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Mi sono sempre imbattuta in Pieretto Bianco per puro caso.

Devo candidamente ammettere che non conoscevo, se non sommariamen-
te, questo artista triestino quando sul mercato antiquario ne ritrovai gli 11
modelletti del monumentale ciclo dedicato al Risveglio di Venezia, realizzato
per il salone centrale del Palazzo delle Esposizioni in occasione della X Bien-
nale, quella del 1912.

Li comprai per il soggetto, di stretta attinenza col “fenomeno Biennale” che
¢, da anni ormai, I’argomento che mi appassiona e sul quale principalmente
vertono i miei studi, nonché la mia attivita come gallerista.

Ma, al di 13 della tematica e della valenza storica, di quella serie di bozzetti
ancor oggi mi intriga la velocita febbrile della pennellata che si traduce in una
nuova modernita espressiva e, soprattutto, la materia pittorica, densa, corpo-
sa, amalgamata “dall’Aurea Luce” che trascorre su questa epopea del lavoro
tutta lagunare, scandendone i tempi e le fasi.

Di nuovo la luce, questa volta vespertina, scolpisce le massicce figure di
sette pescatori, che si ergono a grandezza naturale contro un cielo increspato
di rosa. Siamo a Burano, Nei paesi del mare. E I’anno 1905. Pieretto Bianco,
ancora lui!

Emerge dalla penombra, impiccato lassu, lungo uno scalone, in una villa
fra i colli bolognesi. E un dipinto enorme, prepotente. E stato esposto a Mila-
no, alla Mostra Nazionale di Belle Arti nel 1906 e poi € scomparso, noto solo
attraverso sbiadite riproduzioni fotografiche in bianco e nero... dimenticato
come il suo autore...

A conti fatti Pietro Bortoluzzi o Pieretto Bianco, artista sconosciuto ai pit,
potrebbe essere sbrigativamente relegato nel novero dei cosiddetti “minori”.
Eppure questo minore nel 1905 licenzia un capolavoro come Nei paesi del



mare, che fa irruzione nella pittura veneta del ‘900 come la prima “antiveduta
veneziana”: un quadro senza paesaggio, in cui Venezia ¢ ridotta ad una lingua
di terra che sfuma in lontananza, mentre protagonisti sono loro, i pescatori,
che giganteggiano sulla tela alla fine di una dura giornata di lavoro. Il quotidia-
no diventa materia per un racconto epico come sara, pochi anni piu tardi, nel
Risveglio di Venezia.

E pronto a rivoluzionare la storia della pittura, con la stessa furia secessio-
nista che contraddistingue l'irriverente drappello di artisti che si stringono
attorno a Nino Barbantini, questo attempato capesarino (a trentasette anni e
il pitt vecchio fra loro). Con Umberto Veruda, Italico Brass ed insieme ad Italo
Svevo, scrive il primo, favoloso capitolo della Scuola di Burano, divenendo
sotterranea fonte d’ispirazione per I'espressionismo compendiario e malin-
conico di Gino Rossi e Umberto Moggioli. Ed & proprio quest’ultimo ad assi-
sterlo nella titanica impresa del Risveglio di Venezia, prestigiosa incombenza
assegnatagli da Antonio Fradeletto in persona e che era stata, prima di lui, di
Giulio Aristide Sartorio (1907) e di Galileo Chini (1909). Del resto il nostro
alle Biennali d’Arte era di casa: a partire dalla seconda, quella del 1897, é pre-
sente a ben dieci edizioni!

Un minore, certo, quello che prende parte alla prima rassegna d’arte della
Secessione Romana (1914) e che nel 1915 ¢ all’esposizione di San Francisco,
per poi trasferirsi, I'anno successivo, a New York come scenografo del Metro-
politan Opera House.

Oggi, dopo due monografie (Lucchese-Rollandini, 2013; Lucchese, 2022)
ed una mostra nella terra d’origine, I’Alpago, a 150 anni dalla nascita, gli viene
dedicato da Giandomenico Romanelli uno studio per quello che ¢ senz’altro
da considerarsi il suo capolavoro.

Pieretto Bianco, questo minore!

Alla luce di tutto cio credo si dovrebbe ridimensionare il concetto di “mi-
nore” ed ammettere in tutta onesta che si tratta solo di un termine di comodo,
una scappatoia con cui si stigmatizzano quegli autori di cui non si sa abbastan-
za, per i quali gli studi latitano, artisti che il mercato non prende in conside-
razione, i cui nomi non trovano posto nelle cronache mondane, né ricorrono
nelle grandi mostre, ma che hanno costruito, da protagonisti, 1a storia dell’arte
del ‘900 — come di ogni altra epoca — ed attendono I'attenzione deferente ed il
riconoscimento che senza dubbio alcuno meritano.

Clara Santini
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1. RISCOPRIRE PIERETTO BIANCO

Solo da relativamente pochi anni il pittore triestino Pietro Bortoluzzi
(1875-1937) ha ottenuto una attenzione critica di un certo qual peso?. Fino a
una ventina d’anni or sono, infatti, egli compariva in una posizione assoluta-
mente marginale nel panorama della pittura veneta tra la fine dell’Ottocento
e i primi tre decenni del Novecento. Ho detto veneta, anche se il pittore era in
realta giuliano, perché di fatto la maggior parte della sua prima e significativa
parabola artistica si svolge prevalentemente a Venezia e attraversa i vari filoni
della vivace stagione pittorica di quegli anni. Venezia, Chioggia, Burano e la
laguna sono i temi che egli predilige e i luoghi, ritraendo i quali (pit che i luo-
ghi, anzi, la gente che li frequentava, animandoli), egli ha trovato una sua col-
locazione, un suo peculiare linguaggio, una sua dimensione culturale, un suo
stile, infine, inconfondibile e originale. Da notare subito, pero, che quei luoghi
e quei tempi rinviavano — almeno a partire dagli ultimi cinque anni dell’Otto-
cento — a una presenza e a un banco di prova allora ineludibile: la veneziana
giovane Biennale Internazionale d’arte

Agli esordi il Nostro oscilla un po’ anche nel nome, fino a trovare un se-
gno distintivo. Per non creare confusione e sovrapposizioni e per facilitare
la sua identificabilita, egli cambia nome: non piu Pietro Bortoluzzi ma Pietro
Bortoluzzi Bianco e, infine, Pieretto Bianco e cosi si firmera fino alla fine. Il
perché di tale metamorfosi onomastica ¢ facile da spiegare: egli non vuole es-
ser confuso con l'artista trevigiano-veneziano Millo (Camillo) Bortoluzzi che,
pressoché suo coetaneo, stava gia affermandosi come paesaggista in questi
stessi tempi e luoghi.

S’¢ detto che 'uomo e la sua opera solo in tempi relativamente recenti han-
no richiamato 'attenzione della critica (e del mercato), anche perché Bianco
¢ in pratica presto scomparso (o si € reso, quanto meno, non cosi presente)
dall’orizzonte veneziano e italiano. Egli infatti, a partire dal 1917, lascia I'I-
talia e si trasferisce alcuni anni negli States. Sara a lungo scenografo teatrale

Pieretto Bianco a Parigi, 1904
Foto d’epoca
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e scenografo ufficiale e costumista per la lirica presso il Metropolitan Opera
House di New York. Passa poi a Cuba con Enrico Caruso e ancora inventa
scenografie, ambientazioni e costumi. Tornato in Italia lavora con frequenza
come scenografo alla Scala e all’Opera di Roma, mettendo in scena opere degli
amici Zandonai e Wolf Ferrari, oltre che di quasi tutti i compositori otto e
primo novecenteschi. Negli anni Trenta continua intensamente a esercitare
la sua attivita di scenografo in una quantita di sedi in giro per tutto il Paese.
Morira a Genova per un incidente nei primi giorni del 1937, ancora nel pieno
della sua attivita, mentre stava studiando e lavorando per ulteriori produzioni
teatrali liriche, balletti e altro ancora?®.

2. AGGIUSTARE IL TIRO

Chi ¢, sotto il profilo professionale, Pieretto Bianco? Gli studi recenti han-
no messo a fuoco, ricostruendola, la sua formazione, la sua carriera, le qualita
e i limiti del suo lavoro. La sua figura di pittore versatile e prolifico dispone
oggi di una buona quantita di materiale documentario grazie alla quale ¢é stato
possibile elaborare una analisi pressoché completa della sua biografia e della
sua produzione. Questo ha consentito di delineare con precisione il percorso
da lui compiuto nei molti anni della sua militanza artistica. Siamo, quindi, in
grado di aggiustare, anche correggendola, quella diffusa sottovalutazione che
lo ha a lungo penalizzato. Una sorta di sguardo riduttivo ha infatti pesato su
di lui, offuscandone I'immagine e disegnandone il profilo come di un decora-
tore dai facili effetti retorici. Anch’io, confesso, che pur mi sono per la prima
volta interessato a Bianco parecchi decenni or sono perché attratto dalla sua
parabola artistica e dalla originalita del suo linguaggio®, ne avevo minimizzato
la vera dimensione e non avevo colto che superficialmente come egli abbia
costituito, invece, uno snodo interessante e di una certa importanza nel pa-
norama artistico dei suoi anni veneziani e lagunari (anche lasciando da parte
la sua attivita di scenografo e costumista, cosi come di decoratore di soggetti
religiosi e di pittore da cavalletto).

Cosi che oggi credo finalmente di poter apprezzare appieno la sua pittura,
tanto piu avendo I'occasione di ragionare qui su quella che ritengo una delle
sue opere pill importanti, anzi, il suo capolavoro, il grande olio su tela Nei paesi
del mare, firmato e datato 1905.
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3. A VENEZIA

La figura di Pieretto Bianco si muove tra ambienti, personalita, sugge-
stioni che, pur di diversa qualita e intensita, costituirono forti stimoli al gio-
vane che tuttavia sempre continuo a definirsi “autodidatta”, vantandosene
con una certa dose di autocompiacimento. Cosa che ¢ vera solo in parte,
avendo Pieretto frequentato i corsi dell’Accademia veneziana, seppur senza
assiduita e sistematicita, ma essendone tuttavia promosso con voti e giudizi
sufficientemente lusinghieri. Anche questa fase d’esordio e stata studiata ed
esposta ed ¢ sicuramente importante nella sua formazione e nei suoi primi
esperimenti pittorici®. Gli stessi maestri di cui ebbe a seguire le lezioni (i
Paoletti, i Molmenti, i Dal Zotto e via elencando) possono fornire qualche
spunto per orientarsi sulle sue tracce. Ma il ragazzo era sveglio e non gli
sfuggirono piuttosto i nuovi protagonisti che s’affacciavano gia da qualche
anno sul palcoscenico artistico lagunare e che ebbero nella Esposizione Na-
zionale Artistica ai Giardini di Castello (1887), l'occasione per mostrarsi
e, alcuni, di spiccare decisamente il volo: si pensi solo a Ettore Tito che ha
in quell’evento la sua prima importante affermazione veneziana‘. Mentre
invece, proprio nei giorni dell’inaugurazione della Esposizione Nazionale,
veniva a mancare, appena trentasettenne, quello che era apparso gia come
un maestro: Giacomo Favretto. Va sottolineato che — anche al di la di scuole
e maestri — il fatto fino ad allora pit importante per il nostro Pieretto ¢ certo
costituito dal trasferimento della famiglia da Trieste all’area pedemontana
dell’Alpago (territorio tra Veneto e Friuli dal quale proveniva la famiglia pa-
terna: € qui che Pieretto recupera quel Bianco che era il soprannome fami-
gliare del suo clan) e quindi a Venezia: siamo circa nel 1885.

La famiglia si allarga, con cinque figlie nate tra Tignes d’Alpago e Venezia
e va ad abitare a ridosso di Piazza San Marco, in calle larga san Marco, dove
il padre lavora come dipendente del cugino Antonio nell’Osteria ai Leoncini,
tuttora esistente tra la calle e la piazzetta appunto dei Leoncini, in faccia
alla fronte Nord della Basilica. In quel giro d’anni (sono gia passati quasi
vent’anni da quando il capoluogo lagunare ¢ entrato con tutta la regione a far
parte del Regno d’Italia) quale era I'ambiente sociale e materiale nel quale si
immerge e si ambienta il Nostro?
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4. OTTOCENTO VENEZIANO. SELVATICO SINDACO

Nonostante la gravissima crisi economica, sociale e istituzionale conosciu-
ta con I'uscita dall'Tmpero e 'entrata a far parte del Regno (d’Italia) nel 1866,
la citta, ancora non pienamente integrata nella nuova realta politica e ammi-
nistrativa, si trova impegnata, per cosi dire, nella ricerca della propria collo-
cazione e del senso della propria stessa esistenza, dopo aver gia per due volte
perduta la plurisecolare autonomia quale capitale di uno stato indipendente
0, almeno, di vicecapitale del napoleonico Regno d’Italia e, poi, dell’asburgico
Regno Lombardo Veneto. Tuttavia, la sua fama e il suo rango di citta storica
e di grande capitale artistica di dimensione globale vede una progressiva cre-
scita d’interesse e di capacita di attrazione per un pubblico non pil limitato ai
settecenteschi aristocratici viaggiatori del Grand Tour, ma di una borghesia in
espansione per numero di viaggi e possibilita di spesa’.

La citta negli anni Ottanta muta rapidamente il suo volto, i tempi e i modi
della sua evoluzione e trasformazione, la sua economia, le sue attivita produtti-
ve e le sue fonti di reddito, le aggregazioni sociali e gli stessi stili di vita. Finan-
co il tempo veneziano, da sempre definito dal remo e dalla barca sull’acqua, si
avvicina progressivamente a quello delle cittd normali con la introduzione dei
battelli a vapore (e, comunque, a propulsione meccanica) di piccola dimen-
sione per il trasporto interno dei passeggeri e delle merci, che soppiantano in
tempi brevi il tradizionale ed esclusivo sistema manuale. Il remo resta alla fin
fine relegato, tra tensioni assai marcate e resistenze sempre pitt marginali, a
una dimensione residuale e turistica. Tutto questo certamente introduce mec-
canismi socio-economici inediti per qualita e quantita e fa altresi intravvedere
le potenzialita di sviluppo dell’intero sistema veneziano ma, per altri versi,
rende ancora pil evidenti, e inaccettabili le condizioni di troppo ampie fasce
della popolazione veneziana, entro cui ancora permangono pesantissime sac-
che di poverta, miseria, degrado fisico e morale®.

Alessandro Milesi, Ritratto di Riccardo Selvatico, 1903
Venezia, Galleria Internazionale d’Arte Moderna Ca’ Pesaro
© Fondazione Musei Civici di Venezia
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5. VENEZIA MODERNA

Le elezioni amministrative del 1889 portano, dopo alcuni passaggi ancora,
per cosi dire, confusi nel definire le alleanze per la nomina del nuovo sindaco,
all’elezione di Riccardo Selvatico, il popolare scrittore, commediografo e lette-
rato di orientamenti decisamente democratico-progressisti, molto attento alle
condizioni delle classi piut svantaggiate. Con lui e la sua giunta, formata da uo-
mini di sua fiducia, che puo contare su alcuni organi di stampa fiancheggiatori,
I’amministrazione cittadina compie un salto di qualita di notevole portata, im-
pegnandosi con riforme e importanti provvedimenti, misurandosi su vari piani
strutturali e mutando significativamente il clima sociale e politico in citta. Non
di poco peso fu I'impegno personale del sindaco, poeta prevalentemente verna-
colo e commediografo, come s’¢ detto, assai conosciuto e apprezzato. Questi fat-
ti non possono essere trascurati o sottovalutati. Antonio Fradeletto, che sara fin
dalla fondazione il Segretario generale della Biennale ed ebbe con Selvatico rap-
porti fraterni, narra in una sua accorata rievocazione l'esordio di Selvatico nella
nuova carica: Selvatico “si era presentato al Consiglio Comunale il 12 maggio
1890, con un eloquente programma di iniziative e di riforme e tenne la parola.
L’Amministrazione da lui presieduta affronto per prima, con moderna larghezza
di idee, il problema delle case popolari, dando vita ad una istituzione benefica,
che fu imitata altrove, quando la legge intervenne ad agevolare I'opera dei Co-
muni. Essa miglioro le condizioni dei maestri, [...]; introdusse nella scuola ele-
mentare innovazioni geniali; fondo la Scuola professionale femminile; ided una
Scuola superiore di architettura e ne formulo gli statuti, che le vicende eletto-
rali impedirono sfortunatamente di attuare. E fu, infine, concezione e iniziativa
personale di Riccardo Selvatico quella grande Mostra internazionale d’Arte, che
doveva radunare in periodico convegno, sul margine delle lagune, il fiore della
produzione estetica contemporanea™. L'ultima notazione si riferisce, come ¢
quasi superfluo spiegare, alla creazione di quella mostra d’arte contemporanea,
che si chiamera presto, per la sua cadenza alterna, appunto La Biennale, che ¢
sicuramente il capolavoro del Sindaco coadiuvato da un ristretto gruppo di ami-
ci e colleghi quasi tutti impegnati come artisti o come docenti all’Accademia di
belle arti veneziana. Quest’invenzione — di cui si parlera molto nelle prossime
pagine fornendo il filo rosso, per cosi dire al dipanarsi del nostro discorso — si-
gnifichera molto nella storia della citta e non solo nel campo specifico e nello
specialistico mondo delle belle arti perché sara un potentissimo e riconosciuto
fattore di rinnovamento, di progresso e di conferma delle possibilita e volonta
di riprendere in modo nuovo e originale la vocazione culturale ‘alta’ facilmente
rinvenibile nella storia antica e pill recente della citta.
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6. UNA “LEGGE SPECIALE”

L'impegno della giunta e la popolarita del sindaco furono un fattore fonda-
mentale anche all’efficacia dell’azione amministrativa. Come saranno determi-
nanti alla caduta dell’amministrazione quattro anni piu tardi non fattori politi-
ci o amministrativi, ma scelte ideologiche, come si vedra. Non valse I'impegno
di dimensioni inedite per 'amministrazione a beneficio delle classi piu disa-
giate, né il grande obiettivo di risanamento igienico-sanitario, né il program-
ma di edilizia popolare, né il sostanziale risanamento e riforma dell’edilizia
scolastica, o il rilancio di importanti strutture culturali e formative come Ca’
Foscari, o il tentativo di attivare una scuola superiore di architettura. Va anche
ricordato che si discute ed entrano in vigore nei primi anni Ottanta il Piano di
Risanamento e il Piano Regolatore, anche sulla spinta dell’approvazione della
Legge speciale per il risanamento abitativo di Napoli a seguito dell’epidemia di
colera del 1883 dagli effetti disastrosi. Su questa stessa linea e sulla base del-
le inoppugnabili risultanze delle rilevazioni e inchieste dell’Ufficio di Igiene
veneziano e dei relativi rapporti dell’Ufficiale medico e nonostante il battage
addirittura internazionale ostile alla politica del risanamento, prende corpo
la proposta di una “legge speciale” per Venezia'®; i due Piani “regolatore e di
risanamento” — dopo numerosi esami e non marginali modifiche riduttive —
vennero approvati e gli interventi messi in opera. Le opposizioni, guidate me-
diaticamente dall’isteria del solito Ruskin, ebbero in Pompeo Molmenti il pil
convinto corifeo e fu allora che prese corpo il grande equivoco che, semplifi-
cando e banalizzando, si potrebbe riassumere nell’alternativa netta tra fatale
degrado o risanamento stravolgente. Celebre I'intervento di tono apocalittico
di Molmenti su «Nuova Antologia» del 1887, che, riprendendo il leggendario
detto di Catone censore per Cartagine, proclamava «Delendae Venetiae», quasi
che il Piano di risanamento fosse una sorta di parola d’ordine per distruggere
Venezia. Al di 1a della componente ideologica da una parte e la politica dell’in-
tervento disinvolto delle giunte comunali di Antonio Fornoni e Dante Serego
Alighieri dall’altra che avevano preceduto la giunta Selvatico, il falso dilemma
risanare e/o conservare ha pesato per decenni sulla storia e sulla gestione del
reperto storico di Venezia e sulla citta intera, con oscillazioni preoccupanti
e con la radicalizzazione spinta delle posizioni che ha avuto effetti talvolta
addirittura disastrosi. Anche perché, per quanto se ne voglia dire, tutto porto
a pesare sulla vita dei veneziani e sulla stessa qualita delle loro vite, non certo
su quella dei protagonisti delle polemiche.
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7. UN PATRIARCA IN POLITICA. DA SELVATICO A GRIMANI

La giunta Selvatico non cadra perd perché inadempiente rispetto ai pro-
grammi enunciati nel 1890, come si ricordera nella rievocazione di Antonio
Fradeletto. Fu piuttosto la laicizzazione delle scuole comunali con I’abolizione
della preghiera mattutina a inizio lezioni che scateno una grave gazzarra ide-
ologica che coinvolse e, anzi, provoco la discesa in campo politico-ammini-
strativo del patriarca Sarto. Questi, gia da diversi mesi nominato dal Papa, solo
da poco aveva ottenuto il gradimento del’Amministrazione veneziana. Subi-
to preso possesso della cattedra, promosse attivamente la formazione di un
blocco clerico-moderato (in realta piu intransigente che moderato) e mobilito
parroci e associazioni clericali contro la giunta laica e democratica.

Con la vittoria di questo blocco, che elesse sindaco Filippo Grimani (de-
stinato a gestire la carica per ben venticinque anni), mutera il clima politico
e culturale a Venezia e si spalancheranno vere e proprie praterie per avven-
ture speculative, imprenditoriali e finanziarie non solo autoctone, ma che at-
tireranno gruppi bancari esteri e grandi capitali internazionali, intenzionati a
tentare un impervio itinerario a tappe forzate per mutare il senso stesso e la
collocazione strutturale della societa veneziana a fine Ottocento (’isola della
Giudecca, ad esempio, conoscera una massiccia industrializzazione con la pre-
senza di gruppi come Stucky, Rothschild-Apperle, Junghans, Herion, Neville,
Fortuny...)2. Anche le gestioni degli stessi servizi a rete — gas, acqua ed elettri-
cita — o quella dei trasporti lagunari furono date in gestione a societa non ve-
neziane, almeno fino alla successiva stagione delle municipalizzazioni o fino
alla creazione della societa elettrica concessionaria, (ma questa della SADE
sara una ulteriore storia di speculazione di enorme portata e di conseguenze
pesantissime dentro al Novecento, che culminera nel disastro epocale legato
alla tristemente celebre diga del Vajont. Ottobre 1963: circa 2000 morti).

Da altro lato I'industria turistica, come ¢ noto, aggredira I'isola del Lido con
progetti di portata sino ad allora sconosciuta, e con la creazione della societa
dei grandi alberghi di lusso (CIGA) per lo sfruttamento della spiaggia e dei
servizi connessi, come si dira.

Ritratto di Filippo Grimani, sindaco, 1912
Foto d’epoca
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Ma verra a galla anche dell’altro. Qualche cosa di prettamente ideologico
destinato pero a saldarsi inestricabilmente con la finanza e I'imprenditoria-
lita di cui si ¢ appena parlato, con residui, per altro certo non trascurabili, di
antichi capitali fondiari, di rendite immobiliari smisurate (veneziane e legate
al territorio della regione), dinamismo e spregiudicatezza nello sfruttare oc-
casioni adriatiche e mediterraneo-orientali sulle spoglie del vecchio impero
ottomano o le nuove prospettive garantite dalle rotte commerciali affermatesi
con I'attivazione del canale di Suez (inaugurato, come si ricordera, nel novem-
bre del 1869).

Oscillando tra ideologia e concretezza arrembante e vestendo di letture
storiche addomesticate e abilmente utilizzate ai fini del presente, finira per
prevalere un modello di citta, di Venezia, tutto proiettato ad appagare le aspet-
tative di chi pensava a un ruolo decisamente subalterno, ancorché forse sedu-
cente e letterario di marca tardo romantica e decadente (quello della “morte
a Venezia” per intenderci), che non mirava certo a proporsi come laboratorio
e officina dei tempi nuovi, ma era impegnato a titillare patetiche o rabbio-
se velleita imperiali (leggi: D’Annunzio) o a sognare di divenire rigeneratore
di enervate aristocrazie a rebours. Sono tutti temi che ben si inseriscono nel
complesso e variegato racconto della storia culturale italiana tra Otto e Nove-
cento, con cadenze, per altro, squisitamente declinate in chiave lagunare.

8. DAL NEO-INSULARISMO ALLE FORTUNE DI UNA BALNEARITA A PIU LIVELLI

Le iniziative sociali della nuova amministrazione Selvatico (come il rivolu-
zionario programma di case “sane, economiche e popolari”** lanciato dal Co-
mune con finanziamenti pubblici e privati, che sara ripreso a modello anche
a livello nazionale); quelle industriali volte a favorire I'insediamento in citta
di aziende anche di grandi dimensioni, avvantaggiate, rispetto ad altre realta,
dalla scelta di portare i binari della ferrovia fino alla banchina del neonato
grande scalo commerciale (basti pensare a quello che sara per alcuni anni il
pit grande e tecnologicamente avanzato mulino a vapore d’Europa, il decanta-
to Molino Stucky, impiantato sulla bocca occidentale del canale della Giudec-
ca), tutte realta, queste e molte altre, tanto importanti da far coltivare a molti
amministratori e imprenditori veneziani quello che sara definito una sorta di
sogno industriale neo-insulare per condizionare i destini futuri — a breve e
medio termine — della citta. Contemporaneamente si ebbe il rilancio di alcune
tradizioni assai popolari, come le regate in laguna e nel Canal Grande. Anche
in questo si sovrappongono in maniera curiosa citazioni storiche e storiografi-
che (nel caso in questione il fastoso corteo “storico” che accompagna la Rega-
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Italico Brass, Coppia in spiaggia, s.d.
Venezia, Collezione privata
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Italico Brass, Conversazione sulla spiaggia, s.d.
Venezia, Collezione privata
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tala prima domenica di settembre che prevede, oltre alle gare tra imbarcazioni
a remi, un ridondante corteo acquatico come ricordo-rievocazione dell’acco-
glienza a Venezia di Caterina Cornaro regina di Cipro, spodestata (ad opera
della stessa Repubblica) del suo trono, giunta a consegnare la sua corona del
trono cipriota al doge Barbarigo in nome della pil cinica ragion di stato e la
sua esaltazione quasi di martire, nel nome di un trionfo di bellezza, di arte e
di fedelta roboante e stonata, corteo trasformato in una sfilata di costumi car-
pacceschi, di calzamaglie colorate e sbuffi veronesiani). Ma, dietro 'ambiguo
gusto di questa che qualcuno a suo tempo ebbe a definire “una pagliacciata”
vi ¢ invece una acuta e lungimirante intuizione circa le potenzialita economi-
che e imprenditoriali di una accorta e produttiva gestione della rievocazione,
del ricordo, quando non anche delle inesauribili miniere della stessa “Storia”
(maggiore e, naturalmente, eroica, sia pubblica che, argutamente, “privata”,
come nell’arcinoto capolavoro storiografico di Pompeo Molmenti),

9.IL Lipo

Si ¢ anticipato dell'impegnativo lancio della balnearita, sia di gran lusso
sulla spiaggia del Lido con il varo del sistema dei Grandi Alberghi internazio-
nali (e la fondazione della celebre Compagnia — la CIGA — che ne promuoveva
nascita e gestione) e, quindi, favorendo un turismo di qualita competitivo con
le tradizionali aristocratiche stazioni balneari francesi e inglesi, ma anche pen-
sando a un polmone borghese e popolare che potesse alleggerire la domanda
sociale, dovuta alla carenza di abitazioni in centro storico, andando a proget-
tare un’edilizia di genere medio destinata soprattutto a impiegati, a lavoratori
di enti pubblici, a piccola borghesia dei commerci e dei servizi, insediamenti
igienicamente ben dotati in un ambiente di assoluta salubrita. Le condizioni
climatiche, la spiaggia, il verde, le infrastrutture non di lusso, ma di buona
qualitd, indussero un crescente numero di veneziani delle classi medie e, addi-
rittura, il proletariato piu aggiornato e con maggiori disponibilita economiche,
ad assumere stili di vita e usanze di imitazione borghese, a fare, cioe, della
spiaggia e dei bagni di mare una radicata pratica estiva.

Si giunse, quindi, negli anni dieci e venti, alla realizzazione di nuovi quar-
tieri abitativi e a un popolamento e urbanizzazione dell’isola del Lido, fatto
che porto a tutti gli effetti ad un alleggerimento della pressione abitativa nel
centro storico. Tutto questo preludeva, anche se di lontano, a quell’invasione
quasi di massa che il Lido, i suoi stabilimenti balneari, le sue celebri capanne,
(rimesse in auge da Luchino Visconti nella sua Morte a Venezia) gli impianti
sportivi, gli apparati ludici e le feste in maschera conosceranno fino negli anni
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Giuseppe Torres, La Casa del Silenzio, prospetto e La Casa del Poeta, veduta
d’insieme, Venezia, collezione Torres
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Giuseppe Torres e aiuti, Concorso per cento ville per CIGA Hotels al Lido, 1914
Veduta d’insieme, Venezia, Collezione Torres

Trenta, un successo che, va detto, il fascismo stesso utilizzo a piene mani e
che si incrementera con la creazione — proprio ad opera della Biennale — della
annuale Mostra del Cinema (1932), la prima rassegna al mondo di siffatto
genere di iniziative. La Mostra significo un grande afflusso di mondanita, divi-
smo, personalita di varia fama e, non in secondo piano, divenne passerella per
politica, finanza, rappresentanti della cultura del regime, dello sport e dello
spettacolo.

10. GRANDI ALBERGHI

In aggiunta a tutto quest’insieme di fattori, un altro se ne aggiunse e non fu
certo marginale. Dagli ultimi anni del secolo XIX il Lido divenne una sorta di
laboratorio per la sperimentazione e I’affermazione di quanto pit ‘moderno’
(e modernista) I'architettura di questi due/tre decenni potesse, in quest’area
diciamo genericamente lagunare, tollerare e, magari, lodare?®.

Si tratta di una sorta di eclettismo modernista, appunto, che ebbe a toccare
le piu diverse declinazioni stilistiche. Non un guazzabuglio di stili, pero : se &
vero che si possono rinvenire residui di neogotico e di neorinascimento, an-
che affetto di gigantismo monumentale, si possono pero trovare piu raffinate
cadenze neobizantine, che abbiamo a suo tempo indicate come la strada pit
originale di accostamento al decorativismo viennese o addirittura Sezession
(tra Darmstadt e Praga) ma, soprattutto taluni raffinati attraversamenti di ter-
ritori decisamente originali, in cui si riconoscono ancora una volta le matrici
viennesi e mitteleuropee, ma giocate non quali applicazioni di moduli e sche-
mi pur talora pregevoli, ma come consapevole adesione allo spirito e al lessico
di magisteri alti e non imitabili, come composizioni di sapiente e controllata
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Grand Hotel des Bains, prospetto sul lungomare Marconi
(progetto di Francesco Marsich, 1900)

originalita. Si vedano due celebri ville di Guido Costante Sullam purtroppo in
condizioni oggi quasi disperate e due di Giuseppe Torres e, ancora di Torres,
il Tempio Votivo. La lista degli architetti sarebbe assai lunga, come abbiamo
altre volte avuto occasione di esporre e commentare!®. Non si puo, d’altro can-
to, non segnalare che il Lido, per tutte le ragioni che si son dette, continuo
a conoscere una urbanizzazione intensiva lungo buona parte del Novecento
dove, a fronte delle sperimentazioni positive gia ricordate e a fronte anche
di urbanizzazioni in quartieri pilt densamente abitati, si deve registrare una
progressiva e invadente lottizzazione e conseguente fabbricazione di oggetti
architettonici di bassa qualita, villette anonime, palazzine da periferia urbana,
insediamenti di seconde e terze case ad uso stagionale, turistico e balneare,
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strutture edilizie commerciali che hanno travolto e stravolto senza pieta molti
degli ultimi spazi verdi e la fisionomia stessa di quell’area centrale dell’isola
che aveva, sino agli anni Cinquanta, conservato una sua fisionomia borghese e
sommessa di qualche minimo pregio. Infine: anche la stessa CIGA abbozzo6 un
suo tentativo di arginare questo degrado di cui sin da inizio secolo si erano in-
travisti segnali preoccupanti. Bandi nel 1914 un concorso d’architettura per la
realizzazione di cento ville nello spazio tra i due suoi colossi alberghieri, il Des
Bains e I'Excelsior sul lungomare. Iniziativa che mirava a metter ordine alla lot-
tizzazione selvaggia che si era presto annunciata e a preservare, almeno sulle
sue immediate adiacenze, il tono elegante e modernista delle sue ambizioni
mondane col dar vita a una sorta di enclave riservata e protetta dalla exclusivi-
ta della sua stessa natura che si sarebbe di fatto venuta a creare. Il vincitore del
concorso fu Giuseppe Torres che, pare in collaborazione con il fratello Duilio
e il collega Del Giudice, mise insieme una proposta di indubbio interesse (e
coraggio). Il disegno che ci € pervenuto testimonia di una attenzione acuta e
critica in adesione ai modelli soprattutto viennesi, certo non ignari dell’ar-
chitettura belga e francese di quegli anni: la sua biblioteca abbonda di testi su
Olbrich, Offmann, Wagner e, soprattutto Kolo Moser, i cui esercizi decorativi
erano comparsi, naturalmente, anche in Biennale. La Grande Guerra s’incari-
c0 di mandare a monte le intenzioni della CIGA: e, per altro, il primo dopo-
guerra aveva priorita ben piu urgenti e pesanti che la sua colonia olbrichtiana
sul margine della spiaggia di Lido e il tentativo fu accantonato.

Non c’¢ dubbio, quindi, che vicino al volgere del secolo, il clima cittadino
sta elaborando e vivendo una realta in profonda evoluzione entro la quale si
affermano decisamente alcune direttrici di sviluppo destinate a incidere in
maniera determinante sul futuro della citta. Potremmo quasi dire che, nel
nome di una modernita sempre pilt consapevole di sé e delle proprie poten-
zialita in molti campi dell’agire e del produrre, talvolta in posizioni di compe-
tizione e tal altra di coordinamento e collaborazione, prendono vita le diret-
trici di una stagione brevissima e, a suo modo, esaltante, tanto che Venezia si
accinge a divenire, una volta di piu e quasi controvoglia, una capitale, un faro
di creativita e di “modernita” pitt ancora di altre contrade della trasgressione
e della invenzione (come Capri o Taormina, o come Biarritz o Trouville). Per
altro, il patron della CIGA, Niccol6 Spada, inviava e certo non per caso, il suo
architetto di fiducia, I'allora giovane Giovanni Sardi, a compiere un grande
giro d’istruzione europeo e mediterraneo presso le maggiori stazioni balneari
in previsione dell’edificazione di quel che si chiamera Hotel Excelsior, a fian-
co dell’appena costruito il non meno celebre Hotel des Bains, e che stupira la
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citta e il Paese intero per la sua dimensione, la qualita dei suoi servizi, lo stile
internazionale delle sue atmosfere.

11. PALCOSCENICO VENEZIANO: MEMORIA E FUTURO

Questi appena esposti sono i dati minimi e oggettivi, per cosi dire, dell’av-
vio di una avventura narrata pili o meno identica in tutte le storie della Bien-
nale. Quel che perd non sempre ¢ stato evidenziato e che spiega lo strepito-
so successo della Esposizione internazionale fin dalla sua prima edizione ¢ il
qualche cosa di pitt profondo e di meno pittoresco, dotato di pit solide fon-
damenta, di idealita, di pensiero e di scelte politiche in cui tutto cio avveniva.

Ecco: la Biennale sarebbe davvero incomprensibile (nascita e successi)
fuori o a prescindere da questo clima e da questi orientamenti. Si potrebbe
forse dire che la vita politica e civile di Venezia conosce, dopo I’annessione
all'Italia del 18606, un ventennio di aggiustamenti, di ricerca di senso e di pro-
spettive, di riflessioni circa gli esiti da dare a intuizioni (anche contraddito-
rie), a progetti, esigenze, necessita che venivano da lontano e altre di recente
e recentissima esposizione e affermazione.

Sono tutti concetti che abbiamo appena piu sopra almeno elencati. Ma al-
cune di quelle problematiche costituiscono la base di partenza perché il di-
scorso su questa citta abbia un senso compiuto e si possa altresi collocare
dentro un contesto leggibile e decifrabile senza troppe ambiguita'’.

La giunta del sindaco Selvatico e i volonterosi intellettuali e tecnici che la
affiancavano presero atto delle non facili situazioni di partenza e si accinsero
a dar vita a una svolta radicale nella vita della citta e nelle stesse coscienze
dei veneziani. La Biennale, la ristrutturazione del sistema scolastico prima-
rio pubblico, rinnovato in linea laica e civile e cosi I'insegnamento superiore
e universitario; la valorizzazione e I'esaltazione vera e propria dell’incontro
tra segni e monumenti della storia e 'affermazione di una modernita accolta,
anche se talora contestata dal permanere e resistere di radici profondamente
confitte in un passato che pareva essere un irrinunciabile portato di identi-
ta e di certezze. Non dimentichiamo che Riccardo Selvatico (e cosi il genia-
le amico commediografo Giacinto Gallina, morto assai giovane nel 1897), il
sindaco-poeta, come veniva definito tra 'ammirazione dei suoi partigiani e il
dileggio degli avversari politici, nella sua attivita di autore teatrale aveva in
questi stessi anni saputo cogliere e mettere in scena proprio tale dialettica,
sorta di scontro permanente tra passato e modernita incarnati, questi princi-
pi e ideologie, in conflitti generazionali, razionali e valoriali, in contrasti tra
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Excelsior Palace Hotel, prospetto sul lungomare Marconi
(progetto di Giovanni Sardi e collaboratori, 1908)

Veduta aerea dell’intero complesso negli anni ‘80 del Novecento
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vecchi e giovani, tra continuita e discontinuita, in stili e forme di vita con-
trapposti, in accettazione e incoraggiamento delle novita in molti campi, e
tutto ciod poteva apparire (e a taluni apparve di fatto) uno dei temi portanti
e dibattuti sul futuro e il presente, anzi: sul possibile futuro stesso della citta.
Tra equivoci e talvolta ricostruzioni retoriche si giocava a Venezia e sui suoi
problemi un qualche cosa che assomigliava a un radicale schieramento pro o
contro, dibattito a tal punto universalmente partecipato, che fini per diventare
una specie di tormentone retorico e letterario con punte eccelse ma, media-
mente, esercizio di maniera non sempre apprezzabile. Anche un tema come
la preservazione dei monumenti e il restauro dei manufatti, di opere d’arte
di qualsivoglia genere e materia, divenne un argomento divisivo, combattuto
sui giornali e le riviste, intriso di ideologia e terreno di scontro tra differenti
visioni che si trasformavano in fazioni contrapposte. Un disastro culturale’®
come la perdita per I'incendio della Cappella del Rosario ai Santi Giovanni e
Paolo di un gran numero di capolavori e, soprattutto, della enorme tavola del
San Pietro martire di Tiziano, nell’agosto del 1867, aveva innescato una bat-
taglia polemica rovente tra cattolici e laici sulla musealizzazione delle opere
d’arte delle chiese, incustodite e troppo esposte a pericoli, a parere dei laici;
opere inscindibilmente legate per nascita, destinazione e cultura ai luoghi del-
le loro originarie destinazioni e, quindi, inamovibili e non musealizzabili per
i cattolici. Questi contrasti e battaglie almeno pero acuirono I'attenzione sui
problemi della conservazione e della tutela di quelli che saranno poi definiti i
“beni culturali”.

12. SCHERMAGLIE STORICHE

Non ¢ per altro possibile non evocare alcune figure emblematiche in siffat-
to garbuglio. Restando rigorosamente nella ventina d’anni prima della Grande
guerra e lasciando da parte le consunte parole d’ordine che sono arrivate a
lambire i rotocalchi di gossip, ricorderemo solo due protagonisti di vaglia che
hanno con assiduita partecipato ai confronti su Venezia, non prima di aver av-
vertito che le polemiche sui restauri dei monumenti, tenute alte dagli scritti di
John Ruskin da una parte e, magari, dalla pratica architettonica di Eugene Viol-
let-le-Duc dall’altra, non riguardano solo Venezia. Occorre, infatti, aver chiaro
che esso — il restauro — acquista in questa citta una valenza talmente forte e
condivisa da identificarsi con la citta stessa, divenuta emblema e testimone di
un dilemma artificioso, ma mediaticamente efficace: & giusto conservare ad
ogni costo fin le reliquie di un’opera o ¢ preferibile lasciar addirittura perire,
come un organismo vitale in punto di morte, un monumento consunto? E se si
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scegliesse la prima ipotesi, perché e come conservare? Interpretando nell’oggi
I'opera o attenendosi rigorosamente alla sola salvezza della poesia promanan-
te dai frammenti storici? Basta far riferimento al restauro-rifacimento d’'una
reliquia dell’architettura duecentesca come il Fondaco dei Turchi per rendersi
conto a quali esiti potesse condurre un tentativo di applicare principi non pie-
namente capiti o acerbamente maneggiati, magari in buona fede, da volonte-
rosi fautori del restauro ‘conservativo’ e interpretativo. La stessa Ca’ D’Oro,
disinvoltamente aggiornata e interpretata, ebbe a subire alcuni affronti gravi
e nemmeno motivati dall’esigenza di ‘salvare’ un venerabile monumento in
imminente pericolo, ma solo per il gusto di dimostrare sia le ambizioni del
committente che lo spericolato virtuosismo linguistico dell’architetto.

I due alfieri che abbiamo scelto come esponenti delle due differenti posi-
zioni e che, artificiosamente (ripeto: artificiosamente), qui contrapponiamo
sono personaggi di gran vaglia: Pompeo Molmenti e, di fronte, Camillo Boito.
Potremmo citare un gran numero di altri protagonisti e comprimari di questa
sorta di agone letterario. Basterebbe fare i nomi di D’Annunzio, che alla chiu-
sura della prima edizione della Biennale, 1’8 di novembre del ‘95, recita nelle
sale Apollinee della Fenice una sorta di allocuzione fantasmagorica e preziosa,
celebrando la reciproca passione di Venezia e dell’Autunno, allocuzione che
subito travasera, trasfigurata, nelle pagine del suo romanzo Il fuoco, oppure
quello del francese Henri de Régnier che mette insieme uno zibaldone di luo-
ghi comuni e intuizioni azzeccate sullo ‘spirito’ e sull’anima della citta, quasi
osservata dall’alto di una altana (che piu tardi dara il titolo al piu fortunato
dei suoi vari libri d’argomento veneziano). Ma c’¢ ancora un altro modo di
leggere, vivere e interpretare Venezia-Universo, quello di Mariano Fortuny
ma qui ci metteremmo su una china che poi ci porterebbe di filato alla Venezia
di Proust e a quel che la citta ha significato all'interno della monumentale Re-
cherche, che alcuni anni addietro un critico ha voluto, con geniale intuizione,
leggere come la vera trama sottesa all’intera narrazione proustiana (ma anche
su questo si potra e dovra un giorno pur tornare a ragionare oltre i luoghi co-
muni e gli slogan) 18,

Se pero abbiamo scelto Pompeo Molmenti e Camillo Boito ci sara pure una
ragione, anzi: molte. Eccole...
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13. POMPEO MOLMENTI

Molmenti, storico, letterato e uomo politico di spicco a Venezia e a Roma,
divulgatore di conoscenze e di documentazione, uomo di grande cultura e di
fluente linguaggio, ricchissimo di aneddoti e di efficaci profili di personaggi
storici di ogni tempo e rango, tanto da scrivere, tra le molte altre sue pagine,
un caposaldo storiografico come la Storia di Venezia nella vita privata (prima
edizione 1880, poi continuamente ampliata e riedita fino alla morte dell’au-
tore, 1927)%. Su una trama quasi voyeristica egli pero si fa anticipatore di
principi di storia sociale destinati a grande fortuna ma, anche, giunge ad au-
spicare, di fatto, una sorta di ossificazione della citta intera, pur di negare ogni
legittimita e cittadinanza ai segnali di vita ‘moderna’. Polemista di vaglia, sara
responsabile di quelle pretese di intangibilita assoluta che avranno un peso in-
negabile al nascere e prosperare della ideologia del rimpianto e della nostalgia
dei tempi d’oro della storia di Venezia, fino a farli divenire un mito regressivo
ammantato di luccicanti frammenti e di improbabili destini, ma, in primis, a
tutela del “colore locale” e quindi del pittoresco, testimoni di una pretesa di
atmosfera originaria, fonte e garanzia di una felicita evaporata per responsa-
bilita altrui (Napoleone su tutti) ma, troppo spesso, generatrice di falso, di
paccottiglia letteraria e materiale oramai strabordante.

Nonostante questi limiti, nei testi — spesso assai fortunati — di Molmenti
emerge chiaramente e sempre piu netta la consapevolezza che la realta vene-
ziana € un patrimonio di beni storici e artistici connessi e continui, diffusi e in-
terdipendenti, cioe di un patrimonio collettivo e totale che ha nella storia le sue
ragioni e le sue radici, che puo e deve perpetuarsi e vivere. Bisogna, tuttavia,
anche oggi saper distinguere Molmenti difensore di Venezia (politicamente
ambiguo e reazionario, ma storico originale e prolifico) dal molmentismo di se-
guaci e imitatori che hanno sovente, nelle loro intransigenze stolide e ottuse,
messo in pericolo I'efficacia stessa del pensiero del caposcuola.

Vittorio Corcos, Ritratto di Pompeo Molmenti, 1901
Venezia, Collezione del Museo Correr in deposito
all'Istituto Veneto di Scienze, Letere ed Arti

© Fondazione Musei Civici di Venezia

(Foto Matteo Visentin)
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Pompeo Molmenti con un gruppo di amici pittori in campo santa Margherita, Venezia 1897
Foto d’epoca

Si riconoscono, da sinistra a destra: Francesco Sartorelli, Vittorio Emanuele Bressanin, Francesco
Canella, Pietro Fragiacomo, Luigi Rosa, Molmenti, Emanuele Brugnoli, Millo Bortoluzzi, Bartolomeo
Bezzi. U'annotazione a tergo con i nomi per il secondo da destra si limita a dire Bortoluzzi (allora
ventinovenne), pero va detto che in quell’anno (seconda Biennale) partecipo anche Pieretto Bianco
Bortoluzzi, quindi sull’identita dell’effigiato potrebbero sorgere dei dubbi tra i due Bortoluzzi Millo
e Pieretto (allora ventiduenne). Da quel che si puo ricavare all’'osservazione e confrontando con altri
ritratti, saremmo propensi a pensare che si tratti del piu maturo Millo.
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14. CAMILLO BoiTO

Camillo Boito, invece, era architetto e teorico di architettura®. Eclettico e
scapigliato, si guarda intorno alla ricerca di linguaggi nuovi (in architettura,
nel design, nell’arredo) per un’Italia moderna, per 1a Nuova Italia, come scri-
veva. Fondava riviste e predicava di non aver paura di sperimentare e osare,
di creare nuovi stili di vita e smontava battaglie ideologiche oppure, con Gio-
vanni Bordiga, progettava per Venezia una scuola superiore di Architettura,
che, partendo dalla storia — e Venezia sembrava offrire il repertorio piu ricco,
variato e ben conservato di tutti gli stili e le tendenze — sapesse librarsi verso il
nuovo, il funzionale, il razionale, I’antibarocco, magari volgendosi alle scuole e
alle esperienze che, di 13 dei confini nazionali, si erano incamminate su strade
ancora non del tutto codificate, cercando di fondare, sulle tradizioni locali
rivisitate, una nuova tradizione. Addirittura veniva evocato quanto si andava
sperimentato nei Paesi Baltici, nel grande nord, nelle aree dei Balcani, magari
in quel che si poteva conoscere del mondo ottomano, conquistato in piccola
parte all’Art Nouveau, dal Cairo a Istanbul (dove Raimondo D’Aronco speri-
mentava — sul Bosforo — le potenzialita del suo linguaggio originale e raffina-
to). Il Ministero, inizialmente, non ascolto le richieste veneziane per la Scuola
superiore di architettura, preferendo Napoli. Ma, alla fine, solo dopo qualche
anno, la scuola si fara e il primo direttore sara proprio Giovanni Bordiga.

Venezia non era insomma solo balli in costume negli alberghi della CIGA
con la partecipazione del bel mondo europeo e oltre; non solo la Marchesa
Casati con le sue apparizioni scandalose; non solo teste coronate di differente
estrazione e antichita, non solo scrittori decadenti, dandy e snob.

Essa era un laboratorio di grande vivacita, di originalita vissute e gestite
con consapevole impegno, percorsa da fremiti di modernita non-ideologica e
che tuttavia ambiva a divenire non solo il luogo emblematico di un mondo in
bilico tra decadenza e riscatto morale, ma ad assumere nuovamente il ruolo di
capitale. Non certo come nei deliri panadriatici e superomistici dannunziani.
Bensi scoprendosi ancora o nuovamente una sorta di ombelico, di connessio-
ne inscindibile di passato e futuro, cioe di memoria e di progetto, anzi, di pro-
getti innovatori e impegnati, quelli che I’alleanza di clericali e conservatori in
parte almeno frenera, per lasciar spazio al grande capitale e alla finanza inter-
nazionale e che la Grande Guerra e i successivi decenni stroncheranno senza
speranza, sotto I'apparenza del successo e I'illusione di vivere una nuova Belle
Epoque placcata d’oro nelle mani del regime fascista e della pit rapace delle
speculazioni imprenditoriali e di devastazione del territorio. Ecco Marghera.
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15. UN’ARIA NUOVA: CA’ PESARO. UNA POLITICA PER LA CULTURA?

Anche la cultura, come si é accennato, sara incrementata da interventi di
enorme fortuna: la creazione della Esposizione Internazionale d’Arte (la Bien-
nale) é il piu celebre, ma non € 'unico. A ruota si colloca la creazione della
Galleria Internazionale d’Arte moderna a Ca’ Pesaro (1902), che subito ebbe a
rappresentare la vera e propria storicizzazione della Biennale stessa. Nelle sale
della Galleria, infatti, confluiranno, ora e per una trentina d’anni, le opere che
il Comune (che della Galleria era il titolare) o altri benemeriti cittadini, ovve-
ro istituzioni pubbliche o private, singoli collezionisti e la casa Reale venivano
acquistando, cosi che detti acquisti e 1a collocazione in Ca’ Pesaro possono es-
sere considerati come. la cartina di tornasole dei gusti, della capacita critiche
e dell’aggiornamento culturale del pubblico, in senso lato, dei frequentatori
della Biennale*'.

Parallelamente alla nascita e all’affermarsi della Biennale e del suo museo
(la Galleria internazionale, come abbiamo appena detto) si sviluppa una realta
pressoché alternativa a queste, il cui centro ¢ nuovamente Ca’ Pesaro. Il mo-
numentale seicentesco palazzo barocco di Baldassare Longhena, lasciato dalla
contessa Felicita Bevilacqua La Masa alla citta soprattutto a beneficio degli
artisti ‘poveri’, perché in esso potessero avere i loro studi e potessero altresi
realizzare le mostre dei loro elaborati, il palazzo, quindi, fu al centro di tensio-
ni e dispute sulla reale destinazione, che non tradisse le finalita filantropiche
volute dalla testatrice, ma fosse anche nelle disponibilita delle iniziative d’arte
della citta. Il contenzioso tra il Comune e le organizzazioni degli artisti per il
suo utilizzo duro, con alti e bassi, fino ben dentro il Novecento.

Lino Selvatico, Ritratto di Giovanni Bordiga, 1899
Venezia, Fondazione Querini Stampalia
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16. NINO BARBANTINI

Salvare I'uno e l'altro di questi indirizzi fu in un certo senso il compito
affidato al direttore nominato nel 1907 per pubblico concorso, di cui risulto
vincitore un giovanissimo ferrarese neolaureato in legge: Eugenio «Nino» Bar-
bantini. Il dinamismo, la competenza specifica e la coscienza acuta di un ruolo
— quasi una missione — cui si sentiva chiamato fecero si che la Fondazione
Bevilacqua La Masa (a Ca’ Pesaro e con Ca’ Pesaro) divenisse un interlocutore
obbligato per I'arte moderna e contemporanea in citta??. Di pil: Barbantini
acquisi un rilevante ruolo di antagonista all’arte ufficiale e “passatista” piu o
meno legittimamente riconosciuto alla Biennale di Fradeletto. Le mostre or-
ganizzate da Barbantini a Ca’ Pesaro a partire dal 1908 divennero presto il
controcanto “giovanile” e impegnato, sperimentale e secessionista dell’arte
moderna a Venezia. D’altra parte ¢ innegabile che ’arte contemporanea pas-
sava dalle salette degli ammezzati di Ca’ Pesaro piuttosto che dai saloni del
Padiglione Italia ai Giardini, e cio vale almeno per I’arte italiana. Rievocando
quegli anni eroici quarant’anni dopo, Barbantini dettera un epitaffio geniale,
come sempre, su quellintera esperienza: «Se non temessimo le nostalgie e
le tenerezze che rendono parziali e sentimentali, oseremmo accennare a una
loro importanza storica. Limitata naturalmente alla storia artistica d’Italia o
per lo meno della regione». Splendido décalage soffuso appena di nostalgia
venata d’ironia! Quanto agli stranieri il discorso si fa pit complesso, come
vedremo. Tuttavia non ¢ da credere che, anche per Venezia, si trattasse di
compartimenti stagni e incomunicabili: ci furono artisti che erano presenti in
ambedue le mostre nello stesso anno. I Ciardi, ad esempio o lo stesso Pieretto
Bianco furono tra questi. E anche vero che il salto generazionale tra i parteci-
panti alle due contrapposte manifestazioni non fu cosi netto come la polemica
voleva far credere, ma la polemica é spesso suscitatrice di attenzione e di in-
teresse e cosi fu. E innegabile che Barbantini impose all’attenzione si un grup-
po di giovani, ma costoro non si distinguevano solo per ragioni anagrafiche.
Erano tutti — chi pitl e chi meno — personaggi di talento. Spiccano, come si sa,
Gino Rossi e Arturo Martini, Umberto Moggioli e Ugo Valeri, Luigi Scopinich
e Tullio Garbari, oltre, naturalmente, a Casorati, Boccioni, Severini e molti

Giuseppe Duodo, Ritratto di Nino Barbantini giovane, 1909
Collezione privata
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altri. Si potrebbe continuare con una folta schiera di comprimari e di seguaci,
addirittura di imitatori. Tuttavia quel che ¢ certo ¢ che al di 13 delle individua-
lita forti e dei singoli nettamente emergenti si delinea una atmosfera condivisa
e vissuta tanto da portare alcuni critici e osservatori a parlare di una “scuola”
di Ca’ Pesaro, che in realta non ¢ mai esistita, salvo che non si voglia riservare
al leader, catalizzatore e sollecitatore di talenti e suggeritore di impegni, Nino
Barbantini, il ruolo di maestro che lui avrebbe rifiutato in tutti i modi. D’altra
parte c’e ancora qualcuno che parla di “scuola” di Burano: se la frequentazione
dell’isola e della trattoria di Romano ci fu e fu intensa e continuativa, ¢ asso-
lutamente mancato, al di la delle comuni libagioni e dei frequenti banchetti
collettivi, un benché minimo accenno di linee comuni o di condivisioni di
poetiche o di estetiche (sara nel secondo dopoguerra che conflui anche da
Romano, oltre che alla trattoria All’Angelo in calle larga San Marco, attorno
al critico Giuseppe Marchiori, il gruppo dei fondatori del Fronte Nuovo delle
Arti, ma saremo allora in altri tempi e altre atmosfere).

17. ALTRI PROGETTI

Nella fucina del Comune maturavano anche altri progetti culturali: dai mu-
sei alle mostre, come 'organizzazione e il lancio di periodiche mostre d’arte
antica. Era il preludio di quelle iniziative che diverranno appuntamenti ob-
bligati, essi pure a cadenza biennale; si chiameranno Biennali d’arte antica,
appunto, ed otterranno via via successi sempre piu lusinghieri. Tiziano, Tin-
toretto, Bellini, Veronese, i Vedutisti del Settecento avranno esposizioni mo-
nografiche memorabili. Ecco quindi come la storia e la contemporaneita si in-
tegrarono per fornire un impegno a tutto tondo nello stesso escogitare forme
e formule della comunicazione di qualita, esse pure fortunatissime, rivelando
le enormi potenzialita che rendevano la cultura immediatamente redditizia.
Abbiamo anticipato il desiderio di Selvatico di dar vita a una Scuola Superiore
di Architettura. E sappiamo che Venezia non sara tra le prime scelte del Mini-
stero per I'Istruzione Pubblica, ma I'idea continuera a crescere e irrobustirsi
finché la Scuola trovera essa stessa realizzazione piu avanti nel Novecento; la
ristrutturazione e il potenziamento della Scuola superiore di Commercio che
sara presto la prestigiosissima Universita di Economia e poi di Lingue orientali
di Ca’ Foscari e un altro punto fermo e di notevole prestigio nel programma di
giunta, ma si potrebbero citare altri progetti e realizzazioni®:.

Insomma: anni dinamici e orizzonti assai ambiziosi, che saranno in parte
affossati dalla sconfitta elettorale della giunta progressista di Selvatico, che
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cade nel 1895 in concomitanza con I'inaugurazione della prima edizione della
Biennale! Sconfitta a favore del blocco clerico-moderato voluto e, in pratica,
guidato dalla pesante ingerenza nella vita politica cittadina della Chiesa e del
nuovo patriarca Giuseppe Sarto, il futuro papa integralista e intransigente-
mente anti-modernista, Pio X?*. Talune delle scelte della giunta Selvatico sa-
ranno pero fortunatamente riprese dalla subentrante giunta guidata da Filippo
Grimani, sindaco per venticinque anni. Il colpo pit duro inferto a questa sta-
gione della vita politica, culturale e sociale veneziana cosi promettentemente
avviata verra, tuttavia, da un evento di proporzioni mondiali e di caratteri pil
che tragici: la Grande Guerra che vide, tra gli innumerevoli disastri, molta
parte del Veneto trasformato in terreno di scontri bellici disastrosi, devastanti
umanamente e territorialmente e la citta, tra I'altro, svuotata di buona parte
dei suoi abitanti: circa centomila veneziani infatti lasciarono Venezia costretti
a fuggire, ad esser dislocati o ricoverati in vario modo lontano dalla linea del
fronte giunta dopo Caporetto fino al Piave.

In questo clima culturale e sociale della citta, clima inconfondibilmente
veneziano (nel bene e nel male) s’immerge anche il nostro Pieretto Bianco,
proveniente dalle ordinate lande dell’Tmpero asburgico ma divenendo un par-
tecipante attivo e originale del mondo lagunare, vedremo in quale misura e
con quali caratteri.

18. L’ACCADEMIA DI BELLE ARTI. PASSATISMO E INNOVAZIONE

Pieretto non pare trovarsi male sulle lagune. Tra l'altro, incontra in Acca-
demia o nei luoghi tipici della gioventl, pitt 0 meno studiosa o boheme, altri
compatrioti triestini, goriziani, udinesi. Si ritrovera, infatti, tra amici come
Italico Brass, Umberto Veruda, Pietro Fragiacomo, Guido Grimani, Ugo Flu-
miani, tutti provenienti dal mondo triestino o giuliano o, addirittura, istriano e
dalmata e frequentanti con maggiore o minore profitto I’Accademia veneziana
e tutti destinati a percorrere poi le strade obbligate del loro personale itine-
rario di formazione, raggiungendo Parigi o Monaco, possibilmente entrambe
le citta, studiando e sperimentando tutte le tendenze artistiche che in esse si
agitavano e si rinnovavano incessantemente.

I’Accademia di Venezia esce anch’essa da una stagione per certi versi fra-
stornata, non felicissima, per quanto continui a sfornare personaggi di non
trascurabile talento e livello. ’ambiente accademico risente in maniera tutto
sommato superficiale (privo com’é di teorici di qualsivoglia tendenza in gra-
do di dar vita e sostanza critica a scuole o correnti come, ad esempio, avvie-
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Louis Léopold Robert, La partenza dei pescatori dell’Adriatico, 1834
Neuchitel, Museo di Belle Arti

ne a Firenze o Roma) dell’affermarsi di un moto generico di gusto orientato
pill 0 meno coscientemente verso orizzonti moderatamente simbolisti, va-
gamente contrassegnati di impegno sociale, realismo e verismo, con qualche
ricerca linguistica e vaghe attenzioni d’obbligo al primo o secondo impres-
sionismo, umori secessionisti in senso austro-tedesco o Arts and Crafts, cu-
riosita sintetiste o addirittura gauguiniane, in un ambiente eclettico votato
e condannato proprio per questo a restar legato a un bozzettismo sempre
piu ‘di genere’, destinato a un mercato non particolarmente dinamico che,
perduti alcuni mecenati e collezionisti di grandi possibilita economiche, era
indirizzato ad accontentare aspettative piccolo borghesi e retrograde. Un in-
teressante rinnovamento si avra solo con ’avvicendamento, negli anni Ot-
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tanta, dei maestri accademici come narrato da Dal Canton e Stringa®.

Sarebbe tuttavia ingiusto fermarsi a una valutazione troppo approssimativa
e trascurare, ad esempio, fatti e figure di indubbio valore e travagli sincera-
mente impegnati. Lasciamo perdere, perché troppo lontana da quel che qui ci
interessa, la stagione neoclassica, pur trascinata avanti nel secolo per diversi
decenni e soffermiamoci su altri indubitabili fattori di novita. Anche Hayez ¢
oramai lontano, anche se sta compiendo un tour de force piu che sorprenden-
te: dalle danzatrici canoviane ai ritratti milanesi di protagonisti della stagione
romantica e risorgimentale; dalle ballerine come Venere callipigia alle scenette
erotiche, sino al suggello ideale e ideologico che porta la scena, teatralmente,
dall’addio di Romeo e Giulietta allo strepitoso Bacio piu che appassionato del
Cacciatore garibaldino che lascia 1a sua bella per unirsi ai giovani rivoluzionari.
Ma ¢ un altro il fatto che mettera in subbuglio il mondo artistico cittadino, se
non addirittura europeo. La grande tela dipinta a Venezia nel 1835 dal pittore
franco-elvetico Léopold Robert La partenza dei pescatori dell’Adriatico*®. Com-
pletata quest’opera, Robert si uccide a Venezia squarciandosi la gola. La cosa
appare clamorosa per piu ragioni. Gia la presenza lagunare di Léopold Robert
¢ un fatto rilevante: si tratta di un artista straniero la cui biografia e la cui fine
caricano di valenze romantiche la sua figura disperata e tragica. Per di pit, il
tutto avviene al di fuori del recinto protetto dalle convenzioni dell’Accademia,
in un certo senso a rischio, senza rete e senza la mediazione di regole, costumi
e pratiche che diverranno solo in seguito appannaggio della figura romantica
dell’artista. Incompreso, emarginato, solitario, povero e reietto (viene subito
alla mente I'autoritratto di Tommaso Minardi nel suo studio-soffitta; anche
Italico Brass ci ha lasciato un piccolo dipinto del suo alloggio a Parigi dello
stesso tenore). Presto, soprattutto nel mondo poetico francese — e non solo —,
egli diverra anche «maledetto».

19. SuicipIO IN LAGUNA. CHIOGGIA E CHIOGGISMI

Quella della Partenza ¢ scena insolita e di grande impatto sull’osservato-
re: essa ha infatti i caratteri decisamente melodrammatici di narrazioni reali-
stiche e insieme “rappresentate”, con forzature apparentemente retoriche in
gesti, in contrapposizioni da opera lirica, in enunciazioni stentoree e in ras-
segnazioni esibite di fronte alla inevitabilita del fato. Si tratta in realta di un
“addio” dipinto che canta epicamente delle classi umili e dei rischi ineluttabili
per la vita degli uomini nella quotidiana battaglia con il mare. La fine tragica
e insieme teatrale dell’artista che si toglie la vita (I'episodio pare sia da ricon-
durre a una insanabile delusione amorosa), prima ancora di apprendere del
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Charles Cottet, Nei paesi del mare. Trittico, 1898
Padova Musei Civici, Museo Bottacin. Pannello centrale
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clamoroso successo dell’opera, aggiunge un ulteriore motivo di rammarico e
di deprecazione per I’accanirsi del destino sul giovane protagonista di una ec-
cezionale e sfortunata performance. Questo ¢ il primo e imbarazzante motivo
di attenzione e di disagio verso la scena e la sua storia esterna. Ma il secondo
motivo importante sta nella raffigurazione veritiera e non affidata ai simboli
convenzionali (mitologici o letterari) propri della pittura accademica. Esso &
in tutti i sensi, una scena alla Victor Hugo.

20. UNA SCOPERTA DEL “VERO”

11 terzo motivo degno di nota é legato al luogo in cui la scena si sviluppa:
Chioggia. La laguna non entra né per ragioni vedutistiche, né storiche, ma
perché essa ¢ un sito decisamente pittoresco, non nel senso della vignetta o
dell’aneddoto o della curiosita, ma per le sue peculiari caratteristiche di luce,
di colore, di atmosfera. Nasce dalla enorme suggestione suscitata da questo
dipinto un intreccio tutt’altro che trascurabile di spunti che danno uno scos-
sone al panorama piuttosto bloccato della pittura veneziana del momento. Da
una parte, infatti, prende avvio un filone di livello per dir cosi elementare e
aneddotico, che diventera poi I'interminabile sequela del ‘genere’ appunto e
del bozzettismo. Il primo esponente di questa corrente & senza dubbio alcuno
il pittore Eugenio Bosa, celeberrimo al suo tempo e poi quasi dimenticato. Si
tratta di decine e decine di dipinti di piccolo formato, a olio e spesso, come i
disegni, finiti a pastello o a tempera. Rappresentano poveri e straccioni, bam-
bini in lacrime e padri ubriachi, lo scemo del quartiere e i mendichi, i vecchi
che chiedono I'elemosina, i pescatori, le portatrici d’acqua, I’abate che insegna
il catechismo, cani scheletrici, bevitori, bestemmiatori, raccoglitori di scarti
e povere madri che allattano: lacrime e stracci, insomma. Avra talmente suc-
cesso, il nostro Bosa, che ad appena quarant’anni, appendera la tavolozza al
chiodo e vivra di rendita. Gli effetti, alla distanza, del suo minuscolo magistero
arriveranno al bozzettismo e alle scene di genere del grande Favretto, che non
avrebbe avuto nulla da invidiare ai migliori Macchiaioli (basti considerare la
splendida tela con La raccolta del riso nelle terre del basso veronese, o il famo-
so In attesa degli sposi per sincerarsene), ma incappera troppo spesso nelle
scenette domestiche, nelle seduzioni dei gondolieri o dei fruttivendoli, nella
paura ridanciana per un sorcio, nei pettegolezzi di un gruppetto di lavoranti e
nei sospetti di una moglie gelosa o negli sguardi lubrichi di un frate e cosi via.

Ma l'effetto piu interessante che ha la tela dei i Pescatori dell’Adriatico di
Léopold Robert ¢ la nascita di una sorta di informale movimento pittorico
(che qualcuno ha voluto chiamare «chioggismo»), che altro non & (e non &
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certo poco) che la fortuna di Chioggia per lanciare la moda, presso gli artisti
di mezzo mondo, di venire in laguna perché colori, atmosfera, luci diurne e
notturne, popolazione, tradizioni, feste e cerimonie religiose apparivano stra-
ordinarie e impagabili per dare ispirazioni, suggerire emozioni, farsi soggetto
e stimolo all’arte?”.

I1 punto d’arrivo di una tale epopea potremmo individuarlo a fine secolo
in un duplice dipinto: Egisto Lancerotto coglie infatti dei pescatori chioggiotti
con le immancabili pipe tra i denti a fine giornata seduti nelle loro barche e
avvolti nelle pesanti casacche e le berrette di lana in capo; ma gia nel 1894
Umberto Veruda aveva fissato sulla tela una tragedia del mare, a Chioggia, di
pochi anni innanzi: Il ritorno dei naufraghi nei lividi bagliori dopo un uragano
che aveva strappato piu vite e aveva suscitato una enorme impressione: in
qualche modo si chiudeva per cosi dire il ciclo avviato cinquant’anni prima dal
dipinto di Léopold Robert, quasi una sofferta tragica premonizione.

21.1 “GRANDI” IN LAGUNA

Al di 1a del gran numero di pittori di seconda e terza fila che, all’esordio
della bella stagione, popolavano e ingombravano con i loro cavalletti, con le
tele e gli album e le tavolozze, le calli di Chioggia, quel che pil colpisce di
questa schiera erano alcune ineludibili presenze dei primi attori, cioe di pro-
tagonisti del calibro di Whistler e Sargent, Sorolla e Brangwyn, Cottet e Mo-
net (lasciando perdere gli italiani e, tra questi, soprattutto i triestini, assidui
frequentatori di quelle fondamente e di quelle calli) a costituire I'aristocrazia
di un cosi eterogeneo pseudo-movimento: presenze che lasceranno impronte
profonde e certo non trascurabili in quell’ambiente che poteva poggiare, da
una parte, sulla storia e la tradizione artistica ‘alta’ della vicinissima Vene-
zia, dall’altra parte, sull’atmosfera, la luce, 'ambiente, i colori della pittoresca
Chioggia — piccola Venezia per antonomasia —; nonché , infine, su una popo-
lazione, cioe la gente — dai mocciosi ai pescatori, dalle verduraie alle pelatrici
di noci e sbucciatrici di cipolle, dalle madri allattanti alle vecchie col rosario
— che popolera per decenni i dipinti dei nostri artisti, curiosi e compiaciuti. In-
credibilmente, sara poi un’altra isola lagunare, Burano, a insidiare e, per certi
versi a soppiantare, la fama e il ruolo di Chioggia, come vedremo pil avanti.

E Pieretto Bianco? ci si chiedera.

Prima di tornare al nostro eroe, vediamo di introdurre qualche altro
nome del cast.

Umberto Veruda, Il ritorno dei naufraghi, 1894 Senza dimenticare, in ogni riga e paragrafo di queste pagine, cio che non
Trieste, Collezione CRT possiamo (né vogliamo) dimenticare: la presenza e il ruolo della Biennale.
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Joaquin Sorolla, Passeggiata sulla riva del mare, 1909
Madrid, Museo Sorolla
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22. FINALMENTE, LA BIENNALE. GLI IMPRESSIONISTI LATITANO

Nata nel 1895, la Biennale, che molti oggi ancora si ostinano a giudicare,
almeno nei suoi primi anni, non molto diversa da un baraccone pompier, spa-
lanco le porte sul mondo dell’arte e della cultura moderne e internazionali®.
Certo, c’erano anche gli artisti ufficiali e gia ben noti, presenti da anni in tutti
i salon d’Europa e delle Americhe. Ma sull’acqua del Bacino di San Marco, nel
grande edificio centrale e, presto, anche nei piccoli edifici distribuiti quasi a
caso, sommersi nel grande verde dei Giardini pubblici, in quei Giardini sull’e-
stremita orientale della citta che i veneziani chiamavano e chiamano “napole-
onici”, si affolleranno intere culture artistiche, linguaggi di paesi quasi scono-
sciuti, aperture inaspettate che facevano inorridire i benpensanti e fornivano
materia ai vignettisti satirici dei quotidiani e dei periodici locali. E tale sara
e restera il successo della Biennale, che molti Paesi, insoddisfatti del doversi
stringere nel presto angusto Palazzo centrale dell’Esposizione, frettolosamen-
te intitolato “Pro Arte” e poi “Padiglione Italia”, chiederanno e otterranno di
dar vita a padiglioni nazionali, fino quasi a trasformare i Giardini stessi in una
sorta di Citta-giardino delle Muse. Questi padiglioni spesso saranno progettati
da architetti di prim’ordine: da Ferdinand Boberg a Gerrit Thomas Rietveld, da
Joseph Hoffmann a Otakar Novotny, da Carlo Scarpa ad Alvar Aalto ai BBPR¥.

Venezia si svegliava finalmente da un troppo lungo letargo. E osava. E, cosa
ancora pit clamorosa, osava voltare le spalle ad alcuni dei movimenti d’arte
pil affermati e piu cari al pubblico e al mercato, a cominciare dagli Impres-
sionisti.

Questo non era un caso: Vittorio Pica, ispiratore occulto delle scelte criti-
che della Biennale, da dietro le spalle del gran maestro e ciambellano dell’o-
perazione, Antonio Fradeletto, nominato da subito segretario generale del-
la mostra, Pica, quindi, dapprima consigliere di Fradeletto, successivamente
vice segretario e, infine, segretario a pieno titolo della struttura, lamentava in
occasione delle primissime Biennali proprio I’assenza degli Impressionisti o,
almeno, l'irrilevanza della loro presenza. La cosa va spiegata con due consi-
derazioni distinte e, apparentemente, quasi contradditorie. La prima riguarda
il commissario francese del comitato di promozione dell’Esposizione che era
il pur grande Pierre Puvis de Chavannes: uno dei padri nobili del simbolismo
internazionale. Esagerando, si potrebbe affermare che nulla e nessuno era piu
lontano di lui dall'Impressionismo. La seconda considerazione riguarda pro-
prio Vittorio Pica e la sua tutto sommato flebile protesta per quell’assenza
(tant’e che egli si limitava a suggerire qualche nome, magari d’incisore, che
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non avrebbe ugualmente accontentato gli appassionati ed estimatori dell'Im-
pressionismo). Pica conosceva bene I'intero Ottocento francese, sia pittorico
che letterario, ed era in contatto con importanti rappresentanti dell’intellet-
tualita parigina, come i fratelli Goncourt. Ma era anche fortemente attratto
dal mondo nordico, tanto da poter essere considerato I'ispiratore in tal senso
delle primissime Biennali. E fu lui, non sembri un paradosso, a inventare la
splendida formula della “Ossessione nordica”° per (apparentemente) bollare
l'eccesso di nordici e di imitatori italiani degli artisti nordici alla IV Biennale
del 1901. Ma su questo si dovra presto ritornare.

23. PROTAGONISTI

Riepilogando: la stampa e alcuni critici lamentano l’assenza di taluni
grandi artisti e soprattutto degli Impressionisti nelle primissime edizioni
della Biennale. Pica, come inviato speciale di riviste d’arte e consigliere oc-
culto della rassegna, anch’egli, quasi sotto tono, lamenta quelle assenze e
suggerisce di colmare questa lacuna appena possibile. Se mostra di lamen-
tarsi di un’esagerata presenza di artisti nordici, egli, ancor pili, si rammarica
che gli italiani (soprattutto Veneti e Lombardi) rivelino una specie di suddi-
tanza psicologica nei confronti dei Nordici (Tedeschi, Svizzeri, Scandinavi
e cosi via). Chiama tutto cid «Ossessione nordica» in un suo celebre scritto,
come si ¢ appena detto.

Che cosa ricaviamo da tutto questo ragionamento? Che dentro la stessa
leadership palese e occulta dell’Esposizione conviveano due linee critiche al-
ternative. La prima linea potremmo definirla la pit ufficiale (senza che questo
rinvii a una ufficialitd pompier, pur presente in mostra), favorevole ad un’arte
per dir cosi gia affermata e aggiornata, di stampo internazionale, sia dal punto
di vista critico che, soprattutto, di mercato e che puntava proprio sulla galas-
sia neo-impressionista in tutte le sue declinazioni francesi (e non francesi)
che, soprattutto, poteva vantare un riconosciuto successo presso un pubblico
di grandi possibilita economiche e sociali (basti pensare a Sorolla, Sargent,
Zorn, Whistler, Brangwyn). Vi era poi la seconda linea: pit sperimentale, ma
anche pit alla moda, di matrice variamente simbolista, con 'occhio rivolto
preferibilmente a Bécklin e alla sua scuola. Questo filone era presente in forze
sin dalla prima Biennale e avra per anni una posizione di preminenza nelle
esposizioni veneziane.

Antonio Negri, Caricatura di Antonio Fradeletto come leone marciano
Biblioteca del Museo Correr © Fondazione Musei Civici di Venezia
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Alessandro Milesi, Ritratto di Antonio Fradeletto, 1930
Venezia, Ca’ Pesaro - Galleria Internazionale d’Arte Moderna
© Fondazione Musei Civici di Venezia
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24. VITTORIO P1cA

In tale panorama Vittorio Pica, generosamente francofono, faceva due (o
tre) parti in commedia: adorava la pattuglia dei nordici e dei loro seguaci,
fingendo nel contempo di lamentarsi per una loro eccessiva presenza; amava
altresi i francesi che riteneva fossero stati sacrificati, fingendo di ignorare che
la stessa Parigi al principio non guardava di buon occhio le fortune dell’espo-
sizione veneziana che assai presto apparvero importanti, temendone forse la
concorrenza. Un terzo incomodo si aggiunse prestissimo: la bagarre in fami-
glia portata dai giovani secessionisti di Ca’ Pesaro, guidati dall’intransigenza
critica e dal rigore di Nino Barbantini.

La rivalitd Biennale-Ca’ Pesaro ¢ ben nota ed & stata piu volte narrata,
anche perché si trasformo da subito in uno scontro personale, anzi in un
duello dai toni piuttosto forti e inconciliabili. In un suo poco citato volume
uscito appena dopo la fine dell’'ultima guerra (Biennale, Venezia 1945), Bar-
bantini pubblica, tra molti altri scritti, la lettera che indirizzo a Fradeletto
nel 1912 e che segno forse il punto piu aspro del loro scontro. Si tratta di
un attacco frontale, reso piu bruciante dal tono sarcastico che tutto lo attra-
versa, portato al Segretario generale, accusato di essere niente pili che un
incompetente, di gestire personalisticamente l'intera macchina biennalesca,
di non conoscere e di non voler considerare in alcun modo le piu recenti
evoluzioni e acquisizioni dell’arte contemporanea in Italia e nel mondo, li-
mitandosi a proporre maestri affermati ma oramai superati nel panorama
artistico e culturale del momento. La lettera ¢ feroce e addirittura offensiva
e, va detto, sembra suddividere il mondo dell’arte basandosi quasi esclusiva-
mente su criteri anagrafici. E anche, almeno parzialmente, ingiusta. Lo stes-
so Barbantini che stronca senza riserve le scelte della Biennale (e, quindi,
di Fradeletto) recensisce con gradi elogi in saggi critici di quegli anni alcuni
degli artisti condannati nel mazzo degli espositori ai Giardini. Il caso pit cla-
moroso ¢ forse costituito dalla splendida recensione che egli ha dedicato alla
mostra personale di Klimt nella Biennale del 1910(31). Ma, come si sa, nella
polemica si rischia sempre di lasciar da parte i ragionamenti e le sfumature
a favore delle piattonate. E, invece, sincera e indignata, la lettera, quando
prende le difese dei giovani artisti relegati a Ca’ Pesaro che Fradeletto non
aveva mai degnato nemmeno di una visita e di un minimo d’attenzione. Per
essere sinceri va anche detto che se Fradeletto ha dei meriti (organizzativi,
promozionali, di rapporti con artisti e istituzioni), la sua pressoché totale
incompetenza dei fatti d’arte non puo essere nascosta o negata costituendo,
oltre a tutto, argomento di valutazioni e di discussioni (anche nella stampa)
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Alberto Martini, Ritratto di Vittorio Pica, 1912
Padova, Galleria Nuova Arcadia
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fin dai primi anni dell’avventura biennalesca. Fortunatamente egli ebbe ac-
canto, come gia detto, un uomo come Vittorio Pica che era, al contrario, un
critico e letterato di solide conoscenze e di indubitabili competenze.

25. UN OCCHIO SULLA BIENNALE

Vediamo allora cosa significo e che impatto ebbe su Pieretto Bianco I'in-
contro con un tale panorama artistico e culturale.

Che cosa colpi 'attenzione e la fantasia di Pieretto e di quanti amici che
come lui e magari con lui si recarono a visitare la prima Biennale?

Il catalogo dell’esposizione ce lo illustra chiaramente. Tedeschi di varia
estrazione e tendenza, Scandinavi e Baltici sono, nell’insieme, i dominatori
della scena e i loro soggetti attraggono in maniera irresistibile. Sull’onda dei
loro mari si ricompatta anche il filone pittorico pit vitale e giovanile dei nostri
protagonisti: dal Grande Nord a Chioggia e a Burano, passando magari per
Pont-Aven e la Bretagna, si viene delineando I'impasto culturale e l'orizzonte
estetico delle Biennali anteguerra. Naturalmente, soprattutto dopo le critiche
pit 0 meno aspre che avevano accolto le primissime edizioni della mostra (e
che non avevano tuttavia smorzato o intaccato le fortune dell’esposizione),
l'orizzonte delle presenze viene progressivamente ampliato e articolato, ma,
nella sostanza, I'impatto complessivo non perde i caratteri che lo avevano con-
trassegnato sin dall’inizio.

In un panorama tanto variegato e complesso dobbiamo anche noi dedicar-
ci brevemente a tentar di dipanare il groviglio di fatti, sensibilita, intenzioni,
ricerche — e uomini — che ci porteranno dritti al punto, al dipinto magistrale
che ci ha stregato, come allora i pescatori di Michael Ancher e Oskar Bjorck
e le spiagge di Peder Severin Krgyer stregarono i nostri eroi. Ma dovremo an-
che allargare il nostro orizzonte a comprendere altri protagonisti: da Sorolla a
Zorn, da Frank Brangwyn fino a Ettore Tito.

26. A1 GIARDINI: DALL’ESPOSIZIONE NAZIONALE ALLA BIENNALE

I1 30 aprile del 1895 viene, quindi, inaugurata la prima Esposizione In-
ternazionale d’Arte della cittd di Venezia, che ¢ subito per tutti La Biennale.
Come si sa, il pretesto che aveva fatto si che idee e propositi nati o portati fin
da lontano si concretizzassero in un evento speciale erano le celebrazioni del
venticinquennale delle nozze del re Umberto di Savoia e di Margherita, abi-
lissima comunicatrice e amatissima sovrana. Tale scadenza era il 1894, ma le
difficolta organizzative e la verifica delle disponibilita di bilancio del Comune
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fecero slittare di un anno la data di quella che si rivelera una delle scelte piu
coraggiose e innovative della politica veneziana. Certo, c’era stata alcuni anni
prima (1887) una rassegna artistica ma, come quelle che I’avevano preceduta
in varie citta d’Italia, si era trattato di una manifestazione nazionale, che aveva
avuto per altro il merito di inventare e utilizzare appunto la localizzazione in
Venezia piu suggestiva e panoramica, quella dei Giardini pubblici, pur con
varie limitazioni organizzative e ambientali, prima fra tutte quella che non
si dovesse — come fu prescritto — tagliare nemmeno un ramo delle finalmen-
te rigogliose piante di alto fusto che ornavano il pit vasto verde pubblico di
sempre in citta. C’era infatti bisogno di dar vita a un immenso baraccone di
legno, stucco e altri materiali leggeri e precari dove allestire le sale espositive.
L’accortezza dell’ingegnere in capo del Comune, Enrico Trevisanato, non solo
raggiunse lo scopo di rispettare e far rispettare le regole per via di rendere
intangibile il verde, ma dettd anche, per cosi dire, la linea di sviluppo dei pos-
sibili e probabili ri-utilizzi futuri di un’area che si rivelo perfetta per lo scopo.
Non erano mancate proteste e contestazioni, né — come sempre a Venezia —
proposte alternative. Queste furono rigettate, mentre le proteste (si diceva che
I'immenso capannone articolato in pil bracci toglieva a chi passeggiava nei
viali del giardino la vista sul bacino di San Marco) furono tacitate rassicurando
circa la durata assai ridotta della struttura che, in realta, si inizio a demolire
puntualmente sotto la pioggia il giorno immediatamente successivo alla fine
dell’Esposizione. Un’ultima osservazione: per ‘alleggerire’ 1a presenza piutto-
sto tozza della struttura, era stato affidato a un giovane architetto udinese che
stava affermandosi nel panorama veneto e mitteleuropeo il compito di deco-
rarne la fronte sul Bacino in stile classicheggiante, ma adattato alle moderne
cadenze Grande Expo e alleggerito con pennoni, bandiere e altri ammennicoli
festosi e multicolori, curandone l'ingresso trionfale e la biglietteria e realiz-
zando un originale chiosco rotondo riservato agli artisti. Si trattava di un pro-
fessionista che gia abbiamo evocato, destinato a un radioso avvenire in Italia e
sulle rive del Bosforo: Raimondo d’Aronco?%.

Era del tutto logico che la Biennale si avvalesse di questo precedente dell’E-
sposizione nazionale, anche se i risultati conseguiti da questa non avevano

Le due facciate del Palazzo dell’Esposizione Artistica Nazionale
in “Venezia e 'Esposizione Artistica Nazionale”, 1887
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alla fin fine accontentato le aspettative, né per quanto riguarda la rassegna di
materiali presentati -molto eterogenei, anche qualitativamente-, né le vendite
che furono troppo limitate ad oggettistica d’arredo pil che alle opere d’arte in
senso stretto. Ma quel che mutava — profondamente — 1a nuova iniziativa era la
dichiarata ambizione internazionale dell’evento: essa fu bandita e sbandierata
con grande impegno comunicativo e trovo la piu che ribadita conferma nella
nomina di un comitato promotore dichiaratamente internazionale, con uomi-
ni affermatisi nelle rassegne piu prestigiose e di maggior credito nel panorama
artistico dei vari paesi di provenienza. Si trattava infatti di artisti celeberri-
mi i cui contatti personali garantivano il piu delle volte circa la serieta della
rassegna veneziana. La organizzazione dell’Esposizione era invece in mano
a un gruppo minuscolo di persone tutte legate al sindaco Riccardo Selvatico,
guidate da un uomo dinamico e di indubbia reputazione non solo locale, il pro-
fessore di letteratura italiana e poi parlamentare Antonio Fradeletto che gia ha
fatto la sua comparsa in queste pagine; importante anche la presenza del ma-
tematico, assessore del Comune, docente a Padova e Venezia e presidente di
molte importanti istituzioni cittadine, oltre che cognato del sindaco Selvatico,
Giovanni Bordiga; anche il direttore amministrativo di questo piccolo ufficio,
Romolo Bazzoni, si mobilitd con buon entusiasmo per la riuscita della neonata
Esposizione di cui racconto poi le iniziali traversie in un gustoso libretto. Il
loro impegno fu certamente premiato.

Pare, per testimonianze concordi di protagonisti e osservatori loro vicini,
che il gruppetto si ritrovasse a sera con strumenti tecnici elementari (carton-
cino, forbici e colla...) a disporre virtualmente sulle pareti delle sale del Padi-
glione della mostra, riprodotte in scala, le sagome dei dipinti mano a mano che
si aggiungevano alla lista degli accettati. Leggende forse; ma piu che credibili,
solo che ci si affidi al modus operandi di quel tempo e di quelle personalita.

il Padiglione “Pro Arte” ai Giardini per la prima Biennale del 1895
In alto, il progetto De Maria-Bezzi e, sotto, la realizzazione (Foto d’epoca)
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27. UEsPOSIZIONE NAZIONALE, 1887

Un cenno va fatto all’'ambiente e alle strutture destinate all’Esposizione.
Abbiamo lasciato i Giardini pubblici in corso di essere liberati dalla ingom-
brante presenza del lunghissimo capannone in legno (circa cinquecento metri
di fronte sul Bacino di San Marco piu i bracci perpendicolari che lo comple-
tavano) della Esposizione del 1887. Esso lasciava pero un precedente assai
utile come dato di partenza e come suggerimento di massima per il nuovo
insediamento: il tracciato degli assi portanti dentro lo sviluppo ancora tardo
romantico cui erano stati condotti in successivi interventi i Giardini, realizzati
in epoca ancora decisamente neoclassica dall’architetto Giannantonio Selva
per volonta — e relativo decreto — di Napoleone. Era stata intitolata al figlia-
stro di Bonaparte, il viceré d’'Italia Eugenio Beauharnais, donde il nome di
via Eugenia (oggi via Garibaldi), la grande strada che dalla fine della riva de-
gli Schiavoni conduce alla monumentale esedra a pilastri rustici d’ingresso al
giardino, strada ottenuta con la copertura a volta dell’ampio rio di Sant’Anna.
Il padiglione Pro Arte era stato messo frettolosamente in piedi con materiali
leggeri (legname vario, stucco e decori classicisti assemblati secondo il gusto
ottocentesco) su un progetto piuttosto retro elaborato dai pittori Mario De
Maria e Bartolomeo Bezzi. La facciata presto il fianco a molte critiche e fu
oggetto di ironie, vignette satiriche e lazzi che mescolavano le notizie che fil-
travano dal Comune circa difficolta organizzative, di bilancio e di scelta delle
opere con la oggettiva precarieta politica della Giunta, sconfitta alle elezioni
amministrative e, quindi, in procinto di sloggiare, lasciando il posto a una nuo-
va maggioranza.

28. I GIARDINI

A proposito del Padiglione va pero riconosciuto un non piccolo merito agli
organizzatori della Biennale rispetto a quelli della Esposizione nazionale di
cui si ¢ piu sopra parlato. La preoccupazione di Selvatico, Fradeletto & C. ¢
sempre stata quella di mimetizzate nel verde le costruzioni della Biennale,
soprattutto il Padiglione centrale ¢ stato arretrato fino a inglobare il vecchio
edificio della Cavallerizza, abbandonando, quindi, I’affaccio diretto sul Bacino
di San Marco che aveva, come si ricorder3, raccolto critiche piuttosto pesanti.
Fu invece conservata la grande croce formata dal viale trasversale e da quello
verso il Padiglione. Negli anni successivi questo ordinamento ¢ stato pil volte
sacrificato alla necessita di dar vita e spazio a molti dei padiglioni nazionali.
Nonostante queste inevitabili deroghe ai principi originari, i Giardini, divenuti
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L'inaugurazione del busto in bronzo di Riccardo Selvatico
ai Giardini della Biennale, opera di Pietro Canonica, 25 aprile 1903
Foto d’epoca
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nel frattempo nella comune coscienza dei non-veneziani come Giardini della
Biennale, continuano a costituire un polo ineludibile della vita e della realta
cittadina, rafforzato ed enormemente ampliato da quando anche I’area storica
e strategica dell’antico Arsenale si € aggiunta con la qualita e I'autorevolezza
delle sue architetture e dei suoi spazi al tradizionale profilo planimetrico de-
dicato all’esposizione.

29. UN’ALTRA LAGUNA. PIERETTO BIANCO IN CAMPO

Mentre la Biennale muoveva i suoi primi passi, si affermava in laguna il
doppio fenomeno artistico e culturale che avra differenti sviluppi, ma che se-
gnera in maniera inconfondibile I'orizzonte artistico tra gli anni finali del XIX
e quelli di esordio del XX secolo. Artisti di differente origine e provenienza e
di non meno variegata collocazione nell'universo articolatissimo e mutevole
della pittura moderna, sono sedotti dal fascino delicato della laguna, delle sue
luci e dei suoi colori da un lato e della sua gente, dall’altro. Un mondo incante-
vole e ‘diverso’, separato, genuino e primitivo, incontaminato nelle sue mani-
festazioni di fede e religione, usanze e tradizioni, lingua, addirittura, amabilita
di caratteri, ospitalita e generosita.

Tocchera per prima a Chioggia, come abbiamo anticipato, essere “scoper-
ta” e frequentata da un flusso continuo e internazionale di artisti, poi sara la
volta di Burano.

Su queste lunghezze d’onda (dove si ritroveranno anche i nostri gio-
vani triestini e giuliani) nasce una nuova informale ‘scuola’ di pittura o,
almeno, una tendenza, una corrente, una diffusa sensibilita: spesso, tra gli
artisti locali, non certo nei visitatori stranieri, I'’embrione di un linguaggio
pittorico originale.

La cosa € non solo interessante, ma curiosa nelle sue componenti d’origine
e nella fortuna che essa ebbe, coagulando mondi e avvicinando lontananze, ri-
velando, come appare sempre pill evidente, una sorta di koiné pittorica sia nel
corpo materiale e nelle viscere stesse della pittura, sia nelle tematiche e nelle
emozioni condivise o affini.

Gli esordi pittorici di Pieretto Bianco non sono molto diversi da quelli di
un certo numero di suoi contemporanei in uscita, ciascuno con esperienze
formative diverse o vissute differentemente, dall’Accademia di Belle Arti di
Venezia. Ecco allora vedute della citta, il Canal Grande, o la Piazzetta con
la Piazza, Palazzo Ducale e il campanile, o il ponte di Rialto; il movimento
dell’acqua rotta dal remo, riflessi di palazzi, qualche donna avvolta nello scial-
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Pieretto Bianco, Canale di Chioggia, 1900
Rovereto, Museo Civico
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Pieretto Bianco, Les meilleurs souvenirs, 1902
Collezione privata

le che cammina su una fondamenta; pitt impegnativo un canale di Cannaregio
con il ponte dei tre Archi e un festone di biancheria stesa ad asciugare: non
molto di piu di cartoline e souvenir per turisti. Sulla scia di Luigi Nono o di
Cesare Laurenti ecco interni di chiesa e donne in preghiera, mentre il ritratto
di un anziano violinista ha qualche maggior attenzione a rendere uno stato
d’animo o forse un carattere.

Tocchiamo oramai il 1897 e registriamo una svolta. Due anni prima c’e-
ra stata la Biennale di esordio. Pieretto 'aveva certamente visitata; nel ‘97 ai
Giardini c’e pero anche lui. Come artista, questa volta, non come visitatore o
curioso.

Ma che cosa aveva visto proprio nel ‘95?
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Pieretto Bianco, Burano - sole d’estate, 1904
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea
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Pieretto Bianco, Casa azzurra, 1910 Pieretto Bianco, Rio del Rimedio, 1925
Trieste, Civico Museo Revoltella Padova, Galleria Nuova Arcadia
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All'inaugurazione ci sono il re e la regina e, ovviamente, tutte le autorita
civili e militari. Sindaco e assessori pero non ci sono: Selvatico aveva declinato
la proposta del nuovo sindaco, Filippo Grimani, di restare presidente dell’E-
sposizione. Ma accetta, Selvatico, di tenere un breve discorso introduttivo (ce
ne restano pil copie, di mano dello stesso Selvatico, con cancellature e cor-
rezioni). Anche il Patriarca Sarto latitava. Stava infatti montando lo scandalo,
da lui stesso avviato, attorno al grande dipinto di Giacomo Grosso, Supremo
convegno, che pretendeva di far ritirare ritenendolo osceno, con il risultato di
farlo esporre in una saletta appartata pare esclusa ai minori, espediente adot-
tato anche dopo che una commissione, appositamente nominata e presieduta
dallo scrittore cattolico Antonio Fogazzaro, si era espressa favorevolmente sul
dipinto. Dopo qualche mese il Supremo convegno perira in un incendio durante
un tour propagandistico negli Stati Uniti (ma gli scandali hanno sempre gio-
vato al successo dei dipinti e dei loro autori, purché non finiscano bruciati!).

30. PROTAGONISTI I TEDESCHI. ARNOLD BOCKLIN

Quella del ‘95, la prima, fu una Biennale importante e con grande succes-
so di pubblico. Importante perché, nonostante le critiche dell’ambiente degli
artisti locali, appaiono gia compiutamente definite alcune linee portanti, che
rimarranno come patrimonio qualificante anche delle successive rassegne®.
11 dato forse piu evidente e macroscopico, sottolineato dagli osservatori e dai
critici, ¢ quello — come abbiamo anticipato — della massiccia presenza di ar-
tisti provenienti dalla Germania e dal nord Europa. Si trattava di certo di una
scelta, non del caso. Questa scelta e riconducibile a fattori contingenti, primo
tra tutti la collocazione politica dell'Italia triplicista di allora, come si ¢ sem-
pre detto e, quindi, dai non cordialissimi rapporti con la Francia per ragioni
riconducibili alle ambizioni coloniali di un Paese, I'Italia, alla ricerca di spazi
nordafricani, ambizioni frustrate dalla maggiore esperienza e intraprendenza
francesi (si rammenti il bruciante schiaffo di Tunisi). Si deve anche consi-
derare il momento felice vissuto da alcuni protagonisti, in pittura, di un’arte
politicamente “schierata”, che si manifestava da una parte in una massiccia
produzione di ritratti ufficiali di notevole qualita e successo (si pensi ad artisti
come Thoma, Lenbach e Liebermann) e, dall’altra parte, nella affermazione
della pittura classicista e mitologica, con forti venature simboliste, paniche e
mediterranee, di un immaginario seducente e policromo, giovanile e a tratti
scanzonato, ben diverso, per altro, dalle contemporanee e compassate rivisi-
tazioni greco-latine, in composizioni eleganti e filologiche, ammiccanti e ma-
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liziose, talvolta nostalgiche e tal altra gelide, di artisti ufficiali e affermati alla
Lawrence Alma-Tadema e soci.

Il successo, poi, di alcuni filoni suggestivi e intellettualistici aveva fatto del-
lo svizzero-tedesco Arnold Bocklin un maestro, un guru, quasi un maitre a pen-
ser, che vantava uno stuolo di seguaci che ne condividevano con convinzione
principii e linee artistiche e critiche, quasi abbeverandosi al suo pensiero. Pur
partendo dal romanticismo tedesco di marca friedrichiana, Bocklin approda
presto alle sponde del Mediterraneo, popolandone le acque di miti e creatu-
re fantastiche, di esseri primitivi, anfibi e mutanti, che ne abitano le acque e
i boschi. Puntando, quasi naturalmente, verso il nord, la scuola b6ckliniana
andava poi coniugando gli sfrenati giochi marini di nereidi, tritoni e sirene,
tra le schegge e le schiume di rocce e faraglioni, con le scene sospese e mute
di riti lustrali che animano i boschetti, i corsi d’acqua, le forre, i canneti, tra
suonatori di flauti e di cetre, seguaci di Pan, fauni lubrichi, caproni e centauri,
protagonisti di una vita senza tempo (anzi: prima del tempo), in un mondo
fatto di ferinita e di violenza quasi animale, di rapimenti e battaglie, come un
interminabile poema o come un fregio marmoreo che sempre si rinnova e che
talora appare come una realta informale e ancora acerba, da cui solo piu tardi
scaturiranno i miti della classicita greca e romana.

31. ANCORA TEDESCHI

E tuttavia in Bocklin c¢’¢ molto di pil. Soprattutto si agita ed urge I’esplo-
sione imminente e quasi differita a fatica della modernita. E si profila sem-
pre pil insistentemente, in Germania soprattutto, il mito ambivalente della
Grecia sia classica, filosofica e platonica che quella, presocratica, omerica e
panica; anticipazioni visionarie e ancora letterarie o filosofiche, avvisaglie,
pero, di movimenti dello spirito e, pil, di teorie ideologiche e politiche in-
quietanti e minacciose.

Bocklin e i suoi stessi seguaci, tra tensioni e scoperte, tra simboli di morte e
aneliti di vita, mostrano i segni indelebili di una melanconia sconfinata, o forse
di una insopprimibile nostalgia per una eta dell’oro ingenua e innocente, senza
il peccato, né il rimorso, ma segnata da un lancinante senso di inadeguatezza
esistenziale. Si tratta di versanti psicologici che sono all’origine della loro sin-
golarissima esperienza creatrice e che sono quasi necessariamente connessi e
condizionati al loro essere nordici.

Ma, al di 1a di questa che potrebbe essere considerata una constatazione
banale, va detto che un universo intero di saperi, di passioni, di attitudini
mentali, di principi etici, di slanci e di disillusioni, di fantasmi e di incubi at-
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traversa e da sostanza ai loro linguaggi e alla loro ricerca e che, comunque, in
questo magma ribollente e insieme glaciale alberga una tensione ineguagliata
e un limpido riflesso di infinito. L'esito del loro itinerario terreno, itinerario
che li porta ricorrentemente quanto ineluttabilmente sull’orlo dell’abisso (si
pensi ad artisti come Diefenbach o Schneider o Zwintscher, anche senza toc-
care il grandissimo Max Klinger), potrebbe apparire a un certo punto davvero
drammaticamente antitetico a quanto sin qui affermato, ma ¢ certo anche che
un travolgente afflato spirituale ne integra le fisionomie e ne disegna i profili.
E ancora Vittorio Pica a cogliere la natura di un tale fenomeno. Lo rilevava con
chiarezza recensendo la terza Biennale di Venezia, quella del 1899: “Presso
verun’altra Nazione d’Europa vi ¢ stato, al certo, in questo ultimo ventennio,
un piu febbrile sviluppo d’attivita artistica di quello che si ¢ avuto in Germa-
nia e che ci hanno rivelato le recenti mostre di Monaco, di Dresda, di Berlino
e anche di Venezia”. Gia due anni innanzi, lo stesso Pica, riferendo della in-
soddisfacente presenza di Bocklin alla Biennale, aveva affermato che l'arti-
sta basileese “nella sua robusta e spirituale genialita nordica, puo ben essere
considerato come della stessa schiatta di Wagner e di Ibsen”. Accostamento,
questo, di grande acume e di sorprendente modernita. Il panorama, il nostro
panorama, comincia cosi a popolarsi di personalita e di concetti: ma, se oc-
corre attenzione per non fare di ogni erba un fascio, ¢ anche impossibile non
mettere in relazione diretta con costoro anche Ibsen e Strindberg. E ribadire
ancora una volta che la figura e 'opera di Arnold Bocklin sono lo snodo im-
prescindibile per I'arte di questi decenni e che da lui discendono in manie-
ra piti o meno diretta seguaci e discepoli, sia delle tematiche trattate, sia del
linguaggio criptico e immaginifico che le supporta, sia della svolta impressa
al magmatico filone del simbolismo, della linea Moreau-Flaubert-Huysmans
come di quell’altra linea, forse pii moderna e vitale, Baudelaire-Redon-Kh-

Arnold Bocklin, Autoritratto con la Morte che suona il violino, 1872
Berlino, Alte Nationalgalerie
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nopff. E si potrebbero aggiungere ancora altri sviluppi fino a giungere al filone
Klinger-von Stuck-De Chirico.

32. ANCORA BOCKLIN (E KLINGER)

E quindi il mondo tedesco (almeno nella percezione di una significativa
parte della critica coeva) ad animare la scena artistica europea di fine Otto-
cento, piu della tarda e stanca stagione dell’impressionismo francese3*. No-
nostante cio, anche in questo caso, diremo che il passaggio di tutti gli artisti,
i letterati, i poeti e gli intellettuali sotto la Tour Eiffel — che proprio nel 1889
viene costruita tra I’attonito stupore del mondo intero — rimane, comunque,
un dato irrinunciabile e determinante sotto ogni angolatura. Cosi come la an-
cora vitale e diffusa sensibilita simbolista in tutte le sue differenti accezioni e
declinazioni — dal visionarismo eroico di Moreau o di Sartorio, all’intimismo
miniaturizzato di Redon o, magari, di Alberto Martini — fornisce materia e
linguaggi a una parte forse maggioritaria degli artisti in campo e acclamati.

Il panorama culturale che andiamo a descrivere diviene tuttavia, pitt com-
plesso e piu fragile, € sovente marcato di insicurezze e, talvolta, di dolorosa
‘perdita del centro’. Le contaminazioni trionfano, le riprese e i rimandi tra
poesia e pittura, tra musica e letteratura, tra teorie filosofiche ed estetiche e
percorsi mistici ed esoterici non si contano. I racconti di Poe, le liriche di Bau-
delaire, le narrazioni di Flaubert, di Huysmans, di de Musset dialogano tra loro
e con le incisioni di Max Klinger, di Rops, di Redon o con la musica di Brahms,
di Wagner, di Malher o con i dipinti di von Stuck, di Klimt, di Kokoscha: si
potrebbe continuare quasi all’infinito. Un posto del tutto speciale spetta, pero,
al ruolo esercitato da Charles Baudelaire: sui suoi Fleurs oltre a Redon o Rops
o Klinger lavora una legione intera di artisti, illustratori, commentatori, ese-
geti come si trattasse di un testo sacro. Perché, in effetti, quei versi rivestono
una sacralita laica genuina e profonda, dolente e lirica, alchemica e nera; essi
traggono dalle viscere e dall’intelletto quanto di pili possa evocare e suggerire
I'incontro con un passante, una prostituta, la carezza della folla, 1a luce che si
spegne o il suono nelle notti d’inverno delle campane “qui chantent dans la
brume”. Un senso cosmico e insieme minuscolo, in cui si avverte la percezio-
ne dolorosa di un infinito che scompare, ma dando alla luce il mondo che si
spalanca alla modernita senza alcuna rete di salvataggio o uscita di sicurezza.

Spetta una volta di pitt ad Arnold Bocklin rompere un cerchio che rischia-
va, pur nella sua ricchezza e pervasivita, una ripetitivitd manierata o una sorta
di silenziosa consunzione.
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E appunto un’opera del basileese L’isola dei morti ad introdurre un imma-
ginario tutto volto al drammatico, ma a suo modo pacificato protagonismo
della nera signora dei destini. Il soggetto era stato preceduto di alcuni anni da
un altro enigmatico e programmatico dipinto di Bocklin ’Autoritratto con la
Morte che suona il violino. Icone, questi dipinti, troppo celebri e commentate,
indagate e decifrate perché sia necessario ulteriormente parlarne. Ma una cir-
costanza va sottolineata: Bocklin non ¢ presente alla prima Biennale: proteste.
Alla seconda ¢ presente con quattro soli dipinti. Pica non ¢ soddisfatto: due
sono a suo giudizio di scarsa qualita tanto da provocare nella retina del visita-
tore una “impressione repulsiva”; fortunatamente le altre due consentono di
farsi un’idea della sua pittura. L'artista muore a Fiesole nel gennaio del 1901:
I'intero mondo dell’arte ne & colpito come di una ferita insanabile. La Biennale
dello stesso anno gli rende omaggio con una raffazzonata rassegna di dodici
tele che deve essere smontata poco dopo I'inaugurazione per consentire alle
opere di confluire nella grande retrospettiva organizzata a Basilea nel giugno
successivo. Una personale di Bocklin sara proposta in Biennale nel 1926.

33. MODERNITA TEUTONICA

Abbiamo poco sopra affermato che dietro e sopra il pensiero di questi ar-
tisti (Bocklin in testa a tutti) si staglia e avanza quel che é piu di un semplice
concetto astratto o di una elucubrazione filosofica per assurgere a universo di
senso e a ineludibile condizione esistenziale.

E lorizzonte e il portato della modernita, che tormento allora e interroga
ancor oggi chi s’affacci a osservare e indagare quel passaggio di secolo, di cul-
tura, di modelli che ha a sua volta plasmato ogni presente. Abbiamo nominato
Max Klinger: nel nostro discorso egli figura come uno snodo essenziale, sia
in rapporto alle stagioni e alle generazioni passate, sia nella proiezione verso
il futuro. Quello che De Chirico definisce “artista moderno per eccellenza”
sciorina una liberta concettuale e linguistica sconosciuta, accostando tradizio-
ne classica, materiali dell’onirico e dell’inconscio, spunti naturalistici, geniali
forzature fantastiche, segni del vivere moderno e vere e proprie dimensioni
ludiche. Ne risulta una infinita catena di oggetti e simboli, citazioni favoli-
stiche, reperti anatomici, fantasie infantili, animazione di oggetti inanimati,
allusioni erotiche, divagazioni, réveries, con un ritmo compositivo in cadenza
musicale scatenata, con accelerazioni improvvise e altrettanto repentini fer-
mo-immagine. S’¢ detto musicale e non per caso: egli utilizza infatti la termi-
nologia musicale nei cicli di opere e nelle singole tavole. Nella Brahmsphanta-
sie dell’Opus XII, che scandisce in quarantuno pagine lo snodarsi maestoso e
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possente della partitura di Brahms, entrano molte delle figure archetipiche del
mondo klingeriano, in sintonia perfetta e drammatica tra antichita ancestrali e
modernita dell’oggi. Eros e Thanatos si contendono corpi e destini, giovinezza
e decadimento, lande desertiche e pianure lussureggianti, mentre imprese e
disavventure di Prometeo, eroe-simbolo del progresso e dell’affrancamento
degli umani dal giogo di Ananke, ci trascinano in un vagare errabondo appa-
rentemente senza senso e destinazione.

La commedia umana di Klinger si sviluppa con andamento rapsodico nelle
sue molte raccolte di incisioni, acqueforti, acquetinte ma possiede una unita-
rieta e una compattezza straordinarie, traversate da illuminazioni misteriose,
approdando a lande tranquille come di un eden fuori del tempo, altre volte
travolte nel gorgo di abissi degni del Maelstrém; ma la lucidita demiurgica
dell’artista riporta ogni volta il suo scafo in porti sicuri. L'ironia della sua scrit-
tura ¢ una di queste certezze: 13 i personaggi del mito, Amore e Psiche, le favo-
le delle Metamorfosi di Ovidio, i Centauri in caccia nella brughiera di Bocklin
si incontrano altrove con i gentleman al pattinaggio, un marito geloso e una
corsa in fiacre, dando vita a un mondo di inarrivabile e raffinata visionarieta,
di salutare understatement, di arguzia laica e fantastica.

Questo ¢ il volto mondano, laico e borghese del nostro passaggio del se-
colo. Ma vi sono altri e non meno inquietanti atmosfere e segrete pulsioni
che spingono gli artisti verso uscite forse inattese: ¢ il volto oscuro, male-
detto, ancorché anch’esso possieda strumenti per accedere a universi e cono-
scenze superiori, inaccessibili al profano, occulte e gnostiche, devianti e forse
sataniche. Parliamo di Klinger, ma si potrebbero estendere molte di queste
riflessioni e considerazioni ad altri artisti che accompagneranno la vita della
Biennale con continuita e sistematicita per vari decenni, fino a toccare le dif-
ferenti avanguardie dei primi trent’anni del Novecento, marcando un influsso
significativo e talora contradditorio nei confronti dell’arte italiana e animando
un dibattito critico ricco di polemiche e contrasti anche profondi (poi sara il
buio della tirannide a far sprofondare I'arte e ogni manifestazione del pen-
siero, della ricerca e della ragione stessa nella notte piu tragica che la storia
dell’'umanita abbia mai conosciuto).

34. EXPLOIT DEGLI SCANDINAVI

Le nostre riflessioni son destinate ad espandersi come cerchi nell’acqua.

Il ruolo della cultura tedesca appare a questo punto ineludibile, come aveva
preconizzato e poi documentato il nostro Vittorio Pica. In una linea critica
che, partendo dalle smaglianti fortune del maestro di Basilea, coinvolgeva de-
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cisamente, in maniera pilt o0 meno intensa, tutto il mondo tedesco toccando
Austria, Baviera e Prussia, Svizzera, per poi estendersi ai paesi fiamminghi,
quindi i paesi Baltici ed il mondo scandinavo, dalla Danimarca alla Svezia,
quindi Norvegia e Finlandia.

Ecco il corto-circuito dei nomi che valgono a supportare questa sensazio-
ne, ancor prima che essa trovi una ufficiale sanzione nell’articolo di Pica del
1901, dove egli esporra la sua ‘teoria’ circa la presunta “ossessione nordica” di
cui abbiamo a lungo ragionato e che avrebbe colpito in particolare anche gli
artisti italiani (soprattutto Veneti e Lombardi, come egli con una notazione
ironica precisa)3s. Non si tratta di una corrente estetica o di un compatto schie-
ramento linguistico, piuttosto di una sensibilita, di una attitudine empatica, di
una specie di emozionante sorpresa. Salgono qui alla ribalta, dopo i Tedeschi, i
paesi Baltici e in maniera ancor piu decisa nella sua sostanziale unitarieta, pur
con le indubbie caratterizzazioni nazionali, il mondo scandinavo dalla Dani-
marca alla Svezia, dalla Norvegia alla Finlandia.

Oltre le terre di mezzo — qui s’intende quelle tedesche, di cui Pica lamenta-
va, pill 0 meno sinceramente, come si € visto, la straripante invadenza in Bien-
nale — si estendeva la non meno vasta, ma forse pilt misteriosa e inaspettata
realta geografica, culturale e psicologica del vero e grande nord; dallo Jutland
fino al circolo polare artico e oltre. Da qui giungevano la novita, la sponta-
neita e I'ingenuita dei Pittori scandinavi, come esordiva la rassegna de L'Arte
mondiale a Venezia [terza Biennale] di Pica. Arte, questa del nord “che tante
simpatie e tanti ardenti entusiasmi si seppe meritamente guadagnare nelle due
antecedenti mostre artistiche veneziane”.

Prima di continuare su questi ragionamenti, avvertiamo che siffatta pre-
senza ci fu e in termini davvero inusuali. Prendiamo solo la prima Biennale.
Gli Scandinavi presenti sono Ancher, Bergh, Bjorck, Kroyer, Gude, Koisto,
Larsson, Mesdag, Petersen Mols, Munthe, Niss, Nordstrom, Pedersen, Sinding,
Skredavig, Thaulow, Tuxen, Zahrtmann, Zorn (e certo qualcun altro che si cela
dietro nomi apparentemente non scandinavi, e quindi ci puo essere sfuggito).
E una tendenza che mostra di non inaridirsi e che culminera nella personale
del maggiore, forse, dei danesi del gruppo di Skagen, Peder Severin Kroyer,
che godra nel 1909 di una personale di ben quarantatré opere in Biennale.

Questo ¢, puro e semplice, 'elenco degli Scandinavi alla Biennale del 1895.
Alcuni artisti gia affermati a livello internazionale, altri in procinto di diven-
tarlo. Tutti pero segnati da caratteri comuni e condivisi, senza per altro appar-
tenere necessariamente a scuole o consorterie d’arte o a percorsi accademici
analoghi, ma quasi naturalmente collocati in un territorio culturale e spirituale
che ¢ per dir cosi definito e delimitato da caratteri comuni. Eppure tra di loro

79



GIANDOMENICO ROMANELLI

PIERETTO BIANCO
NEI PAESI DEL MARE - UNA LETTURA ALTRA

Oskar Bjorck, Launching the boat, 1884
Skagens Museum

Peder Severin Krgyer, Fishermen hauling a seine at Skagen Nordstrand, 1883 ca.
Skagens Museum
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si registrano consapevoli convergenze su atmosfere simboliste, oppure letture
favolistiche di saghe nei territori di miti nordici, né mancano ricerche sul pae-
saggio sovente assai suggestive, una fiorente ritrattistica e cosi via. Condivisa
¢ pure la passione per effetti atmosferici su lande innevate, boschi, boscaglie
e tundre, acque marine o lacustri, insomma un senso della natura molto svi-
luppato e sospeso (abbastanza lontano da quanto avevamo visto nei Tedeschi
di cui sopra).

Nel mare magnum dell’universo degli Scandinavi pero (e non toccheremo
personalita potenti e protagonisti assoluti del panorama nordico come Mun-
ch o Strindberg, Gallen-Kallela, Hammershgi, Larsson, Bergh...) si distingue
per una innegabile compattezza e per una qualita ricorrente e particolare l'e-
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Michael Ancher, Pescatore di Skagen, 1892
Venezia, Ca’ Pesaro - Galleria Internazionale d’Arte Moderna
© Fondazione Musei Civici di Venezia
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sperienza del gruppo di Skagen, la cittadina dei pescatori sulla punta estrema
dello Jutland. Si ¢ trattato di un’esperienza che ¢ certo andata al di 1a di una
semplice frequentazione di un luogo singolare e “pittoresco”, come avevamo
definito Chioggia e la realta lagunare, oppure Pont-Aven che attirarono per
vari anni artisti provenienti da realta anche molto lontane per vivere un’espe-
rienza senza paragoni per ambiente, luce, paesaggio e, magari, abitanti.

35. PESCATORI E PITTORI A SKAGEN

A Skagen, a partire dagli anni ‘70 dell’Ottocento, si era formato un am-
biente e un circolo intellettuale attorno al quale si raccolse un piccolo gruppo
di artisti che condividevano esperienze, tempo di lavoro e tempo libero, che
diede vita a spazi comuni, che curd con attenzione e gusto: una sorta di club
raffinato.

Ma, al di 1a della singolarita di quest’esperienza sociale e culturale, é stata la
singolarita del linguaggio artistico di questi protagonisti ad attirare 1’attenzio-
ne degli artisti locali e della critica in occasione del loro sbarco a Venezia sin
dalla prima Biennale, e ad influenzare, grazie al loro linguaggio affinatosi con
le esperienze europee, francesi soprattutto, anche la pittura veneziana degli
anni ultimi dell’Ottocento. E giusto dire, pero, che e stato un insieme di fattori
a richiamare l'attenzione dei nostri pittori al fenomeno Skagen.

Va detto subito che questi Scandinavi non giunsero a Venezia ancora avvol-
ti nelle loro pellicce artiche: anch’essi, come quasi tutti gli italiani di qualsivo-
glia regione e provenienza, erano transitati in gran numero per Parigi. Il ricco
catalogo della mostra al Petit Palais, che per prima ha dedicato attenzione a
tutto il gruppo scandinavo nell’ormai lontano 1987 (Lumiéres du Nord) rico-
struisce la fitta trama dei rapporti creatasi nel secondo Ottocento tra gli artisti
scandinavi a Parigi e le diverse correnti artistiche francesi, che influenzarono
e per certi versi contribuirono a modellare anche i linguaggi dei nordici in
temporanea trasferta sulle rive della Senna®¢. Piu che per altre etnie, pero, ¢
stato per loro (gli Scandinavi) irresistibile il richiamo del Paese abbandonato.
Ghiacci, neve, laghi e boschi e, soprattutto, quei mari perigliosi e pescosi ave-
vano stregato, come in qualcuno dei miti illustrati nella pittura di Axen Gallen
Kallela, i cuori della colonia scandinava. O forse erano la calma e il silenzio
ovattati di neve e i caminetti accesi nei piti confortevoli dei salotti domestici, o
dei ritrovi profumati di colori a olio ed essenza di trementina, a cui questi ele-
ganti signori e signore (le pittrici a Skagen non erano meno stimate e presenti
dei maschi) non volevano né potevano rinunciare troppo a lungo. Il ritorno
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Michael Ancher, Fishermen launching a rowing boat, 1881
Skagens Museum

era gradito al cuore e ai sentimenti: basta visitare le case di questi artisti, che
sono state preservate con cura cosi che ogni visitatore possa sognare di im-
mergersi nel fumo aromatico delle loro immancabili pipe o, magari, assistere
ai racconti intessuti di ricordi di serate indimenticabili nella Ville Lumiere.

Il meritevole catalogo parigino del 1987, che abbiamo citato e che rico-
struisce per la prima volta la ricchezza e qualita della pittura scandinava di
fine Otto e primissimo Novecento, liquida in una riga I'esperienza di Skagen
nel pur ricco saggio introduttivo, come “un véritable manifeste de I'influence
impressioniste sur les peintres scandinaves”! E tutta I’avventura degli artisti
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Michael Ancher, Sera d’estate a Skagen. Pescatori in riposo, 1882 c.a.
Skagens Museum

nordici in quegli anni ¢ quindi presentata alla stregua di una sorta di corolla-
rio minore e marginale, come un riepilogo non particolarmente lucido della
pittura francese da Courbet a Maurice Denis. Al di 1a dello sciovinismo di
fondo — sempre in agguato — I'autrice dimentica, o volutamente ignora, quanto
il gruppetto di Skagen deve a Sargent, a Sorolla, allo stesso Zorn, a Brangwyn,
addirittura al ‘parigino’ de Nittis. E proprio a Sorolla, piuttosto che a qualche
impressionista, possono essere accostate molte delle tele del grande Peder Se-
verin Krayer!
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36. PESCATORI IN LAGUNA

Peder Severin Krgyer viene definito nel catalogo della prima Biennale (cre-
diamo perfettamente a ragione) “uno dei pil sinceri artisti che abbia il set-
tentrione” e si aggiunge che “vivendo parecchi mesi all’anno a Skagen, la citta
dei pescatori, egli ne rappresenta I’esistenza laboriosa e travagliata”. Non solo
citta dei pescatori Skagen. Attratti dalla particolare luminosita di questa che
¢ la punta estrema della penisola dello Jutland, gli artisti vi accorrono dalla
Danimarca e dalla vicinissima Svezia formando una comunita che potrebbe
per certi versi assomigliare alla pressoché coeva esperienza gauguiniana di
Pont-Aven e, soprattutto, alla nascita ed evoluzione dei Nabis; o all’attrattiva
chioggiotta nella Laguna di Venezia. Ma Skagen ¢ piu stanziale, piu tranquilla
e organizzata, pill rispondente alla formazione come di un club, una confrater-
nita d’arte laica e serena, molto attenta alla qualita della vita domestica e al ca-
lore umano e ambientale dei ritrovi, tra caminetti e bozzetti, ritratti reciproci
e autoritratti, tra il legno profumato di salso e le comode poltrone per rilassati,
ovattati conversari. Fuori, intanto, la spiaggia risplende di sole o sopporta I'im-
patto violento delle folate di vento dei due mari (il Baltico e il mare del Nord)
le cui onde ribollono e schiumano nell’incontrarsi.

I pescatori per lo pitt barbuti, che vengono ritratti e che attirano I’atten-
zione dei visitatori in Biennale, rappresentano un tipo umano che ricorre in
queste tele: squadrati, massicci, molto compresi nelle loro fatiche e consci del
rischio che incombe sulle loro piccole e fragili barche e sulle loro ancor piu
fragili vite.

Ma il clima, anche nella tragedia, ¢ sereno, cio¢ questi uomini e donne
paiono consapevoli che il rischio di morte e quasi scritto fin dalla nascita nel

Pieretto Bianco, Mesti ricordi, 1904
Udine, Civici Musei e Gallerie di Storia e Arte
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Pieretto Bianco, Un tipo,
1905
Ubicazione sconosciuta

Pieretto Bianco, Rovine del mare, 1905
Ubicazione sconosciuta

loro destino. Non incombe I’ala nera della grande livellatrice come nei dipinti
di Cottet, né quella maledetta e diabolica delle tele di molti dei tedeschi, come
Zwintscher e Schneider. Pieretto e i suoi amici vanno in giro per le fondamente
del Canal Vena a Chioggia e nelle calli minuscole, come in paesetti di bambola
a Burano. Pit che gli stivaloni dei nordici e i loro impermeabili sempre lustri
di pioggia e di acqua di mare, i loro cappellacci sudovest, i maglioni fradici, da
noi e pilt usuale che i pescatori ciabattino negli zoccoli di legno con le tomaie
di cuoio rigido come fogli di latta, i calzettoni di lana spessa e ruvida, berrette
di lana calcate fin sugli occhi, feltri sformati in testa, una fascia di tela colorata
attorno ai fianchi pronta ad ogni esigenza e le pipe chioggiote tra i denti. Li
vediamo, questi nostri eroi di un rischio che non ha I'incombente minaccia
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del mare grosso e del vento che tutto travolge (ma bora e violente sciroccate
possono ugualmente far male, anche in laguna), ma che soffrono di un’altra
tragedia possibile, la miseria estrema, il colera, il tifo, 1a fame. Italico Brass li
coglie, vecchi oramai, impegnati all’osteria in una magnifica Briscola (prima
Biennale) e Pieretto li vede, sfatti, canuti, assenti come Rovine del mare, ancora
all’osteria attorno a una brocca nella tela Vino; oppure mentre riflettono sul
passato in Mesti ricordi. 1l triestino Umberto Veruda li sorprende per la strada
ancora con i ferri del mestiere tra le mani a formulare arguti Commenti al pas-
saggio di una splendida giovane merlettaia, ebbra della sua bellezza e del suo
fascino. Pieretto ci lascia 'immagine di Un tipo: giovane, la giacchetta su una
spalla, un fazzoletto rosso al collo, nella mano sinistra una sigaretta. Fuma con
aria spavalda in posa come davanti al fotografo: invece ¢ davanti al pittore, non
meno in posa e non meno spavaldo che per un ritratto fotografico. L'artista
dipinge veloce i calzoni con scure pieghe profonde e il bianco della camicia
che sembra assorbire per sé tutti i riflessi del dipinto.

37. NEI PAESI DEL MARE: SPLENDORI E ROVINE

Poi scoppia il capolavoro. Pieretto raccoglie tutte le idee, tutte le sugge-
stioni e i suggerimenti che ha immagazzinato nelle sue visite all’Esposizione.
Le esperienze di tutti i parigini — da Courbet e dai suoi seguaci realisti, agli
Impressioniati ai Nabis — visti nelle sue peregrinazioni tra i Salon e le accade-
mie pubbliche e private. E ritrae sette uomini a grandezza naturale, rilassati,
di schiena e di faccia, i volti ombreggiati dalle tese dei cappelli, tranne uno, il
pitt lontano. E una pittura nuova, sotto ogni punto di vista diversa®’. Nemmeno
il grande mago delle luci e dei colori, degli effetti e delle sorprese, Ettore Tito,
aveva ancora osato in un dipinto senza paesaggio, costruire figure come que-
ste: non solo senza ambiente che non sia 'acqua della laguna e un minuscolo
accenno a un profilo lontano della citta, di Venezia, ma nemmeno il cielo par-
tecipa, salvo un ricordo rosato di tramonto in sfilacci di nubi anonime.

L'intera pittura lagunare e marina (e sappiamo quanto vasto ne € il reperto-
rio) non ha opere di questa natura e statura. Per certi aspetti la tela potrebbe
essere avvicinata ai due grandi dipinti che si conoscono, entrambi ambientati
in osterie di Burano, del bielorusso Jehudo Epstein, lui che, forse per primo tra
i pittori, si era stabilito a vivere a Burano costruendosi una casa (conosciuta
dai locali come “la palazzina”) in faccia a Torcello. Dovette fuggire dall’isola e
dall’Italia a seguito delle leggi razziali e andra a vivere e morire in Sudafrica.

Questa di Epstein ¢ una pittura originale, di soggetto generosamente bu-
ranello, e di notevole interesse, che si insinua tra scene di genere, realismo
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Jehudo Epstein, Una festa a Burano, 1905
Bologna, Reve Art

e scuola del vero (e ha davanti agli occhi il Nono chioggiotto e tutto cio che
ne € derivato, da Milesi giu git sino ben dentro il Novecento), che mostra un
ottimo controllo della scena e dei dettagli eseguiti con sicurezza gagliarda ( e
con solo qualche piccola concessione al bozzettismo) e vivacita di colori invi-
diabile: il rosa e I'azzurro delle camicie dei due personaggi principali al centro
di Festa a Burano, dove si profila una scena di seduzione, sono condivisi anche
nel Pieretto dei Paesi del mare. Ma in Epstein sono una connotazione vivace e
aneddotica; mentre in Pieretto i colori e le sagome del suo Nei paesi del mare
sono decisamente la scabra scrittura di una scena pacata, al ralenti, non c’é
alcuna narrazione, non c’¢ pathos. Se sviluppo di questo si vuol cercare o im-
maginare, occorre fare un passo indietro e osservare un’altra tela di Pieretto,
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Rovine del mare, eloquente gia nel titolo, dove tre anziani pescatori seduti su
una panca, con alle spalle I'acqua della laguna, guardano e parlano dentro di
sé, ancora esibendo gli stracci e le malandate divise del loro antico mestiere.
Anche il danese Michael Ancher (quasi il fondatore del gruppo di Skagen)
dipinge una tela per certi aspetti simile: un gruppo di anziani pescatori, seduti
fumando la pipa, ripensano anch’essi agli anni andati. Non c’¢ pero lo sfacelo
vissuto e mostrato dai nostri tre sopravvissuti, essi paiono coscienti del nulla
che li attende, la miseria che le povere acque lagunari garantiscono senza fallo.
Che cosa c’e di diverso tra i due artisti? Sicuramente il contesto: il mare riserba
sempre il pericolo mortale, ma & anche una fonte inesauribile di vita, di dina-
mismo, di sopravvivenza non precaria per 'intera esistenza. La laguna non lo
¢ piu. Gia appare diversa la cenciosita di Chioggia, dove la pesca ¢ un’attivita
che si prolunga fino ad oggi e consente imprenditoria e guadagni. Burano ¢
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A r "'lm Italico Brass, Chioggiotti
& @ allabriscola, 1893

g Udine, Casa Cavazzini

Museo d’arte moderna e

contemporanea

Pieretto Bianco,
Il vino, 1905
Ubicazione sconosciuta

oramai senza vita, i tre vecchi pescatori ne sono ’emblema e la figura. Tragica.

Ma i sette protagonisti di Pieretto della grande tela, riemersa di recente
(e pulita), sono un unicum quasi inaspettato: qui e la pittura in tutte le sue
componenti a costruire 'evento, ad essere la ragione strutturale della sua
perentoria monumentalita. Queste figure dilatano lo spazio, definiscono I’at-
mosfera, impongono una dominante antinaturalistica come di vetro, traspa-
rente e risonante, che I'artista costruisce con pennellate larghe, che danno
vita a piani colorati, fatti di campiture luminose sugli abiti chiari, le camicie
festose. Vengono subito alla memoria certe scene di Joaquin Sorolla, i giochi
del sole sul bianco delle vele sotto una pergola (come nel celeberrimo Co-
siendo la vela a Ca’ Pesaro o come ’analogo Rappezzatrici o Pagine d’amore
ambedue di Ettore Tito.
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Joaquin Sorolla, Cucendo la vela, 1896 Ettore Tito, Pagine d’amore, 1907
Venezia, Ca’ Pesaro - Galleria Internazionale d’Arte Moderna Genova, Museo Raccolte Frugone
© Fondazione Musei Civici di Venezia
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38. ALLA RICERCA DEL CENTRO. LA TRAGEDIA DI UMBERTO VERUDA

Nei paesi del mare (titolo gia utilizzato dal lugubre trittico di Cottet del
1898 (oggi a Padova, Musei civici) riassume e illustra con grande determi-
nazione una intera linea pittorica e poetica che ha le sue radici in un luogo
e in un tempo del tutto particolari: Burano, primavera-estate 1904. La data
¢ molto importante e rivelatrice. Primo: Burano non é stata ancora indivi-
duata come l'isola dei giovani chiamiamoli impropriamente «secessionisti»,
tanto per capirci. L'unico che risiede 1a ¢, come anticipato, Jehudo Epstein,
che non é né giovane né veneziano (anche se guarda con attenzione la pittura
verista contemporanea a Venezia e guarda altresi con curiosita quel che vien
comparendo in Biennale). In citta il Comune inizia a raccogliere a Ca’ Pesaro
le opere acquistate e donate all’istituendo museo da vari (mecenati, collezio-
nisti, appassionati, benemeriti, casa reale ecc.) ma Nino Barbantini & ancora
studente di legge a Ferrara: il concorso che vincera e che gli fara gestire Ca’
Pesaro e la Bevilacqua La Masa si terra solo nel 1897 e I’attivita avra inizio nel
1908. I giovani che solo successivamente a questa data diverranno la scuderia
di Barbantini sono in giro per 'Europa a rendersi conto di persona di quel
che succedeva nel mondo dell’arte: Parigi, Pont Aven e la Bretagna, Monaco,
Vienna e la Mitteleuropa, Praga, I’'Olanda e Paesi Bassi e altro ancora: Gino
Rossi, ad esempio, sara piu volte in Francia fino al 1914 anche se questo non
gli impedira di partecipare alla nascita e ai primi successi e contestazioni della
pattuglia dei suoi coetanei in laguna.

Secondo punto. Negli ultimissimi anni del secolo, il panorama dell’arte ve-
neziana, alla morte dei vecchi maestri (come ha puntualmente ed efficace-
mente rilevato Stringa) evolve rapidamente in molte direzioni aprendo altresi
porte e finestre a tendenze multiple e anche contraddittorie specie di pro-
venienza estera prevalentemente giocate su una linea dominante simbolista
che va da atmosfere liriche e sognanti a un simbolismo nero e negativo che si
sviluppa tra Laurenti e Marius Pictor (de Maria), tra Chitarin e fino a Sibel-
lato, e a coinvolgere addirittura Guglielmo Ciardi ma trovando nuova linfa in
artisti ancora pilt nuovi come Guido Cadorin e Bortolo Sacchi. Si dice che il
triestino Umberto Veruda sia tra i primi a scoprire e a trasferirsi non occasio-
nalmente a Burano, ma le cose andarono diversamente. Anche Veruda gira per
I’Europa nei primissimi del Novecento: inquieto e tormentato sia per quanto
attiene alla pittura (che vorrebbe nuova, nuovissima, rivoluzionaria) sia per
cercar committenza altolocata e generosa che gli garantisca una vita tranquil-
la e senza le ansie che gli procura I'indigenza. piti che a Venezia o in laguna,
Veruda vive a Trieste dove € diventato amico di Ettore Schmitd (Ttalo Svevo)
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Egisto Lancerotto, Chioggiotti in porto, 1898
Venezia, Ca’ Pesaro - Galleria Internazionale d’Arte Moderna
© Fondazione Musei Civici di Venezia

e si fa conoscere oltre che come pittore (e riceve anche censure dai critici
per una sua presunta frettolositd e poca cura nelle finiture) come brillante e
stravagante artista nei circoli culturali cittadini. Ma gli muore la madre ed egli
cade in depressione abbandonando la tavolozza. E il 1904. Sara Italo Svevo a
prendersi cura di lui: lo invita a trascorrere un periodo in una sua casa a Mu-
rano con Brass e Bianco. Assieme, passeranno a Burano e metteranno su i loro
studi e continua ad essere con loro Svevo. Veruda esce dal suo stato di torpore
e ricomincia a vivere e di nuovo a dipingere: realizzera alcuni oli di soggetto
buranello di grande felicita, confrontandosi e dialogando con i tre amici.
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39. UNA SCENA RINASCIMENTALE

Ma incombe la tragedia che segna indelebilmente tre vite. La storia € nota:
¢ il dramma di Umberto Veruda, che prende avvio dalla presenza a Burano
degli amici pittori, Italico Brass e Pieretto Bianco e di Italo Svevo. Due mesi
splendidi e gioiosi di vita e di lavoro comune: il clima che si era creato — con-
fida Bianco a un giornalista — era della massima giovialita, «convivenza di tre
artisti sovra un’isola di popolo in mezzo alla pace lagunare, nell’area piu pitto-
rica che esista, in un’atmosfera tanto mirabilmente piu limpida e colorita»®.
Quindi la malattia fulminea e la morte di Veruda e lo svuotamento del suo stu-
dio. Tocca proprio a Pieretto Bianco e a Italo Svevo («fratello piti che amico»)
I'incombenza pietosa di portar via in barca da Burano le ultime tele, incompiu-
te, di Veruda. I dipinti, sul fondo della gondola, sono avvolti in un rudimenta-
le sudario funebre. Ricorda Svevo: «la gente alla riva rimase reverentemente
silenziosa ed io ebbi il dolore di portare via dall’isola azzurra e dolce una cosa
che legittimamente le appartenevax.

Quei due mesi di lavoro comune segnano Bianco in maniera indelebile. I
suo stesso sguardo sull’isola e la sua gente si fa piti dolente e maturo. Egli non
¢ pit il giovane curioso e felice che osserva con distacco il mondo colorato che
lo avvolge nella magica atmosfera festosa. E da questa consapevolezza nuova
che nasce, dopo appena un anno dalla tragedia, con sobrieta espressiva con-
sapevole, il suo dipinto pil bello e possiamo tranquillamente dire che esso
sia il punto piu alto di una parabola che racchiude in sé ricerche pittoriche,
storie personali e di gruppo, traguardi professionali, emancipazione linguisti-
ca. L'utilizzo dei colori appare finalmente libero da condizionamenti di scuo-
la, con quei rosa sulla camicia di sinistra, I'arancione del fazzoletto al centro,
I’azzurro del pescatore a destra con la giacca sulla spalla, i calzoni azzurroblu
dell’'uvomo di spalle a torso nudo e i calzoni kaki di quello che lo fronteggia, i
due appartati sulla sinistra in una sorta di variazioni sinfoniche di bianco, gri-
giazzurro tenue, azzurro acqua. Un grande pezzo di bravura ma, soprattutto,
una meditazione su forme e colori e sul loro potenziale strutturale e comu-

Umberto Veruda, Fondamenta a Burano, 1904
Museo Revoltella Trieste
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Umberto Veruda, Commenti a Burano, 1904
Trieste Collezioni Artistiche Assicurazioni Generali.

Italico Brass, Buranelle, 1905
Venezia, collezione privata (particolare)

nicativo in una composizione che ha la potenza e la perfezione di una scena
rinascimentale. Sara forse superfluo o blasfemo richiamare i tre personaggi
che, dando le spalle al Cristo, ai suoi aguzzini e a Pilato, assiso nel pretorio,
presenziano indifferenti alla Flagellazione nella tavoletta di Piero della Fran-
cesca a Urbino? Anche cinque dei sette pescatori in primo piano nella tela di
Pieretto Bianco non rappresentano una storia, ma si limitano a definire uno
spazio e a immergere le figure in una luce e in una calibratissima e perfetta
gradazione cromatica. Potremmo anche azzardare che essi siano immersi in
ragionamenti o in rievocazioni; ma forse stanno solo commentando la giorna-
ta appena trascorsa. Poco importa, ma queste figure hanno segnato una svolta
(e non solo nel percorso artistico di Pieretto Bianco!). Non si tratta, infatti, di

102 103



GIANDOMENICO ROMANELLI

Pieretto Bianco, Donne a Burano, 1905
Collezione privata
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un’aggiunta al repertorio della pittura del realismo sociale e tanto meno una
scena di genere alla Favretto o alla Tito. Potra in futuro compiere anche dei
salti all’indietro, potra ritornare occasionalmente sui suoi passi, ma Pieretto
ha oramai passato il guado, ha conquistato il terreno di una pittura di cuore
e di testa, ma, soprattutto, € un perentorio piantare il segnale di un territorio
conquistato grazie a un linguaggio nuovo che lo avvicina — quasi paradossal-
mente — alle conquiste degli Scandinavi di Skagen e, magari, ai grandi maestri
della pittura internazionale (come Sargent e Sorolla, che abbiamo piu volte
evocato e che Barbantini dichiarava oramai fuori tempo ma che, di fatto, erano
giunti a rinnovare in avanti la stessa lezione degli impressionisti). Linguaggi
corposi, composizioni sicure e sempre innovative: nessuno sta “in posa” come
per Tito, piuttosto naturalezza e spontaneita come i pescatori di Skagen.

40. PIERETTO AL BIVIO

Dove porta la pittura di Pieretto, quali sviluppi e quale futuro garantisce?
Parliamo della pittura, ovviamente, non del futuro sociale ed economico di
Burano che ai tempi di Pieretto e dei suoi amici ¢ gia arrivato al capolinea. An-
che se i vari filoni del nostro discorso si intrecciano in maniera imprevedibile
e sorprendente, ci pare di esser giunti, con Pieretto, a un bivio.

Da una parte ci possiamo sorprendere per lo scatto magico e rivoluzionario
che la pittura veneziana conosce proprio in questo primo decennio del secolo
nuovo: arrivano infatti a Burano i giovani di Ca’ Pesaro con alla testa Nino Bar-
bantini. C’¢ una bellissima pagina sommessa e quasi privata, elegante, ironica,
fascinante di Barbantini a rappresentare, come in una vivace tela di Scopinich,
questa fuga e questo esilio insulare. Narra il giovane critico che, disgustati
dalle manovre politiche e culturali in cui essi -i suoi giovani seguaci- sono stati
maltrattati ed emarginati, quasi per voltare la schiena al marciume, “Alla sera,
per consolarci e consultarci in privato, salpavamo su una flottiglietta di san-
doli verso Burano beata, e col3, sotto una pergola amicissima, nel crepuscolo
incantato, tra due semicori di pescatori che a quei giorni sapevano ancora a
memoria le ottave del Tasso e se le palleggiavano a gran voce lubrificandole
a furia di doppi litri potenti come torri, finivamo di demolire del tutto ’arte
decrepita, la critica orba, la ciurma dei bottegai e dei borghesi senza testa e
senza cuore. E sullo spianato crescevamo i nostri castelli. Provassero a toc-
carceli! Quando tornavamo di notte per la laguna, ci pareva che il buon Dio
ci avesse creato le stelle perché brillassero per noi”*. E scappano a Burano i
nostri giovani, dove il mitico oste degli artisti, Romano, li accoglieva nella sua
trattoria destinata a grande futuro. Non saranno state le ovattate, eleganti ta-
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vole imbandite del club di Skagen, ma I’atmosfera non era meno amichevole, i
discorsi meno impegnati, la consapevolezza era la stessa, quella di vivere una
stagione non meno esaltante e promettente: quell’osteria alle Tre stelle era il
vero incubatore dove si andava preparando una sorprendente ma indifferibile
rivoluzione.

Tra questi giovani c’¢ il fior fiore dell’arte nuova, c’e I’avanguardia, la cre-
ativita, la distruzione pacifica, ma inflessibile, dell’Accademia. Li si seppelliva
anche tutta una stagione di pittura cortigiana e ‘piacevole’, le dame di Lino
Selvatico, di Milesi e financo di Boldini, i protagonisti delle grandi famiglie
dei troppi dipinti deferenti e corrivi di Ettore Tito, i languori di Laurenti e i
notturni di Marius Pictor. Per carita, tutti costoro e gli innumeri loro colleghi
e seguaci continueranno a dipingere le loro tele e le loro allegorie -anche me-
ritevoli e fortunate- ma oramai i tempi nuovi si muovono verso altri orizzonti.

Con il mondo nuovo, incarnandone lo spirito e le forme, ci sono Gino Rossi
e Arturo Martini, Ugo Valeri, Umberto Moggioli, Luigi Scopinich, Tullio Gar-
bari, ma ci sono anche Umberto Boccioni e Felice Casorati, Ubaldo Oppi: il
grande scandalo scoppiera nel 1912 e, peggio, nel 1913: la polemica si fa ro-
vente contro Ca’ Pesaro e Barbantini: dalla Biennale Fradeletto tuona e minac-
cia, il Consiglio Comunale mette all’ordine del giorno la questione Ca’ Pesaro,
qualcuno chiede di chiudere immediatamente la mostra ritenuta oltraggiosa.

Coincidenza vuole che in questo 1912 nel quale monta la polemica contro
Ca’ Pesaro, in Biennale, alle pareti del salone centrale del Padiglione Italia,
Pieretto Bianco monti le grandi tele del ciclo «II risveglio di Venezia» che gli
era stato commissionato da Fradeletto I'anno prima.

41. PIERETTO E GINO R0OSSI. UNA INASPETTATA MEDIAZIONE

Ma se osserviamo il momento con maggiore attenzione anche lasciando
perdere per ora la bagarre Biennale-Ca’ Pesaro, ci troviamo davanti a situa-
zioni almeno curiose*'. Torniamo dai nostri giovani capesarini, la vera e pro-
pria «squadra» di Barbantini. Osserviamo alcuni dei dipinti pit noti di Gino
Rossi: Il Vecchio pescatore, Il muto, La buona pesca e i parecchi altri realizzati
attorno al 1910-12. Se ne sono individuate piu volte le matrici e i collegamenti
soprattutto con l'’esperienza di Pont-Aven e dei Nabis, con il sintetismo e i
cloisonnisme del gruppo: i sempre citati Bernard, Serusier, Lacombe e, avanti
avanti, sino a Denis, soprattutto Cuno Amiet per i paesaggi, Vallotton, il gio-
vane Bonnard e altri ancora. Tutto questo € vero e provato.
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Gino Rossi, La buona pesca, 1910
Courtesy Galleria dello Scudo, Verona
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Gino Rossi, Il muto. 1910
Burano, Trattoria da
Romano

Crediamo tuttavia che sia possibile e doveroso non trascurare di sottoline-
are quanti erano vicini e hanno partecipato fin dall’inizio al processo di forma-
zione del linguaggio di Gino Rossi come Arturo Martini e Moggioli, Garbari e
Scopinich, Valeri e Wolf Ferrari...

C’¢ un altro accostamento che ci sentiamo di operare e che ci pare im-
portante ed ¢ proprio quello di Pieretto Bianco. Possiamo proprio partire dai
dipinti di Rossi appena sopra citati. Si prenda un testo come La buona pesca
di Rossi e lo si avvicini alle Rovine del mare di Pieretto (1905) e ci si stupira
della loro innegabile contiguita di scrittura. Lo stesso accostando il Pescatore
di Rossi ovvero il suo celebre Il muto ovvero La buona pesca e dovremo ricono-
scere che l'artista ha operato un processo di semplificazione ed essenzializza-
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Gino Rossi, Vecchio
pescatore, 1912
Milano, Galleria d’Arte
Moderna

zione del suo segno cosi corposo, cosi scavato e aspro, cosi anti-naturalistico
e duro. Tutto cio mette in relazione, una volta di pit, una sorta di espressio-
nismo cifrato e burbero che attinge a Pont Aven non meno che all’esperienza
di Van Gogh rinunciando alla tridimensionalita dei corpi a favore di stesure di
colore piatte ed essenziali.

Riepilogando, diremo che Pieretto Bianco va ricondotto dentro a una pit-
tura per dir cosi di mediazione in un punto delicato e importante: tra vecchio
e nuovo, tra direttrici culturali ed estetiche, tra naturalismo e simbolismo,
tra realismo sociale e visionarieta contemporanea. Ma, piu in generale, tale
realta che potremmo definire anfibia del nostro artista — sospeso tra passato
prossimo e futuro- affiorera qualche anno piu tardi, nel 1913, quando egli sara
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Umberto Moggioli, Autunno, 1916
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea

l'autore dell’allestimento di alcune sale del gruppo della Secessione romana
dove l'ispirazione puo essere vista -come annota acutamente Rollandini — nel
lavoro decorativo del padiglione austriaco di Joseph Hoffmann alla grande
mostra romana del 1911 nel cinquantennio dell’Unita italiana.

Ma ¢ comunque ben dentro alla sua poetica esaltata da opere come Nei
paesi del mare che Pieretto arriva a condensare una consapevolezza nuova,
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Umberto Moggioli, Idillio di primavera, 1916
Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea

lasciando cadere ogni tentazione di colore locale, di pittura di genere, di testi-
monianza e di manifesto ideologico, tutto investendo nel potere e nel primato
della pittura, in uno dei momenti pit alti dell’epopea di Burano ma, si noti, an-
cor prima che I’isola fosse divenuta il terreno di confronto, la conquista della
sapienza arcana e il santo graal della modernita.

In questo primo corno del bivio ci troviamo quindi davanti a una realta
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Pieretto Bianco, Pieretto Bianco, Pieretto Bianco, Pieretto Bianco,
Il risveglio di Venezia. I Costruttori — Loggetta, Il risveglio di Venezia. I Costruttori — L’argano, Bozzetto preparatorio de Il risveglio di Bozzetto preparatorio de Il risveglio di Venezia.
1912, collezione privata 1912, Puos d’Alpago, collezione comunale Venezia. I Costruttori — Loggetta, 1912 I Costruttori — L'argano, 1912

Bologna, Reve Art Bologna, Reve Art
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Pieretto Bianco,
Bozzetto preparatorio de Il risveglio di Venezia. I Costruttori, 1911
Bologna, Reve Art

Pieretto Bianco, I Costruttori,
in Catalogo illustrato della X Biennale, Venezia 1912
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composita: la Bretagna e il sintetismo dei seguaci di Gauguin e dei Nabis: il
passaggio obbligato di tutti per Parigi, come si ¢ visto, in un crocevia in cui
tutti si abbeverano in lunghi e ricchi sorsi come abbiamo detto: sarebbe forse
pitt semplice far I’elenco di quanti non passarono per Parigi piuttosto che dei
frequentatori delle rive della Senna!

Tra I'altro proprio a Parigi erano confluiti, a partire dagli anni ‘70 del XIX
secolo, svedesi, danesi e nordici provenienti un po’ da tutti i territori scandi-
navi e, naturalmente, da Skagen per acquisire certezze sulla pittura moderna
e impressionista e, in cambio, portando con sé la freschezza entusiasta dei
venti del nord. Su questo occorre fermarsi, se pur brevemente, perché avra
un’influenza incomparabile su Pieretto Bianco, sia in forma diretta che indi-
retta. Forse pill che di influenza sarebbe giusto parlare di atmosfera comune,
di sensibilita che portano i linguaggi ad allinearsi pur conservando una inne-
gabile individualitd; un saper cogliere e tradurre in disegno e pennellate, nel
costruire e dar forma e carattere a quella luminosita dorata, a quella solarita
del tramonto che rendono inconfondibili le tele di questi artisti. Pieretto ne ¢
consapevole e travasera questi caratteri nella sua pittura degli anni successivi.

42. DALLA LAGUNA ALLA STORIA. IL RISVEGLIO DI VENEZIA

Abbiamo parlato di bivio cui ci era sembrato che fossimo giunti, accompa-
gnati o guidati dalla pittura di Pieretto Bianco. Un ramo ¢ certamente questo
dei giovani capesarini trasferiti a Burano. E sara senza alcun dubbio la dire-
zione che spalanchera porte e finestre alla pittura moderna, alla sensibilita
nuova, alla modernita diremo, riprendendo il discorso che abbiamo lasciato
piu sopra.

L’altro ramo del bivio resta invece decisamente nelle mani di questo nuovo
Pieretto Bianco, che gia ha lasciato la crisalide degli esordi, ha attraversato la
prova della sua stagione lagunare e ha mostrato le potenzialita della sua pittu-
ra. Si manifesta alla grande quando gli viene affidato I'incarico di dipingere le
gigantesche, grandissime tele per la decorazione del salone centrale del Padi-
glione Italia della Biennale. In questo ruolo egli era stato preceduto dal celebre
vertiginoso ciclo di tele simboliste di Giulio Aristide Sartorio Il poema della
vita umana nel 1907*%; dagli affreschi del 1909 dipinti da Galileo Chini negli
otto spicchi della cupola, sempre del padiglione centrale sul tema de Le vi-
cende dell’arte. Chini realizzera altri due cicli di figurazioni molto diverse una
dall’altra e sempre nel salone centrale del Padiglione Italia: quello del 1914 di
esplicita ispirazione klimtiana (completato dall’arredo e da tutti gli elementi
mobili come fioriere, sedute, basi per sculture eccetera) e, dopo la Grande
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Frank Brangwyn, I fonditori; Gli sterratori, 1905
Pannelli decorativi per 1a sala inglese della VI Biennale

Guerra, nel 1920, sara il turno dei pannelli di soggetto celebrativo dedicati alle
diverse armi dell’esercito italiano vincitore.

Bianco fu incaricato nel 1911 di realizzare per la Biennale del 1912 il suo
ciclo sul tema del “Risveglio di Venezia”. Fu lui stesso, come ha testimoniato
Romolo Bazzoni ripreso di recente da Enrico Lucchese, ad approntarsi uno
spazio sufficientemente ampio, una sorta di capannone-hangar piuttosto ap-
prossimativo a Burano — dove oramai risiedeva pressoché stabilmente — chia-
mando a collaborare nell'impresa (perché di questo si trattava) non semplice
e certo faticosa proprio il primo dei giovani di Ca’ Pesaro che, con la giova-
nissima moglie, si era trasferito a Burano: si trattava di Umberto Moggioli.
Come si vede le linee delle nostre storie si intrecciano imprevedibilmente,
come avevamo anticipato. Anche Moggioli, uno dei primi capesarini, condi-
vide con Pieretto — sentendo di poter fondere e confondere senza necessita
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di mediazioni i rispettivi e contigui linguaggi — 'avventura del Risveglio. Non
arriveremo a dire che essi navigano sulla stessa lunghezza d’onda, ma ¢ indub-
bia la loro vicinanza: si osservino le grandi figure delle tele di Moggioli (come
Idillio di primavera oppure Autunno veronese della GNAMC) e le si comparino
con i personaggi al lavoro del Risveglio (sia nei bozzetti che nei teleri finali)
anatomie semplificate e robuste, gesti elementari, cloisonnisme.

Puo essere sorprendente e rivelatore ripassare con occhi nuovi questa al-
trimenti incredibile circostanza*: a Burano come, ancor prima, a Chioggia si
gioca una trasformazione epocale per la storia della pittura veneziana. Senza
pretendere di dare a Pieretto Bianco un ruolo superiore a quanto sia lecito e
credibile, & perd innegabile che egli non sia stato solo il cantore di una narra-
zione retorica, anche se fortemente “impegnata”, come si sarebbe detto qual-
che anno fa.

Da una parte, infatti, cicli analoghi a questo videro e vedevano all’opera
artisti come Frank Brangwyn, o, su dimensioni ancor piu ciclopiche, Joaquin
Sorolla nella casa di Spagna a New York a celebrare storia, caratteri e fasti di
una nazione e delle sue realta regionali nella sua Vision de Espafia (in questo
nostro stesso 1911 di Pieretto!). E lasciamo pur perdere altre celebri imprese
narrative e celebrative, come nei Pantheon francesi o in quelli, ancora una vol-
ta nordici, di Gallen-Kallela e altri ancora. Anche Pieretto Bianco sara autore
di un ulteriore ciclo pittorico per la sala del Consiglio Superiore del Ministero
della Marina a Roma nel 1928, ma saremo oramai, pittoricamente e sotto
ogni altro punto di vista ideologico e di opportunita, fuori tempo massimo.
Mentre pil interessante doveva essere la decorazione che egli realizzo a San
Francisco nel 1915 in occasione della presenza italiana nella cosi detta “Cit-
tadella italiana” all’Expo, di cui ci sono pervenuti frammenti e disegni pre-
paratori, cosi come i suoi interventi a New York* e a Cuba in varie situazioni
commerciali o di rappresentanza. Si veda tutto cido documentato e commen-
tato nel bel saggio di Emanuela Rollandini nella gia citata monografia Luc-
chese-Rollandini del 2013, compresa la presenza del Nostro alla Secessione
romana del 1913 e lo scontro con Sartorio che, secondo la stampa pettegola
del momento, lo sfido addirittura a duello incontrandolo al Caffe Aragno.

11 Risveglio ha pero qualche cosa di peculiare che non vorremmo trascurare
e che ora i lavori di Enrico Lucchese e Emanuela Rollandini ci consentono
di sottolineare agevolmente, e che la sorprendente partecipazione di Pieretto
Bianco alle mostre di Ca’ Pesaro del 1912 ci legittima ad esporre. Cio¢, in un
certo senso, le feroci stroncature di Nino Barbantini delle prime Biennali e de-
gli artisti li chiamati e convenuti, scivolano addosso a Pieretto senza provocare
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Frank Brangwyn, Scena veneziana, 1907
Uno dei quattro pannelli decorativi per la sala inglese alla settima Biennale
Dunedin Public Art Gallery Wellington, (New Zeland)

danni, sia per la portata ideale e ideologica del suo lavoro, che per la qualita
della sua pittura. Il rinvenimento dei bozzetti del Risveglio ¢ li a dimostrarlo
ad abundantiam e l'originalita e la serieta di dipinti come Nei paesi del mare,
esso pure fortunatamente riapparso, lo confermano. Non si pu6 pensare che
un uomo della finezza critica e della inflessibilita morale di Nino Barbantini
avrebbe consentito una contaminazione smaccata e uno scadimento qualitati-
vo se il Nostro fosse stato assimilabile ai Bazzaro, ai Milesi e, addirittura, al pur
dotatissimo Tito, cosi come alla schiera di quelli che il critico non disprezza-
va, ma considerava oramai fuori dalla inarrestabile marcia del rinnovamento
e della sperimentazione. Se Pieretto, contemporaneamente, era a lavorare in
Biennale e ad esporre a Ca’ Pesaro in questo fatidico 1912 (cosi come Bran-
gwyn, sempre in Biennale, nel padiglione britannico, e Sorolla in Spagna e
a New York) significa che tutto cio appariva non solo compatibile ma, anzi,
collegato e analogo: non sembri una forzatura ma, piuttosto, un non casuale
convergere di sentimenti, di atmosfere, di sensibilita e di bisogni.
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43. LA LEZIONE DI BRANGWYN

Nella rilettura di una storia e di una metamorfosi sociale e politica che la
citta sta vivendo nell’atto stesso di “risvegliarsi” da un lungo letargo, Bianco
ha, coscientemente e dentro la pittura, percorso, almeno nella sua prima sta-
gione, un cammino inedito e di grande originalita. Non c’é stata, ovviamente
solo la vivificante stagione dei Nordici e di Skagen: c’e Sorolla, c’¢ Brangwyn,
c’e Zorn, c’e¢ Zuloaga e magari Sargent: e sono tutti passati per Chioggia, Bura-
no, la Biennale. Non puo essere solo un caso.

Brangwyn, Sorolla, Zorn, Kroyer e molte altre celebrita sono in Biennale
fin dalla prima edizione.

Cosi non deve apparire come un “incidente di percorso” la presenza di
Pieretto come del “pili vecchio tra i giovani” alle primissime edizioni delle
mostre di Ca’ Pesaro.

Nel 1905 Frank Brangwyn, “notissimo pittore londinese, allievo di Wil-
liam Morris” secondo il catalogo ufficiale della Biennale, decora le sale dell’'In-
ghilterra con quattro pannelli rettangolari: I fonditori, I vasai, Gli sterratori e
I fabbri. Pare quasi di vedere dei bozzetti per le tele del Risveglio di Venezia
che saranno dipinte alcuni anni appresso da Pieretto per la Biennale del 1912,
come s’¢ detto e ripetuto.

Il fatto piu criticamente difficile e forse spericolato ¢ che occorre ri-
vedere le imprese di Pieretto Bianco liberandosi di una certa qual zavorra
tematica di stampo simbolista, suggerita dagli stessi titoli dati dall’artista
e dai committenti al suo lavoro. Ma quei titoli — soprattutto sull’onda del
programmatico, ideologico e geniale Risveglio — sono oggi e sono stati ieri
decisamente deformanti, hanno cio¢ costruito attorno all’impresa pittorica
(si ribadisce: pittorica) dell’artista una lettura di stampo simbolista che va
sicuramente ricondotta ad Antonio Fradeletto, al segretario generale, a suo
modo perfetto officiante di un rito pomposo e retorico che accompagna una
sorta di ri-allineamento della citta (della sua classe dirigente e dei suoi cori-
fei) su quelle sponde imperial-adriatiche cui la spingeva il filone letterario
suprematista, colonialista e bellicista di D’Annunzio, dei Foscari, dei Giuriati
e gli interessi materiali e imprenditoriali di Giuseppe Volpi, di Vittorio Cini
e Achille Gaggia (vedi I'avventura albanese e montenegrina con la creazio-
ne del porto di Antivari, lo sfruttamento delle miniere, la realizzazione di
importanti linee ferroviarie verso la Serbia e la penetrazione finanziaria in
varie realta nell’Europa centro-orientale e nei territori dell’ex impero otto-
mano sin dai primi anni del XX secolo).
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44, IL POPOLO AL LAVORO: “UNA RAPPRESENTAZIONE EROICA”

Liberati da un tale specchio deformante, i modelli del Risveglio appaiono
in tutta la loro innegabile qualita pittorica, con brani di eccezionale intensita
ripresi in visioni sintetiche e geniali, in accostamenti di colori e nella inegua-
gliabile freschezza di un trattamento pittorico che si stacca potentemente da
certa convenzionale “precisione” di molti artisti contemporanei, anche tra i
“ragazzi” di Barbantini. Si osservino pannelli come Il porto, ovvero I cavafan-
ghi, La fonderia, 11 battipalo. Vi & un vigore eroico, una grandezza senz’enfasi,
una contrapposizione di masse e una vivacita cromatica che porta il tono ge-
nerale dell’'opera a farsi “Oro! Oro soffuso dappertutto” come esclama I’auto-
re scrivendo il 10 ottobre 1911 al segretario generale Fradeletto a proposito
della propria opera (espressione riportata e messa opportunamente in luce
da Lucchese), ma che diventa un pil pacato «Oro diffuso ovunque» nel testo
pubblicato in catalogo della Biennale. Qui non possiamo non riandare a quan-
to dicevamo circa I'atmosfera dorata dei dipinti del gruppo di Skagen, che
ritroviamo in quel “tramonto rosso, simbolo di fuoco” in cui Pieretto ambienta
la parabola del suo magico Risveglio.

Non meno pregevole, poi, la modalita della traduzione dei bozzetti in telai
di dimensioni piu che ragguardevoli (crediamo che in questa fase del lavoro
sia intervenuto Umberto Moggioli, chiamato da Pieretto a collaborare all’im-
presa, come gia detto).

L'operazione di Pieretto Bianco nel Risveglio ¢ una sorta di rilettura criti-
ca proprio di quella storia addomesticata e roboante di Fradeletto & C. Nella
descrizione del suo ciclo di tele, che fu pubblicato allora nel catalogo ufficiale
della X Biennale, occorre leggere tra le righe I'atteggiamento del nostro arti-

Pieretto Bianco, I Moderni Fondatori — Cavafango, 1912
Puos d’Alpago, collezione comunale

Pieretto Bianco, I Moderni Fondatori — Batti Palo, 1912
Puos d’Alpago, collezione comunale
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sta e occorre altresi ricordare quanto siano state per lui fondative, in pittura
e nel giudizio critico, le frequentazioni a Murano e, soprattutto, a Burano di
Umberto Veruda, di Moggioli, dello stesso Italico Brass e, su tutti forse, di
Italo Svevo. E ricordare altresi che dalle minuscole calli dell’isola lo osser-
vava, metaforicamente, la parte migliore e impareggiabile, spesso geniale di
quell’intellettualita nuova e inedita che aveva conosciuto de visu il meglio della
ricerca artistica europea, dai Nabis a Gauguin, da Munch a Rodin fino a Cottet
e ai nostri brillanti Scandinavi e agli aristocratici pittori della scuola di Skagen.

E certo di grande interesse la relazione finale che la Commissione (com-
posta da Pietro Fragiacono, Giulio Aristide Sartorio e Cesare Laurenti), creata
in Biennale per seguire e giudicare il procedere del lavoro che nell’hangar di
Burano Pieretto Bianco portava avanti con alacrita e il massimo impegno. Essa
cosi conclude: «I’argomento inteso a glorificare 'operosita ultima della vita
veneziana ¢ stato sempre presente nello spirito dell’autore, ed il popolo vi
riconoscera la sua virtli quotidiana di lavoro rispecchiata siccome una rappre-
sentazione eroica». Gli elementi qualificanti sono proprio la sostanza dell’im-
presa di Pieretto Bianco: Il popolo che sara giudice; la virtu quotidiana di lavoro
e la rappresentazione eroica. Il tono generale era per altro dato dall’artista stes-
so quando esponeva con una certa enfasi, retorica ma non forzata, le linee-gui-
da dell’impresa; geniale quando sottolinea che la soluzione formale unificante
di tutto I'insieme dei pannelli del ciclo ¢ affidata al colore e alle variazioni
atmosferiche, che trapassano da una «atmosfera mattutina» fino al «tramonto
rosso, simbolo di fuoco» in cui questa possente allegoria si conclude.

Quanto alle figure che si muovono e si agitano in un concerto ben ordinato
di forme, di masse e di scorci sull’ambiente e le macchine, I’artista ricorre a un
cloisonné in blu gestito con perizia davvero sapiente che pensiamo gli derivi
anche dallo studio dei pannelli di Brangwyn.

Burano, una volta di piu1, appare una sorta di crogiolo di idee, di Parnaso e
di Elicona, se volessimo utilizzare consunte metafore classiciste. Ma anche, e
forse meglio, il rifugio e il laboratorio di un manipolo di protagonisti ingenui e
generosi di una rivoluzione culturale radicale e quasi perfetta.

Pieretto Bianco, L’Arsenale, 1912, particolare
Belluno, Associazione fra gli Industriali della Provincia di Belluno
(deposito della collezione comunale di Puos d’Alpago)
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NOTE

1. Soprattutto le due fondamentali monografie Lucchese-Rollandini 2013 e Lucchese, 2022 costituisco-
no il necessario riferimento per ogni questione riguardante vita e operosita di Pieretto Bianco e, quindi,
ad esse si rinvia. Un profilo sintetico aggiornato e criticamente calibrato gia in Stringa 2007, pp. 30-31
2. La bibliografia sulla Biennale, le origini, la storia, le traversie, I'evoluzione e ogni altro aspetto del fe-
nomeno-Biennale ¢ praticamente sterminata, facilmente raggiungibile e da tutti utilizzata: ci pare, quin-
di, inutile riproporla anche in quest’occasione. Si rinvia al solo catalogo-volume pubblicato in occasione
del primo secolo di vita della struttura che contiene, in termini sintetici ma con punti di vista molteplici,
una sorta di sintesi critica della Biennale: AA.VV., Venezia e la Biennale. 1995.

3. Su tutti questi passaggi biografici e professionali, si deve ricorrere a Lucchese-Rollandini 2013.

4. Romanelli 1976 e 1977.

5. Lucchese-Rollandini 2013, pp. 9-14

6. L'intervento piu recente sulla Esposizione Nazionale Artistica (che riprende i numerosi articoli sull’ar-
gomento, aggiornandoli e integrandoli) si trova in Venezia panoramica, 2021, soprattutto le pp.53-66.

7. Solo alcuni riferimenti d’obbligo su una realta e un periodo storico di Venezia e dei suoi protagonisti
affrontati da diversi punti di vista: Franzina 1986, Romanelli, Venezia Ottocento 1977 e 1988; Venezia
nell’eta di Riccardo Selvatico, 2004.

8. Bellavitis-Romanelli, 1985 (soprattutto il capitolo XII).

9. Fradeletto, 1910 p. XXVI.

10. Per tutta la questione del Piano di risanamento e Piano regolatore che provoco un dibattito a livello
internazionale e scontri politici e tecnici molto aspri, affrontati alla fine da una Commissione mista
locale e ministeriale, che medio tra le contrapposte tendenze e pareri, si vedano le pp. 210-228 di Bel-
lavitis-Romanelli, 1985.

11. Pompeo Molmenti, Delendae Venetiae, «Nuova Antologia» III, VII (1887) pp. 413-428. Se ne veda
una recente presentazione e contestualizzazione in Massimo Favilla, «Delendae Venetiae». La citta e le
sue trasformazioni dal XIX al XX secolo, in L'enigma della modernita (atti del convegno dell’ottobre 2002)
a c. di Giuseppe Pavanello, Venezia 2006, pp. 165-186.

12. Anna di Giovanni, 2009.

13. Si vedano, su questo gravissimo e importantissimo problema della casa e sulle iniziative del Comune
e poi dello TACP: Le Case Sane, 1911; Edilizia popolare a Venezia, 1983; Venezia Nuova, 1983; Rubini,
2016.

14. Molmenti, 1879-1928; Paladini, 2014.

15. Sul Lido e le fortune della balnearita a Venezia, si veda Romanelli, 1989 pp. 97-109 e -da ultimo-
[Romanelli], Spiaggia e onde marine, 2023.

16. Sull’attivita, i caratteri e I'importanza della nuova architettura veneziana tra fine Otto e primo Nove-
cento, in particolare al Lido, si rinvia, sinteticamente a Romanelli, Alle origini, 1982; Romanelli, Nuova
edilizia, 1987.



17. Venezia nell’eta di Riccardo Selvatico, 2001.

18. Si veda il piu recente: Romanelli, 2025.

19. Gia abbiamo messo in campo Pompeo Gherardo Molmenti, figura centrale quasi in ogni settore e
ragionamento della Venezia del secondo Ottocento, con luci e ombre ineludibili per la vastita dei suoi
interessi e per I'attenzione di cui egli ebbe a godere in vita e anche dopo la morte. La bibliografia su di
lui ¢ ricchissima, come assai vasta ¢ la sua produzione in ogni campo storiografico veneziano, e non
staremo a ripeterla ancora. Vale comunque la pena attirare I’attenzione sul suo lavoro pit ricco e impor-
tante, la Storia di Venezia nella vita privata perché esso ¢ entrato con I'autorevolezza di un classico nelle
bibliografie veneziane quasi di ogni genere e schieramento e rappresenta altresi il repertorio di fatti,
aneddoti, biografie, facezie, drammi e tragedie in maniera originale. Recensendo il volume, Angiolo
Tursi sintetizzava come in quest’opera «si riconduceva la questione al suo contesto storico, cioe a quella
‘lotta’ che in Germania contrapponeva i partigiani della Kulturgeschichte e gli storici rimasti fedeli alla
tradizione: lotta che si ripeteva in Francia, ove la storia politica era chiamata sprezzantemente ‘histo-
ire-bataille’ dai difensori della nuova tendenza». L'opera del Molmenti - conclude Tursi - « sin dal suo
apparire, ¢ stata considerata appartenente alla Kulturgeschichte ». Molmenti, tra questi schieramenti, non
sceglie decisamente I'uno o I’altro ma opera una sorta di contaminazione tra i generi, una originale stra-
da all’integrazione tra storia ‘alta’ e quotidianita, tra sala del trono e boudoir. (Si veda L'enigma, 2006)
20. Anche per Camillo Boito la bibliografia e vastissima, anche per la varieta e poliedricita del per-
sonaggio, impegnato come architetto e teorico d’architettura, professore accademico, commissario in
innumerevoli concorsi pubblici per progetti d’architettura e sistemazioni urbanistiche in molte citta del
Paese. Fu letterato pregevole e arguto ben dentro, come il fratello Arrigo che fu anche compositore lirico
e librettista d’opera, alla corrente lombarda della scapigliatura. Fu molto presente a Venezia, oltre che a
Roma e Milano partecipando ai dibattiti sul rinnovamento del linguaggio dell’architettura, dell’arredo e
dei prodotti industriali e, su posizioni moderate rispetto ai piti intransigenti e ai pit radicali sui problemi
del restauro dei monumenti. Lavoro con grande impegno per elaborare un linguaggio «moderno» per
1 ‘architettura dell’Italia unita con atteggiamento eclettico partendo da una sorta di commistione di stili
sulla base di un generico medievale ‘lombardesco’ con cadenze cosmatesche a sfondo medievaleggiante
e policromo che sperimento soprattutto in Lombardia e nel Veneto. Di grande pregio lo scalone di pa-
lazzo Cavalli-Franchetti a Venezia.

21. Sulla ‘epopea’ di Ca’ Pesaro, ci limitiamo a segnalare tre testi per cosi dire fondativi dell’intera vicen-
da e dei suoi protagonisti: Barbantini, 1948; Perocco, 1958; Venezia.Gli anni, 1987. La sistematizzazione
del caso Ca’ Pesaro ha avuto una tale marea di scritti e testimonianze in tutte le storie dell’arte veneta
e italiana dell’Ottocento e del Novecento da non consentire qui uno sforzo bibliografico, ancorché non
esaustivo, per cui si rinvia a tali volumi, articoli e pagine reperibili in tutte le trattazioni sul tema.

22. Nino Barbantini a Venezia, atti del convegno, a c. di S. Salvagnini e N. Stringa, Venezia 1992.

23. Per tutto il palcoscenico culturale della Citta nel XIX secolo si dispone oggi del monumentale volu-
me della Storia di Venezia della Fondazione Treccani e della Fondazione Cini a cura di Mario Isnenghi e
Stuart J. Woolf con testi, per i vari settori specialistici e istituzionali dell'universo della cultura, di Fran-
cesca Cavazzana Romanelli, Stefania Rossi Minutelli, Giandomenico Romanelli e vari altri.

24. Su Pio X si veda il Dizionario biografico degli Italiani (DBI) ad vocem (Maurilio Guasco, 2015); Ro-
manato, 1992.

25. In sintesi: Stringa, 2007; Dal Canton, 1997 e Pavanello, 1997.

26. Sull’Accademia di belle arti veneziana e la sua storia nel secondo Ottocento, si veda Sileno Salvagnini,
L’Accademia di Belle Arti di Venezia da Riccardo Selvatico a Emilio Vedova, in La Pittura nel Veneto. Il No-
vecento 11, a c. di G. Pavanello e N. Stringa, Milano 2008, pp. 627-654. Sull’episodio di Léopold Robert, si
veda Romanelli, 2017, II, le pp. 109 e ss.

27. Memmo, 2002 (ma vari studiosi hanno continuato a indagare su questa linea, come Stringa, 2007).
28. Maria Mimita Lamberti, 1982; Stringa, 2007 pp. 13-124 La Biennale di Venezia, Tracce per un secolo di
storia, in La Pittura nel Veneto cit, 11, pp. 655-670, con bibliografia aggiornata.

29. Le presenze dell’architettura in Biennale fino almeno alla attivazione di un settore specifico dell’en-
te nel 1980 ad opera di Paolo Portoghesi, ci furono ma in posizione per cosi dire subalterna anche se in
un buon numero di casi e di situazioni tutt’altro che trascurabile. Chi scrive ha censito gli allestimenti
fin dalle prime edizioni delle esposizioni e ha poi ricostruito la storia dei padiglioni nazionali che co-
minciarono ad essere realizzati fin dal 1907 con il padiglione del Belgio. Anche gli allestimenti biennali
degli spazi del padiglione centrale talvolta denominato Padiglione Italia, riservano non piccole e assai
gradevoli sorprese: a cominciare dall’allestimento della mostra di Gustav Klimt ad opera dell’architetto
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viennese Joseph Wimmer, allestimento che rimase a lungo insuperato per coerenza con le opere espo-
ste, per linguaggio raffinato e sobrio, per calibratura perfetta di luce, spazi e superfici espositive. Ma non
fu l'unico in questo senso: soprattutto le differenti secessioni mitteleuropee applicarono con frequenza
principi e regole elaborate in patria alle esposizioni di artisti o di scuole pittoriche nazionali. Per I'Italia
e per le sale regionali allestite nelle edizioni di inizio secolo lavorarono Ernesto Basile, Mazzuccotelli,
il gruppo «In arte libertas», Ettore de Maria Bergler, Guido Marussig e vari altri architetti, decoratori,
artigiani del mobile, vetrai e cosi via. Una menzione a parte merita, pit avanti negli anni, la presenza e
I'opera di Carlo Scarpa con invenzioni raffinate, di grande sobrietd ma di efficacissimi effetti luministici
e ambientali. Anche tra i padiglioni nazionali (rimanendo nei limiti cronologici del nostro interesse at-
tuale), troviamo oggetti sciatti e scontati accanto a piccoli capolavori in una sorta di antologia architetto-
nica internazionale per cosi dire ‘in miniatura’. Si rinvia quindi al censimento dei padiglioni pubblicato a
suo tempo (e alle recensioni che ne ebbe da Bruno Zevi) e ai successivi interventi che ne fece chi scrive.
Cfr. Romanelli 1976 e 1977 e altro in testi pit sopra citati. Qualche aggiornamento, soprattutto per i pa-
glioni piu recenti rispetto al censimento sunnominato, in I padiglioni della Biennale Venezia 1887-1988,
a c. di M. Mulazzani, Milano 1988.

30. Su questo tema della cosiddetta ‘Ossessione nordica’ si rinvia pitt avanti nel testo e, nello specifico,
a Romanelli, Ossessione 2014.

31. Lo scontro Fradeletto-Barbantini e rievocato in Barbantini, 1948 e riassunto in Ceschin, 2001. La
recensione di Barbantini alla mostra di Klimt del 1910 ¢ questa: Nino Barbantini, La sala di Klimt, 1910.
Anche: G. Romanelli, 2012. Sulla dialettica Biennale-Ca’ Pesaro e su tutto cio che tale dialettica compor-
ta a ogni livello (estetico, artistico, letterario, filosofico e cosi via) si deve comunque partire dal testo
fondamentale di Maria Mimita Lamberti, 1870-1915: i mutamenti del mercato e le ricerche degli artisti nel
volume dedicato al Novecento della Storia dell’arte italiana Einaudi vol. terzo, Parte seconda, Torino 1982,
pp. 5-172 (soprattutto le pp. 100-172).

32. Esposizione Nazionale Artistica e i Giardini: cfr. Nota 6.

33. Cfr. Romanelli, Il contributo 1982; Bianchi, Le prime Biennali, 2003.

34. Bocklin e Klinger: cfr. Romanelli, 2021, pp. 66-79.

35. Oltre agli interventi gia citati nel testo e a quelli della nota 36 qui di seguito, ¢ assai utile I'agile volu-
metto The Skagen Painters a c. di Lisette Vind Ebbesen e Mette Bogh Jensen, Skegen 2018.

36. Pur con i limiti rilevati nel testo, la mostra di Parigi del 1987 (Lumiéres du Nord) puo a ragione
essere considerata una sorta di ri-scoperta moderna della realta artistica scandinava che aveva, invece,
conosciuta una notevole fortuna in Europa e, in generale, nel mondo occidentale. La massiccia presenza
nelle Biennali veneziane prima della Grande Guerra ne sono una testimonianza inconfutabile. Dopo la
mostra di Parigi, altre iniziative espositive dedicate al movimento artistico scandinavo o a singoli suoi
protagonisti (come Kroyer, Larsson, Gallen-Kallela e, soprattutto, Zorn) hanno opportunamente visi-
tato e proposto quest’importante realta artistica, cfr, ad esempio, la mostra a Roma Atmosfere del Nord
del 2002-03. Discorso particolare spetta al danese Vilhelm Hammershei le cui atmosfere silenziose,
misteriose anche se prevalentemente domestiche, con ritratti di spalle e porte spalancate, atmosfere
che richiamano suggestivamente Vermeer, ha conosciuto e conosce un’attenzione davvero singolare.
Romanelli, Ossessione 2014; H. e i pittori del silenzio, Rovigo 2025.

Un ulteriore ‘caso’ € costituito, come appare nelle nostre pagine, dai pittori del gruppo di Skagen. Di essi
si parla ampiamente, anche in relazione a Pieretto Bianco, nel testo.

37. Una nota bibliografica su questo dipinto appare, oggi come oggi, perfettamente e ampiamente all’in-
terno dei testi, pitt volte citati, dedicati recentemente a Pieretto Bianco. Pur citata quindi (e riprodotta
da vecchie foto) l'opera non dispone di una bibliografia propria: essa, tra I'altro, veniva indicata come
di ubicazione ignota. Comparsa di recente e sottoposta a una opportuna operazione di pulizia essa ha
ritrovato la cromia e i toni d’origine rivelando il suo ottimo stato di conservazione la sua eccezionale
qualita e originalita.

38. cfr: Stringa 2007, Romanelli, 2017 oltre al sempre importante Dal Canton 1997.

In un virtuale scontro diretto tra Chioggia e Burano (quando al gradimento e frequentazione dei siti
lagunari tra fine Ottocento e primo Novecento da parte degli artisti), si potrebbe registrare una sorta di
exploit di Chioggia che prende le mosse, almeno in parte, dal successo macabro e romantico del grande
dipinto di Léopold Robert (1834-35) e gode di una stabile presenza straniera anche di alto livello, come
gia si diceva: si veda il provvisorio e un poco approssimativo ma sorprendente elenco compilato da
Memmo, 2002. Ma Burano vede un’esplosione negli ultimissimi anni dell’Ottocento e nella prima meta
del secolo successivo, grazie al gruppo di Ca’ Pesaro che fece epoca tra maledizioni (di Fradeletto &C)
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ed esaltazioni fino all’Empireo della “rivoluzione capesarina” e, addirittura, alla fondazione, dopo la
Seconda Guerra mondiale, del Fronte Nuovo delle Arti, basculante tra la trattoria all’Angelo dei Carrain
a Venezia e quella delle Tre Stelle di Romano Barbaro a Burano. Di qua e di la essendone gran sacerdote
il critico Giuseppe Marchiori. La fama di Burano ha goduto del significativo appoggio conviviale della
Biennale e dei suoi protagonisti. Cfr le due mostre e relativi cataloghi L’Angelo degli artisti e Le tre stelle
di Romano (ambedue a c. di G. Romanelli e P. Vatin, Venezia 2019 e 2021).

39. 11 collegamento Pieretto, Veruda, Brass con I'aggiunta (tutt’altro che secondaria) di Italo Svevo & una
circostanza che solo di recente si ¢ affacciata ed ¢ stata studiata nel suo sviluppo, anche nell’orizzonte
poetico dei tre personaggi. Essi girano I'Europa negli anni magici della loro formazione: si incontrano
a Monaco e poi a Parigi, quindi si dirigono su Trieste (dove si consolida I'amicizia Veruda-Svevo) e poi
la laguna di Venezia, dapprima Chioggia, quindi Murano e Burano. Arriveranno a trascorrere settimane
e mesi di grande importanza per le rispettive maturazioni e carriere. I tre pittori saranno a lavorare a
Chioggia e trascorreranno lunghi soggiorni a Burano in quell’estate del 1904 che sara fatale al giovane e
geniale Veruda stroncato ad appena 32 anni nella sua Trieste a fine agosto. Veruda, come s’¢ detto, era
strettamente legato a Italo Svevo che sin dalla fine ultima del secolo aveva preso servizio nell’azienda di
vernici marine della famiglia della moglie Livia Veneziani. Una sede dell’azienda Veneziani era a Murano
(crediamo per la vicinanza alle fornaci vetrarie e alle loro esigenze di materie coloranti e alla cantieristi-
ca lagunare). A ridosso della fabbrica, i Veneziani disponevano anche di una casa d’abitazione utilizzata
dallo stesso Svevo in occasione della sua presenza in citta per le necessita del suo impiego.

Abbiamo nominato quindi la Laguna (Murano, Burano e Chioggia); degli artisti (Veruda, Pieretto Bianco
e Brass); uno scrittore, Italo Svevo.

Svevo in quegli anni, dopo aver accettato — tra le perplessita sue personali e la scarsa fiducia del suocero
a inserirlo in azienda, la Vernici Veneziani — di lavorare nell’lamministrazione della ditta del suocero,
aveva, come si sa, quasi deciso di rinunciare alla scrittura visti i mancati successi dei suoi romanzi. An-
che per queste ragioni egli ¢ di frequente a Murano.

Veruda pur nei brevissimi anni della sua attivita ha una produzione pittorica prodigiosa per quantita
e assai lodata ma anche criticata nei suoi caratteri distintivi e qualificanti. Oltre al resto, ¢ divenuto il
pittore di fiducia della borghesia imprenditoriale di Trieste, ma non solo, e della vecchia aristocrazia o,
addirittura, della classe di potere europea per cui realizza ritratti assai penetranti di geniale originalita.
Per la famiglia di Svevo esegue diversi ritratti: 'amicizia tra il pittore e lo scrittore (in crisi per i man-
cati successi) si consolida in un vero sodalizio umano profondo anche se non privo di raffreddamenti
e riserve. E in occasione della morte della madre e della depressione che si abbatte su Umberto che
addirittura sospende di dipingere, che si presenta I'occasione di recarsi in laguna: Svevo lo ospita a casa
sua a Murano assieme, pare, ai due amici, Brass e Bianco. In estate, proprio allorché apparivano segnali
del superamento della crisi, testimoniata da un paio d’opere di soggetto buranello, viene colpito dalla
malattia che lo porta in tempi brevissimi alla morte. Questa scomparsa fulminea e tragica provoca, per
dir cosi, la fioritura di importanti testi, scritti ‘a caldo’ cioe sotto 'effetto dell'onda emotiva ma che ap-
paiono pagine critiche in tutti i sensi irrinunciabili. Si tratta in particolare di un testo di Silvio Benco e
di una splendida lettera di Svevo.

Saranno proprio Pieretto Bianco e Svevo a prelevare le tele di Veruda ancora nello studio dell’artista per
avviarle prima a Venezia per la Biennale e poi a Trieste dove si sarebbe tenuta una mostra nei vasti locali
della Promotrice per una retrospettiva che ebbe luogo in ottobre.

Da una parte esistevano rapporti di solidarieta tra artisti (che certamente si erano conosciuti e frequen-
tati a Parigi, come detto). Quanto a Svevo, amante dell’arte e collezionista egli stesso, possedeva varie
opere degli amici pittori, insomma: un interessante caso di contiguita psicologica ed emotiva. Sappiamo
tutti che dietro la figura del deuteragonista di Senilita, lo scultore Stefano Balli, si nasconde la sinopia di
Veruda. Si e trattato quasi di un sodalizio giuliano in trasferta in Laguna? La moglie di Svevo narra che
alla morte di Veruda ella vide il marito “abbandonato sul letto piangere come un bambino”. Romanelli,
Senza maestri 2023; Nella Trieste, 1998; La coscienza di Svevo, 2003.

40. Barbantini, La prima, pp. 266-67.

41. Nel sottolineare una sorta di linea di continuita tra Pieretto Bianco e Gino Rossi abbiamo coscienza
di avviare un ragionamento critico di non agevole percorso ma di poter cogliere, al contempo, una stra-
ordinaria opportunita per ampliare il contesto e le radici della avventura artistica della cosiddetta scuola
di Burano da una parte e, dall’altra, di dar rilievo e sostanza alla figura di Bianco quale emerge dalle sue
opere mature come Nei paesi del mare e nel Risveglio di Venezia. Da una parte la potenza epica del ciclo
dei mestieri e, dall’altra, la maturita espressiva di una pittura solida e strutturale, Bianco ha guardato,
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come scriviamo nel testo, alla grande pittura internazionale e ai suoi protagonisti da Sargent a Sorolla,
da Brangwyn a Zorn e a Kroyer senza tuttavia farsene del tutto sedurre (come ¢ avvenuto alla pittura
cortigiana di Ettore Tito) perché aveva raggiunto una maturitd e una padronanza linguistica di grande
articolazione e di sicura dirittura morale.

1 tre cicli decorativi del padiglione Italia della Biennale (Sartorio, Chini, Bianco) pur radicalmente diver-
si tra loro, sono forse il lascito piu interessante e qualitativo della stagione dominata dall’incompetente
di genio Antonio Fradeletto.

42. Sulle decorazioni del Padiglione Italia con i celebri cicli pittorici di Sartorio, Chini, Sezanne e Pie-
retto Bianco, si veda Romanelli 1976 e 1977; quindi Galileo Chini, la cupola 2006 e, da ultimo, Giulio
Aristide Sartorio, 2025.

43. Lucchese, 2022.

44. Arrivando in piroscafo a New York nel 1917 Pieretto dipinge alcune vedute diurne e notturne del
porto della citta, affascinato evidentemente da un paesaggio che si presentava ai suoi occhi con tutta
la novita, I'imponenza e la imprevedibilita di una nuova concezione dell’'urbano e del vivere. Impres-
sione che aveva vissuto nei suoi anni americani con analogia di manifestazioni pittoriche visionarie di
impianto alternativamente espressionista e insieme futurista, quasi fin dal suo arrivo a New York anche
il geniale sfortunato artista bolognese Athos Casarini che morira pero di li a poco, nel settembre 1917,
rientrato in Italia spinto dal suo futurista anelito patriottico, colpito alla testa da una pallotta di mitra-
gliatrice austriaca sul Carso a monte san Gabriele. Quasi vent’anni pitl tardi compira lo stesso tragitto
Gennaro Favai che realizzera alcuni magnifici dipinti della citta che potrebbero essere perfetti scenari
per un film espressionista. Inconsapevolmente, due vecchi sodali della lontana Ca’ Pesaro (dove per al-
tro, si erano appena sfiorati) portano ancora qualche traccia delle loro antiche frequentazioni. New York
diventa, per noi, quasi un ulteriore filo rosso verso quella modernita che sembra un orizzonte costante e
irrinunciabile di una lunga stagione culturale.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Ciascuno degli argomenti toccati in questo testo potrebbe far raccogliere un florilegio bibliografico di
vastita piu che notevole, tra I’altro, ripetendo pitt 0 meno diligentemente repertori piu e pitt volte messi
in campo, selezionati, gonfiati, rimaneggiati a seconda dei casi e delle simpatie e antipatie. Preferiamo
dichiarare subito che si ¢ scelto, per ogni argomento, di nominare solo 'essenziale, anzi: I'indispensa-
bile, senza ambizione alcuna di coprire tutto e comunque -vicino o lontano dal centro- possa essere
coinvolto e citato. Siamo comunque certi che, anche attraverso ai non molti testi che qui compaiono, si
possa giungere, se questo ¢ il desiderio, a comporre una bibliografia totale su questi argomenti e sog-
getti. Buon lavoro.

Una nota bibliografica su questo dipinto — Nei paesi del mare —, oggi come oggi, puo essere perfettamente
e ampiamente ritrovata all’interno dei testi, pit volte citati, dedicati recentemente al nostro artista, Pie-
retto Bianco. In essi si trova una bibliografia vasta e aggiornata su di lui e sul periodo che lo ha visto at-
tivo nelle differenti vesti e luoghi dove lo ha portato la sua attivita. Ad esse bibliografie, quindi, si rinvia.
A. Fradeletto, Riccardo Selvatico e la sua generazione in Riccardo Selvatico, Commedie e poesie veneziane,
pubblicate a cura di A.F. con prefazione e note, Milano 1910, pag XXVI.

Le Case Sane Economiche e Popolari del Comune di Venezia, Bergamo 1911.

N. Barbantini, La prima mostra di Ca’ Pesaro, Venezia 1948 (ora in Nino Barbantini. Scritti d’arte inediti
e rari a c. di Gino Damerini, Venezia 1953 pp. 265-68).

G. Perocco, Primi espositori di Ca’ Pesaro 1908-1919, Venezia 1958.

Venezia. Gli anni di Ca’ Pesaro, cat. della mostra Milano 1987.

G. Romanelli, Ottant’anni di architettura e allestimenti alla Biennale di Venezia, Venezia 1976.

G. Romanelli, Ottant’anni di allestimenti alla Biennale, cat. della mostra, Venezia 1977.

G. Romanelli, Il contributo tedesco alle prime Biennali veneziane, in Incontri italo-tedeschi al volgersi del
diciannovesimo secolo, Atti del Convegno del settembre 1980, Venezia 1982, pp. 45-62.

M. Mimita Lamberti, IV. Le mostre internazionali di Venezia, in Storia dell’arte italiana, parte seconda, vol
terzo. Il Novecento. 1870-1915. I mutamenti del mercato e le ricerche degli artisti, pp. 1-172, Torino 1987
G. Romanelli, Alle origini di una scuola: appunti per quattro profili [G. Torres, D. Torres, B. Del Giudice,
G.C. Sullam] in Progetti per la citta veneta 1926-1981, Vicenza 1982, pp. 19-48.

G. Romanelli, Nuova edilizia veneziana all’inizio del XX secolo, in «Rassegna» 22 (Venezia citta del mo-
derno), 1987 pp. 10-17.

G. Romanelli, a cura di, Venezia e la Biennale. I percorsi del gusto, Milano 1985.

Lumieres du Nord. La peinture scandinave, Paris 1885-1905, Petit Palais, Paris 1987.

G. Romanelli, Venezia, in Archivi del Liberty italiano. Architettura a cura di Rossana Bossaglia, Milano
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