
ALFREDO BELLANDI

FRASCIONE ARTE

PRESEPI
ROBBIANI
DEL
RINASCIMENTO





5

Il tema dei presepi in terracotta a figure mobili nella Firenze del Quattrocento è stato 
un argomento discusso in una monografia dal titolo Die Weihnachtskrippe (1955) dello 
storico dell’arte Rudolf Berliner (1886-1967)1, allievo di Max Dvořák; nel volume, un 
paragrafo è riservato anche a questa produzione ma considerata l’importanza degli artisti 
che si cimentarono in una particolare iconografia densa di implicazioni storiche e cultuali 
essa meriterebbe uno studio specifico: a Firenze, soprattutto a cavaliere tra la fine del 
Quattro e il primo Cinquecento, i gruppi plastici presepiali costituirono, accanto a quelli 
della Pietà2, un genere diffuso e altamente rappresentativo dell’arte rinascimentale che si 
rivolgeva ad un pubblico vasto di uomini e donne di ogni estrazione sociale.

L’insegnamento di Andrea della Robbia:
i presepi di Volterra e alle Caldine di Fiesole

Oggi sappiamo, grazie in particolare agli studi di Giancarlo Gentilini, che proprio i pre-
sepi furono tra le testimonianze a lungo più trascurate di un genere assai praticato nella 
bottega robbiana di via Guelfa a Firenze, sostenuta, nel corso degli anni della sua attività, 
da una capacità produttiva instancabile e straordinaria.

Andrea della Robbia è il grande ispiratore di una simile produzione, come indica il sug-
gestivo Presepe (fig. 1) modellato in terracotta dipinta intorno al 1474 per la cappella della 
Madonna nel Duomo di Volterra, dove intervenne l’anziano Luca della Robbia che avviò 
il brillante ed intraprendente nipote ad una luminosa carriera3. L’opera venne probabil-
mente commissionata allo scultore da Antonio degli Agli, vescovo di Volterra dal 1470, 
«dottissimo in greco et in latino», secondo la definizione del suo biografo Vespasiano da 
Bisticci, sensibile ai valori espressivi degli invetriati robbiani: in questi anni, tra l’altro, era 
podestà della cittadina etrusca l’umanista Matteo Palmieri che fece eseguire il suo stem-
ma, incastonato ancora oggi nel palazzo dei priori, alla bottega robbiana.

Il gruppo di Volterra è il più raffinato presepe lasciatoci dalla plastica fiorentina del 
Quattrocento, di proporzioni quasi al naturale, con Maria e Giuseppe entrambi genu-
flessi ai lati del Bambino disteso a terra e due splendide teste di animali, un bue (fig. 2) e 
l’asinello (fig. 3), oggi in deposito nel Museo Diocesano, in origine orientate verso la testa 
del fanciullo. Il volto della Madonna dai tratti limpidi e giovanili è tipico delle vergini rob-
biane con quell’arricciarsi indietro dei capelli intorno al viso; quello di Giuseppe costitu-
irà un canone espressivo impresso nella memoria dei figli, Giovanni, Francesco e Marco, 
quando modelleranno simili gruppi presepiali (figg. 5, 18, 23). Le teste dei due robusti 
animali, per quanto assai compromesse, sono qualificate da un intenso naturalismo e le 
mucose delle narici sembrano restituire il fiato caldo emanato per scaldare il fanciullo. 
Anche le statue di Maria, Giuseppe e Gesù sono ridipinte e sarebbe auspicabile il loro 
restauro che probabilmente restituirebbe la policromia originale, apprezzabile ancora 
osservandone il retro, arricchita da decorazioni in argento. La stesura pittorica è forse 
da riferire a Benozzo Gozzoli4, autore dello sfondo ad affresco della nicchia raffigurante 
l’Arrivo dei Magi che accoglieva, nella medesima chiesa, il gruppo, anch’esso modellato 
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1. Andrea della Robbia, Presepe, 
1474 ca., Volterra, Duomo, cappella 
della Madonna, policromia
di Benozzo Gozzoli? 
Sullo sfondo: Benozzo Gozzoli, 
Cavalcata dei magi, 1479
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da Andrea, con l’Adorazione dei Magi, dove invece oggi si trova il Presepe. Benozzo di-
pinse nel 1479 il suo festoso corteo, nel quale i personaggi sembrano davvero esprimere, 
nel loro timbro colto e popolare, una sintonia espressiva con quelli di Andrea: cade in 
quell’anno il soggiorno del pittore a Legoli, rammentato da Vasari, un paese tra Pontedera 
e Volterra, dove si trovava per sfuggire alla peste che infieriva a Pisa.

La collaborazione tra scultori e pittori non era un fatto insolito ma una prassi operativa 
nelle botteghe fiorentine del Quattrocento. Limitandoci ad alcuni casi di lavori in mate-
riali plasmabili (terracotta e stucco) sappiamo che la monumentale lunetta raffigurante 
l’Incoronazione di Maria dell’Ospedale di Santa Maria Nuova a Firenze, modellata da Del-
lo Delli, venne dipinta e dorata nel 1424 da Bicci di Lorenzo. Dalle ‘Ricordanze’ di Neri 
di Bicci, il manoscritto redatto dal pittore dove sono annotate numerose informazioni re-
lative al tipo di produzione e alle richieste del mercato artistico fiorentino, ricaviamo che 
Neri era l’autore della preziosa policromia stesa sugli apprezzati rilievi mariani in stucco 
dipinto – quasi pitture a rilievo – prodotti a calco nella bottega di Desiderio da Settignano 
e di altri eseguiti in quella di Donatello5. Lo stesso Benozzo colorì «tre teste di terracotta, 

2. Andrea Della Robbia, Presepe,
1474 ca., Volterra, Duomo: particolare 
con la testa di un bue, Volterra, Museo 
Diocesano

3. Andrea Della Robbia, Presepe,
1474 ca., Volterra, Duomo, particolare 
con la testa di un asinello, Volterra, 
Museo Diocesano

4. Antonio Rossellino, Presepe,
1480 ca., New York, Metropolitan 
Museum of Art; proveniente da 
Firenze, collezione Elia Volpi 
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da collocare «sotto el pergamo dell’organo», modellate da Giuliano da Maiano nel 1467 
per la Collegiata di San Gimignano6; Botticelli dipinse tra il 1496 ed il ’97 la maschera 
funeraria di Pier Capponi gettata da Benedetto da Maiano, probabilmente in gesso7. Lo 
stesso Benedetto, in virtù dei suoi stretti rapporti di amicizia con Cosimo Rosselli, è pro-
babile ricorresse a questo pittore per colorire le sue opere modellate e anche quelle inta-
gliate, come i suoi crocifissi, una collaborazione forse proseguita con Leonardo del Tasso, 
nipote ed erede della bottega maianesca che subentrò nel laboratorio di via de’ Servi 
trovandosi proprio il Rosselli quale esecutore testamentario degli eredi di Benedetto8. 
Sono dunque molteplici le testimonianze della interazione tra scultori e pittori, ai quali 
solitamente veniva affidata l’esecuzione della policromia e della doratura di una statua o 
di un rilievo, un aspetto laborioso e fondamentale sul piano espressivo nella percezione 
dell’opera da parte degli acquirenti. Quanto indicato per la realizzazione della policromia 
nei lavori in terracotta e stucco è valido anche per il legno dipinto, nel segno dell’unità 
delle arti espressa nel Quattrocento9, a proposito della quale mantiene sempre il suo valo-
re l’acuta osservazione di Ulrich Middeldorf: «Le diverse arti, invece di stare ognuna per 
se stessa, erano piuttosto espressioni tecniche di uno stesso concetto artistico»10.

Sull’importanza degli sfondi paesaggistici realizzati dai pittori, collocati nelle com-
posizioni presepiali per offrire agli occhi dei fedeli un’ambientazione simile al reale, che 
predisponevano l’osservatore ad una percezione zenitale delle statue, scriveva Berliner: 
«per la prima volta vediamo lavori pittorici e plastici messi insieme per una rappresenta-
zione unitaria, senza che ai primi venga attribuita la creazione di uno sfondo di significato 
secondario. Il variopinto insieme adatta le figure non smaltate all’ambiente pittorico e 
deve rafforzare la impressione, in chi guarda, di trovarsi dinanzi alla realtà»11. Riguardo a 
quest’ultimo aspetto evidenziato dallo studioso è proprio la rinuncia alla invetriatura nei 
gruppi di Volterra – un procedimento tecnico che rendeva splendente l’argilla tanto da 
farle emanare una abbagliante luce irreale – in favore di una policromia ‘a freddo’, a predi-
sporre, lo spettatore, verso i valori illusivi peculiari della scultura dipinta. La policromia 
naturalistica, stesa a pennello come l’invetriatura ma senza essere sottoposta a cottura, 
oltre a risultare più economica è perciò una scelta espressiva volta a garantire effetti di 
maggior verismo ben più della diafana e astratta bicromia (bianco e blu) degli invetriati 
robbiani. Su questi convincimenti maturati all’interno di una vocazione religiosa che li 
porterà a vestire l’abito domenicano, Francesco e Marco, due dei figli di Andrea della 
Robbia, realizzeranno – come vedremo – numerosi presepi, specchio della loro fede, 

5. Andrea della Robbia, Presepe, 
1515, Caldine (Fiesole), Santa Maria 
Maddalena

6. Andrea della Robbia, Presepe, 
1515, particolare del Gesù bambino, 
Caldine (Fiesole), Santa Maria 
Maddalena 

7. Giovanni della Robbia, Presepe, 
1510/1520 ca. Firenze, chiesa di San 
Marco, particolare
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secondo norme tese ad esprimere i caratteri di un’arte religiosa tradizionale e disadorna, 
auspicata da Savonarola. 

Assieme al Presepe di Volterra, un altro esemplare (fig. 4) composto di cinque figure, 
modellato da Antonio Rossellino verso il 1480, appartenuto all’antiquario fiorentino Elia 
Volpi che lo vendette nel 1911 al Metropolitan Museum di New York, costituisce un elo-
quente contributo offerto dall’artista settignanese a questo genere di lavori. Come spesso 
riscontriamo nelle grandi botteghe fiorentine, anche Rossellino, come i Della Robbia, 
ripropone alcune apprezzate composizioni adattandole a differenti tipologie di lavori: os-
servando il gruppo al Metropolitan si colgono significative sintonie col Presepio dell’Alta-
re della Natività (1470/1475 ca.) nella cappella Piccolomini della chiesa di Sant’Anna dei 
Lombardi a Napoli, avviato da Antonio Rossellino e terminato da Benedetto da Maiano. 
Questo importante artista, allievo e collaboratore del Rossellino, dovette anch’egli essere 
coinvolto nella produzioni di gruppi presepiali, purtroppo quasi del tutto scomparsi: ne 
resta, quale significativa testimonianza, un Gesù Bambino (1480 ca.) già nella collezione 
Volpi a Firenze, attestato da una fotografia all’asta tenutasi a New York nel 192712.

Il Presepe (fig. 5) di Andrea della Robbia alle Caldine di Fiesole, in Santa Maria Mad-
dalena, un convento domenicano dove morì fra Bartolomeo, è l’opera più rilevante tra i 
presepi robbiani. Andrea della Robbia era ancora uno dei più stimati scultori fiorentini 
quando lo modellò all’età di ottanta anni. In un clima artistico profondamente mutato 
rispetto agli anni nei quali modellò il gruppo di Volterra, quando ormai il classicismo 
volgeva agli umori inquieti della ‘prima maniera’, il presepe delle Caldine esprime la gran-
dezza di una tradizione figurativa caratterizzata da un nobile naturalismo, qualificato da 

8. Giovanni della Robbia, Presepe, 
1510/1520 ca., Firenze, chiesa di San 
Marco
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una ricca articolazione plastica delle figure, sintonico con la produzione del Perugino, 
come indica il suo confronto con la Natività al Collegio del Cambio di Perugia13. 

Sulla parete destra della chiesa alle Caldine, il primo altare, costruito in pietra serena 
nel 1616, incornicia la nicchia del nostro Presepe; sullo sfondo è dipinto un paesaggio col-
linare ed all’esterno una lunetta raffigurante l’Annunciazione affrescata da fra Bartolomeo, 
il pittore domenicano esponente del classicismo fiorentino del primo Cinquecento: an-
cora, dunque, scultura e pittura, ‘arti sorelle’ chiamate a celebrare l’evento principale del 
cristianesimo in un’opera a lungo rimasta ai margini della letteratura artistica come indica 
la sua fortuna critica. Originariamente il gruppo si presentava più ricco comprendendo 
anche il bue e l’asinello, modellati anch’essi in argilla, come si legge in un documento 
pubblicato dal Milanesi, autore, verso la fine dell’Ottocento, di un ricco commento alle 
Vite vasariane, che, otre a descrivere le figure fino nel colore delle vesti, ci fornisce l’indi-
cazione del momento in cui furono collocate, il 22 settembre 1515, e quella dell’autore, 
«facto per mano» di Andrea della Robbia a spese del «frate» Roberto Salviati, mentre 
era priore di San Marco, da cui il convento delle Caldine dipendeva, frate Girolamo da 
Pistoia: «Ricordo come adì 22 di Settembre si missono le figure del presepio cioè una 
vergine vestita di nero et uno Giuseppe d’azzurro con bambino et asino et il bue sul fieno 
fatto per mano di Andrea della Robbia di elemosine procurate et date da frate Roberto 
Salviati». L’intervento di restauro condotto dall’Opificio delle Pietre Dure sotto la guida 
della compianta Maria Grazia Vaccari – storica dell’arte dalla vasta esperienza maturata 
all’Opificio delle Pietre Dure, dove diresse il settore di restauro dei Materiali Ceramici e 
Plastici per poi assumere la carica di vicedirettrice del Museo Nazionale del Bargello14 –, 
mise in risalto la vivacità della policromia e una spiccata qualità del modellato che sgom-
berarono le ragioni di quanti, nonostante la qualità dell’opera e i riferimenti documen-
tari, non la ritenevano modellata da Andrea: il gruppo venne esposto a Fiesole, appena 
restaurato, alla mostra sui Della Robbia che, in anni lontani, rivelò il ruolo importante 
svolto da questa celebre famiglia nel Rinascimento15.

Il presepe di Giovanni della Robbia in San Marco a Firenze:
un esempio di trasformazione devozionale

Nella bottega robbiana, sull’esempio di Andrea, si fecero numerosi presepi, molti dei 
quali sono andati distrutti, seppure fortunatamente menzionati nei documenti ed altri 
ancora, dopo esser stati smembrati, sono stati accolti nelle ‘stanze’ private del collezioni-
smo16; alcuni hanno poi subito vistosi rimaneggiamenti che li hanno fatti apparire come 
lavori d’epoca più tarda: le statue appartenenti a queste composizioni, come è accaduto 
ai crocifissi rinascimentali, sono state, infatti, continuamente spostate e manomesse con 
ritocchi, ridipinture e nuovi allestimenti per ragioni legate alle mutevoli forme assunte 
dalla devozione nei secoli. 

Del primo caso è eloquente testimonianza una Chronica cinquecentesca nella quale si 
legge la descrizione di un ricco «presepio devoto e bello, messo ai piedi» nel 1532 della 
Madonna del Buio, una statua lignea scolpita dal Buggiano verso la metà del Quattrocento 
per il convento domenicano di Santa Maria del Sasso di Bibbiena17, il santuario mariano 
più importante del Casentino. Tra «le cose da osservarsi – prosegue il cronista – sono i 
volti di Maria e di San Giuseppe, il Bambino Gesù, e vari vasi di frutta, il tutto in terra cotta 
della robbia»: in un gruppo monumentale dallo spiccato timbro devozionale «largo brac-
cia otto e lungo cinque» (circa m 5,20 x 3,25), statue presepiali di grandezza differente era-
no collocate accanto ai raffinati vasi decorativi di gusto classicista della bottega robbiana. Il 
presepe, termina laconicamente il documento, venne «atterrato il dì 5 novembre 1855»18. 
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Un Presepe (fig. 8) in terracotta dipinta composto da otto figure nella chiesa domeni-
cana di San Marco a Firenze, modellato intorno alla fine del primo decennio del Cinque-
cento da Giovanni della Robbia – terzogenito di Andrea e prosecutore della bottega di 
via Guelfa –, appare invece ancora oggi talmente trasformato dai segni della devozione 
(aureole, corone, vesti, trine e bracciali) che è stato a lungo segnalato come opera seicen-
tesca e forse per questo aspetto sfuggì alla capillare ricognizione di Allan Marquand sulle 
robbiane del primo Novecento, fino a quando Gentilini lo ha inserito nel catalogo dello 
scultore19. Le trasformazioni devozionali subite da questo Presepe, che doveva essere più 
affollato di come appare oggi, sono evidenti osservando le statue raffiguranti Maria e 
Giuseppe, entrambe vestite con coloratissimi abiti, come se la pietà popolare – almeno 
in questo caso specifico – percepisse i lavori robbiani quali manichini inerti di legno, fun-
zionali alla vestizione, che ricevevano vita dalle vesti e dagli accessori. Il robusto timbro 
espressivo di Giovanni della Robbia è invece restituito dallo splendido volto di Giusep-
pe (fig. 10) e dalle floride carni del San Giovannino (fig. 11) e del Gesù bambino (fig. 7) 
che si porta le dita della manina alla bocca come nell’esemplare alle Caldine di Fiesole 
modellato da Andrea della Robbia (fig. 6). Forse, simili immagini del divino fanciullo 
furono all’origine dei coloratissimi Bambin Gesù di gesso realizzati nei conventi domeni-
cani femminili: Savonarola biasimava l’attaccamento delle monache verso tali opere, una 
produzione oggi scomparsa ma che svolse un ruolo assai importante nelle forme delle 
devozione privata espresse dalla scultura dipinta20.

9-10. Giovanni della Robbia, Presepe, 
1510/1520 ca., particolare, Firenze, 
chiesa di San Marco
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11. Giovanni della Robbia, Presepe, 
1510/1520 ca., particolare del San 
Giovannino, Firenze, chiesa di San 
Marco
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Il presepe nella pieve di Terranova Bracciolini:
Agnolo di Polo e Alberto di Betto da Assisi?

Sollecitato dall’esempio di Giovanni della Robbia, col quale è documentato nel 1517, 
anche Agnolo di Polo modellò presepi in terracotta, come attesta il gruppo di sei statue 
(1500/1520 ca.) nella pieve di Terranova Bracciolini, nel Valdarno, che conserva ancora 
le teste degli animali e una pecorella (fig. 12)21. Di particolare interesse, in questo gruppo, 
è la figura di San Giuseppe (fig. 13) che all’evidenza si mostra come d’altra mano e d’al-
tra epoca, come è stato opportunamente evidenziato da Aldo Galli, mostrando spiccati 
caratteri ghibertiani di primo Quattrocento nel saldo ritmo del panneggio. Questa figura 
pensosa dai tratti appunti e dalla folta chioma costituirebbe, al momento, la più antica 
testimonianza di uno scomparso gruppo presepiale, nel quale le cadenze ghibertiane 
della veste, desunte dalla Natività della Porta Nord (1424) nel Battistero fiorentino, si 
fondono con l’esuberanza borgognona nel volto e nella massa dei capelli e della barba. La 
compresenza sintonica di simili non scontati caratteri stilistici potrebbe suggerire per il 
San Giuseppe di Terranova una datazione allo scadere del primo quarto del Quattrocento 
e un riferimento al misterioso quanto elegante Alberto di Betto d’Assisi, probabilmente 
da identificare con l’artista menzionato nel 1414 presso il cantiere del Duomo di Milano 
ed autore, nel 1421, del Compianto su Cristo morto nel Duomo di Siena22. Una Madonna 
in adorazione al Museo Bardini di Firenze23 è una versione, in formato ridotto, di quella di 
Terranova Bracciolini. A un altro presepe a figure mobili modellato da Agnolo di Polo ap-
parteneva inoltre una elegante coppia di Angeli in adorazione (figg. 14, 15), oggi nella Sa-
crestia delle Messe in Santa Maria del Fiore a Firenze, provenienti dalla chiesa di Sant’A-
gata, in via San Gallo, un tempo amministrata dalle monache camaldolesi di Bibbiena24. 
Gli angeli del Duomo, evidentemente con una policromia non coeva e con entrambi gli 
avambracci ricostruiti in legno, indicano un momento stilistico del nostro scultore assai 
vicino a Giovanni della Robbia e una sua intensa attività, ancora da ricostruire, nello 
specifico tema dei gruppi presepiali, attestata anche da un’altra coppia di Angeli adoranti 
(figg. 16, 17), anch’essi in terracotta, in una collezione privata, simili nell’abbigliamento 
a quelli nella Cattedrale e, come questi, con lo sguardo rivolto verso il basso in direzione 
del Bambino Gesù, purtroppo scomparso.

12. Agnolo di Polo, Presepe,
1500/1520 ca., Terranova Bracciolini 
(Arezzo), pieve di Santa Maria

13. Alberto di Betto d’Assisi?, San 
Giuseppe, (da un Presepe),
1425/1430 ca., Terranova Bracciolini 
(Arezzo), pieve di Santa Maria

14-15. Agnolo di Polo, Angeli 
in adorazione, (da un Presepe), 
1500/1510 ca., Firenze, Santa Maria 
del Fiore, provenienti dalla chiesa di 
Sant’Agata

16-17. Agnolo di Polo, Angeli 
in adorazione, (da un Presepe), 
1500/1510 ca., collezione privata
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Il presepe di fra Ambrogio della Robbia
nella chiesa domenicana di Santo Spirito a Siena

Il mistero della Natività del Signore è stato sempre oggetto di particolare devozione 
da parte dei domenicani ed è per questa ragione che, nelle chiese appartenenti all’ordine 
fondato da San Domenico, si tiene esposta durante tutto l’anno una rappresentazione 
plastica del presepe.

Tra i figli di Andrea della Robbia, assieme a Giovanni, furono soprattutto Francesco 
e Marco, entrambi divenuti domenicani e seguaci del Savonarola con il nome rispetti-
vamente di fra Ambrogio e fra Mattia, a diffondere, nelle chiese della congregazione, 
questa produzione che esprimeva un’arte religiosa disadorna, attraverso immagini in 
terracotta dipinta ‘a freddo’, confacenti alle esigenze della devozione popolare, nelle quali 
si rispecchiava una committenza legata alle istanze di una riforma spirituale della chiesa 
e della società, auspicata dal predicatore domenicano. Conviene riflettere sulla scelta 
dell’argilla come materiale preferito per la realizzazione dei gruppi presepiali, nella quale 
certamente agirono motivi d’ordine economico e tecnico: il costo contenuto dell’argilla, 
ricavata dagli alvei dei fiumi, permetteva una lavorazione rapida e in grado di soddisfare le 
numerose richieste del mercato. Nella scelta si può anche scorgere il riflesso del pensiero 
savonaroliano che, in una sorta di rigorismo applicato anche alla produzione artistica, era 
poco incline a riconoscere una estetica basata sui materiali preziosi (marmo e bronzo) 
della statuaria antica, nella quale si rispecchiava, sul piano ideologico, la scultura eroica e 

18. Fra Ambrogio della Robbia, 
Presepe, 1504, Siena, Santo Spirito



15

dallo spiccato timbro naturalistico, sorta in seno all’umanesimo fiorentino, con i santi che 
avevano i volti e le vesti delle divinità antiche.

 È difficile immaginare un presepe senza la presenza degli animali e anche se non sono 
rammentati nel Vangelo di Luca, dal quale trae spunto la rappresentazione della Natività, 
essi furono accolti nella tradizione cristiana e nell’iconografia. Il bue e l’asinello sono, 
infatti, rammentati, per la prima volta, nel Vangelo apocrifo dello Pseudo Matteo: «Il terzo 
giorno dopo la nascita del Signore, Maria uscì dalla grotta ed entrò in una stalla: mise il 
bambino nella mangiatoia e il bue e l’asino lo adorarono (…) E così si adempì ciò che era 
stato preannunziato dal profeta Abacuc, che aveva detto: ‘Ti farai conoscere in mezzo a 
due animali’».

Nei presepi, accanto al bue e all’asinello, uguale importanza rivestono le pecore, gli 
agnelli e le caprette, animali che richiamano il mondo dei pastori, ai quali gli angeli ri-
volsero l’annuncio della nascita di Gesù. Di particolare bellezza è il gruppo con pecore 
ed agnelli del Presepe (figg. 18, 22) di Francesco della Robbia, alias fra Ambrogio, che 
egli modellò per la chiesa di Santo Spirito a Siena, uno dei principali conventi della 
congregazione di San Marco, soggiornandovi svariati mesi nel 1504, oggi finalmente in 
ottime condizioni dopo il suo recente restauro. La memoria della presenza dello scul-
tore è contenuta in una postilla della Chronica, fatta aggiungere con velato orgoglio da 
Roberto Ubaldini, in quel tempo priore del convento: «factum fuit Presepium Domini 
in ecclesia, arte et diligentia fratris Ambrosii de Rubia fiorentini, quem prior et patres, 
ipsum construendi presepii gratia, huic conventui postularunt, receprunt et plures per 
menses retinerunt»; nel 1511, la stessa Chronica, per mano di un altro cronista riferisce 
che «destructum est Praesepe quod occupat tatam cappelam Gori Sensi civis senesis 
et restituita est ei praedicta cappella et excavatus et constructum est novum praesepe a 
latere eisudem cappellae et excavatus est murus ecclesiae et in latitudine praedicti muri, 
devotum constructum est praesepe nonnullis picturis adornatum»25. Nei personaggi, 
il robusto plasticismo e la ricerca di un’articolazione ampia sono aspetti desunti da fra 
Bartolomeo, trovando riscontro nei gesti e nei panneggi dei personaggi del Giudizio uni-
versale affrescato dal pittore, completato da Mariotto Albertinelli e Giuliano Bugiardini, 
già in Santa Maria Nuova ed oggi nel Museo di San Marco. Nel presepe, dove lo spiccato 
realismo dei personaggi è accentuato da elementi in legno, cuoio e stoffa, fra Ambrogio 
offre un saggio eloquente delle sue qualità artistiche nei volti di una assorta Madonna 
(fig. 19) e di un pensoso san Giuseppe (fig. 20), entrambi in contemplazione del miracolo 

19-21. Fra Ambrogio della Robbia, 
Presepe, 1504, particolari, Siena, 
Santo Spirito
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della vita; di particolare bellezza è il viso di un Pastore con lo sguardo verso il cielo (fig. 21), 
che evidentemente occupava una posizione diversa dall’attuale, forse in dialogo con un 
gruppo di angeli, splendido nel suo ‘rustico’ classicismo, come del resto lo è il Suonatore 
di zampogna (fig. 34), caratterizzato da una fisionomia leonardesca, elegante nella posa e 
nell’espressione dei gesti nonostante indossi un abito sdrucito.

In terracotta dipinta, un materiale di maggiore naturalismo rispetto all’astratta prezio-
sità della ceramica, gruppi plastici come quello di Santo Spirito a Siena erano in sintonia, 
nella loro intonazione didascalica, con le sacre rappresentazioni, rivolte ad un ampio 
pubblico, quale strumento di educazione, da parte della chiesa, del popolo cristiano. La 
disadorna semplicità espositiva dei presepi robbiani, apprezzata per la sua efficacia dalla 
predicazione savonaroliana, seguita con convinzione dai Della Robbia, sancì il successo 
di simili composizioni che apparivano trasposizioni scultoree delle contemporanee na-
tività dipinte in ambito ‘piagnone’, come quella di Lorenzo di Credi già nella chiesa di 
Santa Chiara ed oggi agli Uffizi. Il valore catartico di queste sacre rappresentazioni è indi-
cato da Savonarola nel sermone Quam bonus, laddove egli esorta il devoto ad andare «a 
questo santo presepio (…) dove tu troverrai Giuseppe et Maria e quello che più desideri: 
Gesù Cristo bambino giacere in sul fieno et cominciare a patire per l’amore dell’huomo. 
All’hora tu t’inginocchierai insieme con li pastori semplici et puri»26. Pastore tra i pasto-
ri, il fedele, quasi come un attore, era dunque esortato a occupare lo spazio scenico dove 
si svolgeva la natività di Cristo. E sono proprio i pastori dagli spiccati tratti fisiognomici, 
quello giovane dall’espressione estatica mentre un altro appare concentrato nell’armonia 
della musica, disposti su un proscenio con i loro animali vivacemente naturalistici (fig. 
18), a distinguere i presepi di Francesco, caratterizzati da una coralità scenica rispetto agli 
esempi del padre.

Lo splendido Presepe di Santo Spirito non passò inosservato nell’ambiente senese e 
che gli scultori fiorentini fossero percepiti in città quali specialisti nella realizzazione di 

22. Fra Ambrogio della Robbia, 
Presepe, 1504, particolare, Siena, 
Santo Spirito
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simili gruppi, lo indica, qualche anno dopo, la commissione a Salvatore di Cornelio e 
Jacopo detto Borrana di un altro presepe in terracotta «con più figure» per la cappella 
del Manto in Santa Maria della Scala, pagato trenta ducati d’oro il 24 dicembre 1513; la 
policromia del gruppo, del quale rimane oggi soltanto una testa del Beato Sorore da Siena 
in una collezione privata, fu saldata il 10 gennaio 1514 a Bartolomeo di David, un pittore 
apprezzato nella Siena del primo Cinquecento ed il compenso comprendeva anche i 
«paesi» che facevano da sfondo al presepio27.

Il presepe di fra Mattia, già nella ‘chiesa delle donne’
dell’Ospedale degli Innocenti a Firenze

Molti gruppi presepiali si presentano oggi separati dalla loro originaria collocazione 
e la possibilità di recuperare notizie d’archivio sulla loro specifica provenienza si carica 
di particolare interesse riguardo anche alla loro funzione nello spazio liturgico: è questo 
il caso di una Madonna in adorazione e di un San Giuseppe (fig. 23), evidentemente par-
te di un Presepe in terracotta dipinta realizzato verso al fine del Quattrocento da Marco 
della Robbia che vestì l’abito domenicano col nome di fra Mattia28. Nel nuovo percorso 
espositivo del Museo degli Innocenti a Firenze, da poco tempo completamente ristruttu-
rato, spiccano anche queste opere. La loro collocazione originaria la recuperiamo da un 
Inventario dell’Ospedale del 1628, dove sono menzionate come parti di un vasto presepe 
conservato ancora integro nel 1893, collocato nella ‘chiesa delle donne’: «Una Madonna 
di rilievo assai grande. Due Angeli di rilievo parimenti assai grandi. San Giuseppe et tre 
Pastori di rilievo. Due candelieri di ottone et sue corone di altezza di circa un braccio. 
Sopra la Capannuccia nella faccia de muro un quadro di angeli et cherubini dipinti con 
una faccia [sic] dove è scritto Gloria in Eccelsis Deo. Tre Angeli di rilievo sopra detto 
quadro». Le statue erano sistemate all’interno della chiesa, nella cosidetta ‘capannuccia’, 

23. Fra Mattia della Robbia, Madonna 
e San Giuseppe, (da un Presepe), 
1500/1510 ca., Firenze, Museo degli 
Innocenti; provenienti dalla ‘chiesa 
delle donne’
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costantemente vigilata dalle donne, dove, attraverso la grata esterna, venivano deposti i 
bambini abbandonati, significativamente accolti, sotto la tutela dei ‘nuovi’ genitori (Ma-
ria e Giuseppe), in una mangiatoia, nella quale il piccolo Gesù era sostituito continua-
mente dai diversi infanti.

Due pastorelli e una capretta da un Presepe di Giovanni della Robbia

A una scenografica composizione raffigurante un presepe con figure di misure diverse, 
forse ambientata su uno sfondo paesaggistico, apparteneva anche questa straordinaria e 
vivace capretta in terracotta invetriata dal minuto musetto (figg. 24-26)29, contraddistin-
ta da una modellazione fluida e robusta nella resa del manto: l’opera, appartenente ad 
collezione privata, che qui per la prima volta presentiamo, venne realizzata da Giovanni 
della Robbia verso la fine del secondo decennio del Cinquecento. L’animaletto, con gli 
occhietti spalancati delineati e l’iride colorata, e vivaci pennellate che qualificano le ciglia 
e la cavità oculare, è raffigurato accovacciato con la testa completamente girata a sinistra, 
sulla quale sbucano le piccole ma robuste protuberanze delle corna: esso appartiene a 
quella fauna affabile tipica nei lavori di Giovanni che sembra uscita dalla fantasia di Walt 
Disney e, allora come oggi, avrebbe attratto lo sguardo di un bambino, indirizzato dai 
genitori a posare i suoi occhi, proprio tramite questo animaletto, sui personaggi ben più 

24-25. Giovanni della Robbia, 
Pecorella, (da un Presepe), 1520 ca., 
Firenze, collezione privata
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importanti del presepe. Posa e tipologia della capretta sono desunte da simili animaletti 
presenti nella ancona della Natività (fig. 29) al Museo Nazionale del Bargello, realizzata 
da Giovanni della Robbia nel 1521 per la chiesa di San Girolamo delle Poverine, come 
recita l’epigrafe che riporta il nome del committente Filippo Panichi e, fatto abbastanza 
inconsueto, il nome dell’artista. Il gruppo di pecorelle accanto ai pastori nella parte su-
periore della pala al Bargello si presta ad un confronto con la nostra capretta, raffigurata 
con la zampa anteriore distesa in avanti, una posa identica a quella di un cerbiatto che 
popola il paesaggio dove si svolge l’episodio della Incredulità di san Tommaso (1510 ca.), 
un’opera modellata da Giovanni della Robbia proveniente da San Jacopo a Ripoli, oggi 
conservata a Quarto, presso Firenze, nel conservatorio La Quiete; anche il basamento sul 
quale è sdraiata la capretta, di un colore violaceo, è consueto nelle opere di Giovanni, così 
come il modo di segnare gli occhi con fluide pennellate, attestato, ad esempio, nell’asino e 
nel bue della Adorazione del Bambino con san Giovannino (1500 ca.) al Museo Nazionale 
del Bargello, già nella chiesa della Santissima Annunziata delle Murate a Firenze30 . 

La capretta è da immaginare non concepita come una statuetta isolata ma accanto ad 
altre sul genere di un Pastore con la zampogna (fig. 31) in terracotta invetriata al Musée 
National de la Renaissance di Écouen, proposto da Gentilini con riferimento a Giovanni 
della Robbia poco dopo lo scadere del secondo decennio del Cinquecento, in una scheda 
del catalogo della mostra di Fiesole31. Il pastorello costituisce, infatti, una ripresa diretta 
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dello stesso personaggio che compare, in alto, nella pala delle Poverine al Bargello (fig. 
32), al quale si può aggiungere un’altra statuetta con un Pastore che scruta il cielo (fig. 
30) al museo Anne-de-Beaujeu & Maison Mantin di Moulins, delle stesse dimensioni, 
modellata anch’essa da Giovanni della Robbia e desunta dai pastori raffigurati nella pala 
al Bargello32. La statuetta di Écouen e l’anziano pastore nel Presepe di Santo Spirito a 
Siena (fig. 34) modellato da fra Ambrogio, osservate insieme ci mostrano la declinazione 
offerta da questi scultori di una tipologia presepiale destinata a diffondersi oltre i confini 
fiorentini. Lo indica, ad esempio, una statuetta raffigurante un Pastore con la zampogna 
(fig. 35) al Museo della Ceramica di Tolentino, realizzata da una bottega marchigiana 
entro il primo quarto del Cinquecento33 che potrebbe avere il suo antecedente figurativo 
proprio nell’arrivo di Francesco e Marco della Robbia nelle Marche, un’area geografica 
dove i due fratelli diffusero gli invetriati eseguendo anche numerose pale d’altare e statue 
in terracotta dipinta34. Marco, infatti, raggiunse Francesco nelle Marche, dove il fratello 
si era già stabilito fin dal 1523 come cappellano della pieve di Santa Croce e, in questa 
regione, eseguirono numerose opere in dialogo con una vivace produzione locale.

A questa schiera di pastorelli eleganti realizzati nella bottega robbiana appartiene anche 
un raffinatissimo Pastorello con due agnelli35, già a Firenze nella collezione dell’antiquario 
Carlo de Carlo, modellato verso la fine del primo decennio del Cinquecento da Luca ‘il 
giovane’, il figlio di Andrea della Robbia che col fratello Girolamo diffuse il gusto degli 
invetriati alla corte di Francesco I di Francia. In questo giovinetto dei tratti malinconici 
del volto, di squisita dolcezza, con le labbra dischiuse, che indossa i panni di un pastorello, 
ogni capo dell’abbigliamento è scelto per la sua eleganza: dalla veste animatamente mos-
sa sulla superficie, all’ampio mantello col cappuccio, fino ai calzari rovesciati; bellissima 
è poi invenzione dell’agnellino scomposto con le zampette penzolanti, sostenuto dal fan-
ciullo, che sembra fare da contrappunto alla fermezza con cui il giovane è piantato a terra 
ed accarezza la pecorella. 

Le tre robbiane rammentate, lo Zampognaro di Écouen, il Pastore che scruta l’orizzonte 
di Moulins e il Pastorello già De Carlo, simili nelle loro dimensioni, sembrano però non 
provenire dal medesimo nucleo: le statuette di Écouen e Moulins sono smaltate di bianco 
negli incarnati mentre il volto del pastorello De Carlo è privo d’invetriatura. Se è plausi-
bile una collaborazione tra Giovanni e i fratelli per i gruppi presepiali che prevedevano 

26-27. Giovanni della Robbia, 
Pecorella, (da un Presepe), 1520 ca., 
Firenze, collezione privata

28. Ariete, statuetta in bronzo, III sec. 
a.C., Palermo, Museo Archeologico 
Regionale “Antonio Salinas”



21



22

29. Giovanni della Robbia, Presepe 
con Dio-Padre e lo Spirito Santo, 
1521, Firenze, Museo Nazionale del 
Bargello, proveniente dalla chiesa di 
San Girolamo delle Poverine
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numerose figure, proprio quest’aspetto tecnico, scoraggia il loro accostamento: la nostra 
capretta (fig. 29), completamente invetriata, proprio per le sue caratteristiche tecniche 
potrebbe invece appartenere ad un monumentale presepe di Giovanni della Robbia del 
quale facevano parte i pastori di Écouen (fig. 31) e Moulins (fig. 30).

Un ultimo aspetto pertinente alla cultura figurativa di Giovanni della Robbia, espresso 
in modo eloquente nella capretta, è il suo classicismo, esibito, dallo scultore, anche nei 
sontuosi vasi all’antica e nell’elaborato repertorio ornamentale che caratterizza le cornici 
delle sue composizioni, specialmente le pale d’altare, dove compaiono fantasiose cande-
labre a grottesca.

Dentro questo conteso acquista particolare importanza la stretta relazione della nostra 
opera (fig. 27) con il cosidetto “ariete di Siracusa” (fig. 28) al Museo archeologico Salinas 
di Palermo36: una splendida e rara scultura in bronzo dell’antichità classica, generalmente 
datata tra gli inizi e la metà del III secolo a.C.. L’opera vanta una vicenda collezionistica 
notevole: venne donata, nel 1448, dal re Alfonso V d’Aragona a Giovanni Ventimiglia, 
marchese di Geraci, che la custodiva nel castello presso Castelbuono, nella città di Pa-
lermo, come ricompensa per aver soffocato la rivolta siracusana; documenti cinquecen-
teschi ci informano che, in origine, la statua faceva coppia con un esemplare gemello, 
distrutto durante i moti insurrezionali a Napoli del 1848, dove nel frattempo le statue 
erano giunte. In origine, infatti, gli arieti erano posti su due mensole, tuttora esistenti, 
ai lati del portale del Castello Maniace di Ortigia a Siracusa costruito da Federico II di 
Svevia. Alla morte di Alfonso V, il figlio Antonio li collocò a decorare la tomba paterna, 
ma pochi anni dopo, per ordine del Vicerè Gaspare de Spes, le due statue, insieme ai beni 
dei marchesi, vennero confiscate e trasportate a Palermo nella sede dei Vicerè, a Palazzo 
Chiaramonte, dove furono collocate verso la fine del primo decennio del Cinquecento. 
Un confronto tra l’ariete al Museo Salinas e l’opera qui presentata attesta le straordinarie 
qualità espressive di Giovanni della Robbia, in questo caso rese attraverso le sembianze 
di una mansueta capretta proveniente da un gruppo presepiale, le cui possibilità illusive 
sono affidate a un ‘medium’ come la terracotta invetriata che sembra farla splendere nella 
notte più santa dell’anno. 

Il presepe di Benedetto Buglioni
nel Museo di Santo Stefano al Ponte di Firenze

La capretta e i pastorelli di Ècouen e Moulins potevano trovar posto in secondo piano 
o come figure di sfondo all’interno di più complesse composizioni presepiali con figure 
di misure diverse, secondo una tipologia attestata nel primo Cinquecento nella plastica 
fittile a Firenze e in altri luoghi dell’Italia, come indica il presepe nell’oratorio di Sant’An-
tonio a Calvi dell’Umbria, realizzato nel 1545 dai fratelli abruzzesi Giacomo e Raffaele 
da Montereale37. 

Nel contesto fiorentino, riguardo all’aspetto rammentato, acquista particolare impor-
tanza il Presepe (fig. 36) in terracotta dipinta in Sant’Andrea a Camoggiano a Barberino 
di Mugello, oggi custodito nel Museo Diocesano di Santo Stefano al Ponte a Firenze, 
realizzato verso il 1510 da Benedetto Buglioni, pronto a rispondere alle richieste di un 
mercato artistico redditizio dove la sua bottega, concorrente a quella egemonica dei Del-
la Robbia, si ritagliò un proprio ambito di committenza. Ignorato per lungo tempo dalla 
critica, l’opera, che necessita di un restauro, è stata proposta all’attenzione degli studiosi 
da Gentilini38. 

Una notizia d’archivio del 1563 ricorda che la statua della Vergine (fig. 37) doveva ap-
parire simile alla Madonna del Presepe di Giovanni della Robbia in San Marco a Firenze; la 
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30. Giovanni della Robbia, Pastore che 
scruta il cielo, (da un Presepe),
1520 ca., Moulins, Museo Anne-de-
Beaujeu & Maison Mantin
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31. Giovanni della Robbia, Pastore con 
la zampogna, (da un Presepe),
1520 ca., Écouen, Musée National de la 
Renaissance

32. Giovanni della Robbia, Presepe 
con Dio-Padre e lo Spirito Santo, 1520, 
Firenze, Museo Nazionale del Bargello, 
proveniente dalla chiesa di San 
Girolamo delle Poverine, particolare



26

33. Benedetto Buglioni, Presepe,
1510 ca., Firenze, Museo di Santo 
Stefano al Ponte; proveniente dalla 
chiesa di Sant’Andrea a Camoggiano, 
Barberino di Mugello, particolare del 
Suonatore di zampogna

34. Fra Ambrogio della Robbia, 
Presepe, 1504, Siena, Santo Spirito, 
particolare con un Suonatore di 
zampogna
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29statua era impreziosita da un «velo nuovamente fatto» e da un «fiore di argento in mano 
(…) et altri fioretti di seta» cui, nel 1621, si aggiunsero «un mantellino di brochato fio-
rito d’oro e d’argento» e, negli anni successivi, una «corona d’ottone dorata» ed anelli, 
«catenelle, vezzi di perle, drappi, grembiuli et altri ornamenti votivi»; simile sorte toccò 
al Bambino, menzionato, in un documento del 1751, disposto «su di una culla di legno 
intagliata e dorata con sua materassa, e guanciale di seta verde».

Il monumentale Presepe di Camoggiano, nel quale il Bambino è una imitazione mo-
derna, presenta numerose figure in scala diversa tra le quali, oltre la Vergine (fig. 37), un 
ricurvo San Giuseppe (fig. 38), l’asino (fig. 39) e il bue (fig. 40) a figura intera, una coppia 
di angeli adoranti (figg. 41, 43), un giovane suonatore di zampogna (fig. 33) ed una figura 
inginocchiata in preghiera con accanto a sé un cesto (fig. 42). Un Angelo reggicandelabro 
inginocchiato (fig. 44) di fattura più raffinata, come indica l’articolazione del panneggio, 
è da attribuire a Giovanni della Robbia e, in origine, faceva coppia con un altro, assieme 
al quale era probabilmente disposto ai lati di un tabernacolo del Sacramento; tuttavia un 
giovane Pastore con la zampogna (fig. 33), composto e solenne in posa elegante su di uno 
sprone roccioso – quasi fosse una divinità antica – col volto caratterizzato da una testa 
ricciuta, attesta la qualità espressiva di Benedetto Buglioni in una statuetta che restituisce 
pienamente la serenità agreste che pervadeva i presepi del Rinascimento.

35. Bottega marchigiana, Zampognaro, 
(da un Presepe), 1525 ca., Tolentino 
(Macerata), Museo della Ceramica

36. Benedetto Buglioni, Presepe,
1510 ca., Firenze, Museo di Santo 
Stefano al Ponte; proveniente dalla 
chiesa di Sant’Andrea a Camoggiano, 
Barberino di Mugello (foto tratta da 
una cartolina postale, 1958-1959)
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37. Benedetto Buglioni, Presepe,
1510 ca., Firenze, Museo di Santo 
Stefano al Ponte, già Sant’Andrea a 
Camoggiano, Barberino di Mugello, 
particolare con la Madonna adorante

38. Benedetto Buglioni, Presepe,
1510 ca., Firenze, Museo di Santo 
Stefano al Ponte, già Sant’Andrea a 
Camoggiano, Barberino di Mugello, 
particolare con San Giuseppe

39. Benedetto Buglioni, Presepe,
1510 ca., Firenze, Museo di Santo 
Stefano al Ponte, già Sant’Andrea a 
Camoggiano, Barberino di Mugello, 
particolare con un asinello

40. Benedetto Buglioni, Presepe,
1510 ca., Firenze, Museo di Santo 
Stefano al Ponte, già Sant’Andrea a 
Camoggiano, Barberino di Mugello, 
particolare con un bue
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41. Benedetto Buglioni, Presepe,
1510 ca., Firenze, Museo di Santo 
Stefano al Ponte, già Sant’Andrea a 
Camoggiano, Barberino di Mugello, 
particolare con Angelo adorante

42. Benedetto Buglioni, Presepe,
1510 ca., Firenze, Museo di Santo 
Stefano al Ponte, già Sant’Andrea a 
Camoggiano, Barberino di Mugello, 
particolare con un Pastore

43. Benedetto Buglioni, Presepe,
1510 ca., Firenze, Museo di Santo 
Stefano al Ponte, già Sant’Andrea a 
Camoggiano, Barberino di Mugello, 
particolare con Angelo adorante

44. Giovanni della Robbia, Angelo 
reggicandelabro, 1520 ca., Firenze, 
Museo di Santo Stefano al Ponte; 
proveniente dalla chiesa di Sant’Andrea 
a Camoggiano, Barberino di Mugello
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