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I t is once again with pride, this year, that I take part, together with my son 
Edoardo, in The European Fine Art Fair, where we are presenting a rich 
selection of works with significant historical and artistic interest, ranging in 

date from the sixteenth to early nineteenth centuries. Among the paintings from the 
Bolognese School – Fondantico’s focus for over thirty years – are two outstanding 
items: the Country Dance painted by Guido Reni in about 1601-1602, formerly 
in the collection of Cardinal Scipione Borghese, who housed the work in the Villa 
Borghese in Rome, and the large-scale canvas by Lucio Massari, which comes from 
one of the most extraordinary painting collections in Europe, that of the Princes of 
Liechtentstein.
The international character of the Maastricht show has also prompted us to ex-
hibit works by forestieri, (foreign artists active in Italy) such as Denys Calvaert, 
a native of Antwerp, who later became one of the leading lights of late Bolognese 
Mannerism; Matteo Loves, born in Cologne but active in Cento, in Guercino’s 
wake; and Giusto Le Court, the Flemish sculptor who was the absolute protagonist 
of Venetian sculpture during the High Baroque period. In conclusion, it is worth at 
least mentioning the luminous Landscape in Lazio by the Roman painter Andrea 
Locatelli, with a provenance from the collection of Charles III of Bourbon, King 
of Spain.
These works and others published in this bilingual catalogue have been studied by 
prominent art historians, whom I wish to thank, together with other colleagues 
and collaborators. Special gratitude goes to the many devoted collectors – some of 
whom we met last year here in Maastricht – who have enthusiastically followed 
the exhibitions organized by Fondantico in our Bologna gallery and the various 
Italian and European art fairs. 

Tiziana Sassoli
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1 A. Bacchi, “Tempus elevat omnia”... cit., p. 53, 
also for the complete critical history and an in-
depth discussion of the whole question.

1

amico friulano  
del dosso
Active between c. 1510  
and c. 1540

Saint John the Baptist  
c. 1520

Oil on wood panel, 36 ⅝ x 25 3⁄16 in.

Literature: R. longhi, Ampliamenti 
brevi 1955, in Edizione delle opere 
complete di Roberto Longhi, V, 
Officina ferrarese, Florence, 1956, p. 
195; R. longhi, “L’Amico friulano 
del Dosso”, Paragone, XI, 1960, 131, 
pp. 3-9, specifically p. 8 (reprinted 
in Edizione delle opere complete di 
Roberto Longhi, X, Ricerche sulla pit-
tura veneta, Florence, 1978, pp. 163-
168: 167); A. Bacchi, “Tempus ele-
vat omnia’. La Verità dell’‘Amico fri-
ulano del Dosso’”, in I veli del tempo. 
Opere degli Uffizi restaurate (exh. 
cat., Florence), ed. by A. Natali, 
Cinisello Balsamo, 1997, pp. 41-64, 
specifically p. 51, no. 8.

Although set against a window opening out onto a landscape, 
the hieratic figure of Christ’s Precursor is struck by a ray of light, 
which falls from the left, casting a lead-white pallor onto his flesh, 
tormented by fasting. However, this is not the only extraordinary 
quality here: the pronounced individualization of features can 
make one think of a portrait of a man as Saint John the Baptist. Yet 
it must be said that there are few other cases in which a degraded 
and even jarring physical ugliness of the character corresponds to 
an equally evident spiritual beauty; so that the hallucinatory gaze, 
excessive fleshiness of the mouth, prominent cheekbones and Ad-
am’s apple, or sparse hair on the chin and cheeks, contribute to the 
expression of a troubled mysticism. 

Although only known until now in photographs (and never in 
colour), the painting is familiar to scholarship as a masterpiece of 
the so-called ‘Amico friulano del Dosso’ (literally, Dosso’s friend 
from Friuli). Under this captivating pseudonym lies an artist char-
acterized by a surprising level of quality and a highly composite 
culture. His hand was identified by Roberto Longhi, who first 
brought the painter to light in the “brief additions” to the reprint 
of his Officina ferrarese (1956) and then in a focused article in 
the journal Paragone (1960). Starting with a Christ in the Tomb 
Mourned by Angels (Treviso, Monte di Pietà), the scholar assembled 
an extraordinary series of paintings, mainly portraits, in which 
one can see Giorgione’s great legacy evolving through a Ferrarese 
lens, and in particular through the style of Dosso, later becoming 
more complex as it is reshaped by a solid, Tuscan-inspired sense 
of structure. Since the artist’s debt to Pordenone – leading Longhi 
to deduce his possible Friulian origins – only really appears in the 
Christ in the Tomb (precisely why it should be eliminated from the 
group),1 research has focused on the development of this fascinat-
ing anonymous figure, which some believe happened in Tuscany 
and then evolved in Ferrara alongside Dosso, while others (cur-
rently in the majority) opt for this path in reverse, moving from 
the areas around Venice and from Ferrara, of which he may have 
been a native, to Tuscany – somewhere between Florence, Lucca 
and Siena.

However, there are still other critical positions, which seek, for 
example, to place the painter’s activity exclusively in the Po Valley, 
justifying the intricate formalism that animates his work as a po-
lemical reaction to the innovations introduced by Raphael. More-
over, not only do his portraits lack any clue that might help in 
identifying the sitters, but even when his oeuvre has been expand-

Amico friulano del Dosso: Portrait of a 
Prelate. Formerly London, Harewood 
Collection.
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5 R. longhi, L’Amico Friulano… cit., p. 165.
6 D. Benati, in Quadri da collezione. Dipinti 
emiliani dal XIV al XIX secolo (exh. cat., Bologna), 
2013, pp. 20-22, no. 4, with earlier literature.
7 After having been on extended loan to the Met-
ropolitan Museum of Art in New York, the picture 
was offered for sale (Sotheby’s, London, 9 July 
2014, lot 40).
8 A. natali, “Amico friulano del Dosso (attribui-
to)”, in Il restauro del ‘Leone X’ di Raffaello (Gli 
Uffizi. Studi e ricerche. I pieghevoli, 28), Florence, 
1996.

2 M. gregori, “Ancora due tracce dell’‘Amico 
friulano del Dosso’”, Paragone, XI, 1960, 131, pp. 
49-50.
3 There has been no further discussion of the at-
tempt to attribute to him the Allegory of Fortitude 
and Justice still in the Varano Chapel in Santa 
Maria in Vado, Ferrara: M. lucco, “I pittori tre-
vigiani e l’‘effetto Malchiostro’”, in Il Pordenone 
(symposium papers, Pordenone, 1984), ed. by C. 
Furlan, Pordenone, 1985, pp. 141-152, specifically 
pp. 141-142, 146.
4 This opinion, never discussed in writing but 
documented through the photographs the scholar 
had assembled in the folder dedicated to Girolamo 
da Cotignola (Bologna, Fondazione Federico Zeri 
– University of Bologna), may have been based on 
Vasari’s statement that the painter was very active 
as portrait-painter in the last years of his career (G. 
Vasari, Le vite, Florence, 1550 and 1568, ed. by 
R. Bettarini and P. Barocchi, Florence, 1966-1997, 
IV, 1976, p. 499; cf. the English translation of 
Vasari’s Lives by G. du C. de Vere, New York, 1996, 
I, p. 916).

The connections pointed out thus far prove that this Saint John 
the Baptist was the connecting link between the anonymous art-
ist’s initial activity in northern Italy and his first contacts with the 
Tuscan milieu, which must have taken place at the beginning of 
the 1520s. Its execution therefore follows not only the Portrait of 
a Gentleman with a Glove (Florence, Uffizi Gallery), which Longhi 
believed was the earliest of the series because of its markedly Gior-
gionesque design and the recollection of Boccaccino in the crystal-
line rendering of the pupils;5 but also the pictures painted around 
1520 which reflect his proximity to Dosso, such as the Portrait of 
a Gentleman in Pink (formerly Bologna, with Fondantico)6 and 
the Warrior (formerly in the collections of the Earls of Warwick).7 
Alongside this Saint John the Baptist one should also consider the 
formidable Portrait of a Prelate (formerly London, Harewood col-
lection), which judging from the photograph published in 1960 
by Longhi seems to be marked by a completely similar style. Sub-
sequently, relations with Tuscan culture were destined to become 
stronger, albeit in a multi-faceted way: in the Allegory of Truth 
mentioned above, Gregori saw a connection with the Sienese 
painter Andrea del Brescianino; in the Portrait of a Lady once in 
the Contini-Bonacossi collection (Florence, Uffizi Gallery), which 
had made Longhi himself at first think of the Florentine Bachi-
acca, a connection has more recently been seen with “the rather 
hard idiom of the Lucchese painter Zacchia il Vecchio”;8 and as 
for the unfortunately abraded Portrait of a Young Man with a Letter 
(Cleveland Museum of Art), it has finally been noticed that the 
pose borrows that of the statue of Giuliano II de’ Medici carved by 
Michelangelo by 1534 for the New Sacristy of San Lorenzo.

A work of the early 1520s, that is, in the most intensely exper-
imental phase of this mysterious artist’s career, the Saint John the 
Baptist studied here marks the peak of his output, confirming him 
as one of the most unpredictable and romantically “eccentric” fig-
ures of the early sixteenth century in Italy. 

Daniele Benati

ed with more complex works, such as the elegant Allegory of Truth 
published by Mina Gregori (Florence, Uffizi Gallery),2 it has not 
been possible to establish the original destination of any of them, 
so that the activity of this mysterious anonimo is not anchored to 
a specific city, and the occasional proposals for connections with 
Cremona, Bergamo or Ferrara itself remain entirely hypothetical.3 
Attempts to assign him a known historical identity have been 
equally unsuccessful: for instance, the hypothesis nurtured by Fed-
erico Zeri of ascribing his paintings to Girolamo da Cotignola, an 
artist we now know better, does not seem plausible.4

In presenting the paintings in his opinion attributable to the 
‘Amico friulano del Dosso’ (the adjective ‘Friulian’, though clearly 
incongruous, can never quite be given up), Longhi kept this ex-
traordinary Saint John the Baptist for last – a picture in his opinion 
“more eccentric than ever, and above all the most striking among 
the artist’s various subsequent cultural encounters”. He had stud-
ied it years before in the collection of Count Castelbarco Albani in 
Milan, but, thanks to Giacomo Bargellesi, he was able to indicate 
its previous appearance in a Genolini sale (Milan, 1909, lot 76), 
where it was offered as a work by Francesco del Cossa – a major 
attributional error, given the clearly sixteenth-century character 
of the painting, but something that seemed significant to him as 
a clue to its possible Ferrarese provenance. Not to mention, again 
in Longhi’s opinion, that the painting seemed to bear signs of a 
re-meditation of fifteenth-century Este culture, evoking the mem-
ory of certain figure types, similarly ascetic and at the same time 
vigorous, by Ercole de’ Roberti (I am thinking here of the latter’s 
Saint John the Baptist in the Gemäldegalerie, Berlin). Longhi then 
noted that the landscape, with its fiery sunset, expressed Dosso’s 
typical approach in an even “more intrepid” way, its “rubbings” 
even heralding the Fauve painting of Maurice de Vlaminck (1876-
1958).

“And perhaps – Longhi continued – our reconnaissance is not 
complete”, since the embossing effect produced by the raking 
light on the muscles, especially evident on the chest and left arm, 
lends the saint a macabre, almost écorché appearance, “in which 
the signs of mortal corruption cannot be distinguished from 
those of a sanctifying maceration of the flesh”. This aspect seemed 
to him an echo of the “diavolismo” of the young Rosso Fiorenti-
no, another artist, one might add, no less involved in an intelli-
gent revival of fifteenth-century art (in his case, the sculpture of 
Donatello).
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1

2 M. gregori, Ancora due tracce dell’‘Amico friu-
lano del Dosso’, in “Paragone”, XI, 1960, 131, pp. 
49-50.
3 Non ha avuto seguito il tentativo di restituirgli 
l’Allegoria della Fortezza e della Giustizia tuttora 
nella cappella Varano in Santa Maria in Vado a 
Ferrara: M. lucco, I pittori trevigiani e l’“effetto 
Malchiostro”, in Il Pordenone, a cura di C. Furlan, 
atti del convegno (Pordenone, 1984), Pordenone, 
1985, pp. 141-152, in part. 141-142, 146.
4 Tale opinione, mai argomentata per iscritto ma 
documentata dalle fotografie che lo studioso aveva 
raccolto nella cartella intitolata a Girolamo da 
Cotignola (Bologna, Fondazione Federico Zeri – 
Università di Bologna), si motivava forse in base 
alla notizia vasariana circa l’intensa attività ritrat-
tistica che il pittore avrebbe intrapreso nell’ultima 
fase della sua carriera (G. Vasari, Le vite, Firenze, 
1550 e 1568, ed. a cura di R. Bettarini, P. Barocchi, 
Firenze, 1966-1997, IV, 1976, p. 499).

suo catalogo si è arricchito di opere di formulazione più complessa, 
come l’elegante Allegoria della Verità segnalata da Mina Gregori 
(Firenze, Gallerie degli Uffizi)2, per nessuna di esse è stato possibile 
stabilire l’originaria destinazione, cosicché l’attività del misterioso 
anonimo non risulta ancorata ad alcun centro preciso e i rapporti 
di volta in volta ipotizzati con Cremona, Bergamo e la stessa Fer-
rara rimangono del tutto ipotetici3. Altrettanto fallimentari si sono 
rivelati i tentativi di restituirgli un’identità storica: non appare ad 
esempio plausibile l’ipotesi, tenuta in serbo da Federico Zeri, di 
ricondurre i suoi dipinti a Girolamo da Cotignola, un artista di cui 
ora possiamo vantare una migliore conoscenza4. 

Nel presentare i dipinti a suo parere riconducibili all’Amico 
friulano del Dosso (all’aggettivo ‘friulano’, pur palesemente in-
congruo, non si riesce ormai a rinunciare), Longhi teneva per 
ultimo questo straordinario San Giovanni Battista, a suo avviso 
“più eccentrico che mai e fra tutti il più suggestivo dei vari e suc-
cessivi incontri culturali dell’artista”. Egli lo aveva studiato anni 
prima nella collezione del conte Castelbarco Albani a Milano, 
ma, grazie a un’indicazione di Giacomo Bargellesi, era in grado 
di segnalarne il precedente passaggio in una vendita Genolini 
(Milano, 1909, n. 76), dove era stato proposto come opera di 
Francesco del Cossa: uno sfallo attributivo considerevole, visto 
il carattere chiaramente cinquecentesco del dipinto, ma che pure 
gli pareva significativo in quanto testimonianza di una sua pos-
sibile provenienza da Ferrara. Per non dire che, sempre a parere 
di Longhi, il dipinto sembrava recare i segni di un ripensamento 
della cultura quattrocentesca estense, tale da evocare il ricordo 
di certe tipologie, analogamente ascetiche e insieme vigorose, di 
Ercole de’ Roberti (il pensiero corre al San Giovanni Battista di 
quest’ultimo, ora nella Gemäldegalerie di Berlino). Nel brano di 
paese incendiato dal tramonto, egli rimarcava poi che le soluzioni 
tipiche del Dosso sono restituite in modo ancora “più intrepido”, 
tanto da anticipare, “con le sue strusciate”, addirittura gli esiti 
fauve di Maurice de Vlaminck (1876-1958).

“E forse – proseguiva Longhi – la ricognizione non è completa”, 
giacché l’effetto di sbalzo prodotto dalla luce radente sulla mu-
scolatura, evidente in particolare nel torace e nel braccio sinistro, 
conferisce alla figura del santo un aspetto macabro quasi di “scorti-
cato”, “dove i segni della corruzione letale non sono da distinguere 
da quelli di una macerazione santificante”: un dato che gli pareva 
richiamare il “diavolismo” del giovane Rosso Fiorentino, un altro 
artista – verrebbe da aggiungere – non meno coinvolto in un in-

1 A. Bacchi, “Tempus elevat omnia”... cit., p. 53, 
al quale si rimanda anche per la completa vicenda 
critica nonché per un’approfondita discussione 
dell’intero problema.

amico friulano  
del dosso
Attivo tra il 1510 e il 1540 circa

San Giovanni Battista  
1520 circa 

Olio su tavola, cm 93 x 64

Bibliografia: R. longhi, Amplia-
menti brevi 1955, in Edizione delle 
opere complete di Roberto Longhi, V, 
Officina ferrarese, Firenze, 1956, p. 
195; R. longhi, L’Amico friulano del 
Dosso, in “Paragone”, XI, 1960, 131, 
pp. 3-9, in part. 8 (ried. in Edizione 
delle opere complete di Roberto 
Longhi, X, Ricerche sulla pittura 
veneta, Firenze, 1978, pp. 163-168, 
in part. 167); A. Bacchi, “Tempus 
elevat omnia”. La Verità dell’‘Amico 
friulano del Dosso’, in I veli del tempo. 
Opere degli Uffizi restaurate, a cura 
di A. Natali, catalogo della mostra 
(Firenze), Cinisello Balsamo, 1997, 
pp. 41-64, in part. 51, n. 8.

Pur stagliandosi contro una finestra aperta sul paesaggio, la 
figura ieratica del Precursore è colpita da un fascio luminoso che, 
spiovendo da sinistra, ne illividisce le carni, macerate dai digiuni. 
Non si tratta peraltro dell’unica stravaganza che connota il dipinto. 
La marcata individualizzazione dei tratti fisionomici è infatti tale 
da far pensare a un ritratto in veste di San Giovanni Battista; ma 
va detto che, in pochi altri casi come in questo, alla degradata e 
persino scostante bruttezza fisica del personaggio corrisponde una 
bellezza spirituale altrettanto evidente; talché la fissità allucinata 
dello sguardo, la carnosità eccessiva della bocca, la prominenza de-
gli zigomi e del pomo d’Adamo o ancora la rada peluria sul mento 
e sulle gote risultano funzionali alla restituzione di un tormentato 
misticismo. 

Anche se noto finora soltanto in fotografia (e mai a colori), 
si tratta di un dipinto ben presente agli studi, quale capolavoro 
del cosiddetto ‘Amico friulano del Dosso’. Sotto tale accattivante 
pseudonimo si cela la personalità di un artista connotato da una 
sorprendente statura qualitativa e da una cultura assai composita, 
il cui avvistamento spetta a Roberto Longhi, che ne diede notizia 
dapprima negli “ampliamenti brevi” alla riedizione dell’Officina 
ferrarese (1956) e poi in un apposito articolo sulla rivista “Parago-
ne” (1960). Partendo da un Cristo nel sepolcro compianto da angeli 
(Treviso, Monte di Pietà), lo studioso raggruppava una straordina-
ria serie di dipinti, in prevalenza ritratti, in cui la grande eredità di 
Giorgione viene progressivamente declinata in chiave ferrarese e in 
particolare dossesca, ma si complica poi per un saldo senso costrut-
tivo di ascendenza toscana. Poiché il debito nei confronti del Por-
denone, in base al quale Longhi desumeva una possibile estrazione 
friulana dell’artista, si ravvisa in realtà nel solo Cristo nel sepolcro, 
che proprio per questo motivo pare destinato ad essere estromesso 
dal gruppo1, la discussione si è appuntata sulla formazione dell’af-
fascinante anonimo, secondo taluni avvenuta in ambito toscano e 
sviluppata poi a Ferrara accanto al Dosso e secondo altri, al mo-
mento i più, articolata lungo un percorso inverso: dalle regioni ve-
nete e da Ferrara, di cui sarebbe forse originario, alla Toscana – tra 
Firenze, Lucca e Siena. 

Non mancano peraltro posizioni critiche ancora diverse, che 
mirano ad esempio a collocarne l’attività in ambito esclusivamente 
padano, giustificando i capziosi formalismi che animano la sua 
opera come una reazione polemica alle novità raffaellesche. Del 
resto, non solo i suoi ritratti sono sprovvisti di qualunque indica-
zione utile a riconoscere i personaggi effigiati, ma anche quando il 
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5 R. longhi, L’Amico Friulano… cit., p. 165.
6 D. Benati, in Quadri da collezione. Dipinti emi-
liani dal XIV al XIX secolo, catalogo della mostra, 
Bologna, 2013, pp. 20-22, n. 4, con bibliografia 
precedente.
7 Dopo essere stato depositato per qualche tempo 
nel Metropolitan Museum di New York, il dipinto 
è stato infine posto in vendita (Sotheby’s, Londra, 
9 luglio 2014, n. 40).
8 A. natali, Amico friulano del Dosso (attribuito), 
in Il restauro del ‘Leone X’ di Raffaello (“Gli Uffizi. 
Studi e ricerche”. I pieghevoli”, 28), Firenze, 1996.

telligente ricupero di soluzioni quattrocentesche (nel suo caso, la 
scultura di Donatello). 

I collegamenti fin qui evidenziati assicurano al San Giovanni 
Battista un ruolo di cerniera tra la prima attività svolta in ambito 
settentrionale e i primi contatti con l’ambiente toscano che l’ano-
nimo dovette instaurare sul principio del terzo decennio del ’500. 
La sua esecuzione si colloca dunque a valle rispetto non soltanto 
al Ritratto di gentiluomo col guanto (Firenze, Gallerie degli Uffizi), 
secondo Longhi il più antico della serie per l’impianto schietta-
mente giorgionesco e il ricordo di Boccaccino nella resa cristallina 
delle pupille5; ma anche rispetto ai quadri eseguiti verso il 1520 
che testimoniano il successivo avvicinamento al Dosso, quali il 
Ritratto di gentiluomo in rosa (già Bologna, Fondantico)6 e quello 
di Uomo d’arme (già collezione dei conti di Warwick)7. Accanto a 
questo San Giovanni Battista va altresì letto il formidabile Ritrat-
to di prelato (già Londra, collezione Harewood), che a giudicare 
dalla fotografia pubblicata nel 1960 da Longhi pare connotato da 
un’attitudine stilistica del tutto affine. In seguito, i rapporti con la 
cultura toscana sono destinati a rafforzarsi, sia pure secondo mo-
dalità non univoche: nella citata Allegoria della Verità la Gregori 
coglieva un nesso con il senese Andrea del Brescianino; nel Ritratto 
di gentildonna già appartenuto alla collezione Contini-Bonacossi 
(Firenze, Gallerie degli Uffizi) per il quale in un primo momento 
lo stesso Longhi aveva pensato al fiorentino Bachiacca, è stato più 
recentemente letto un collegamento con “gli stilemi duretti del luc-
chese Zacchia il vecchio”8; quanto al purtroppo consunto Ritratto 
di giovane con una lettera (Cleveland, Museum of Art), ci si è infine 
accorti che nella posa riprende il Giuliano II de’ Medici scolpito da 
Michelangelo entro il 1534 per la Sagrestia Nuova di San Lorenzo. 

Attestandosi sul principio degli anni venti, ovvero nella fase più 
intensamente sperimentale del misterioso artista, il San Giovanni 
Battista segna l’apice della sua parabola, confermandolo come una 
delle personalità più imprevedibili e romanticamente “eccentriche” 
del primo Cinquecento italiano. 

Daniele Benati

1 For Calvaert’s Roman sojourns, see most recently 
s. twiehaus, “Dal Nord a Bologna. Dionisio 
Calvaert pittore e disegnatore fiammingo in Italia”, 
in Crocevia e capitale della migrazione artistica: 
forestieri a Bologna e bolognesi nel mondo (secolo XV-
XVI), symposium proceedings ed. by S. Frommel, 
Bologna, 2010, pp. 457-468.

denys calVaert
Antwerp, c. 1540 - Bologna, 1619

The Adoration of the 
Shepherds, 1573-1574

Oil on canvas, 53 ⅛ x 37 ⅜ in.

Literature: V. fortunati, in Emozioni 
d’arte. Dipinti emiliani dal XV al 
XVIII secolo, exh. cat., ed. by D. 
Benati, Bologna, 2001, pp. 29-32.

2

This representation of a familiar gospel episode has a most un-
usual compositional structure, distinguishing it from its more tra-
ditional iconography: the humble shepherds adoring Christ almost 
appear to be the protagonists, and occupy the central space of the 
scene, displacing the simple hut housing the Virgin and Child and 
Joseph, who appears in the penumbra at right. The foreground is 
filled by a classicizing haloed figure emerging from the undefined 
depths of a mise en abîme – a piece of metatheatre – and holding 
a large volume with some apparently Greek characters, though 
the painter was not concerned about their intelligibility. This is 
probably Saint Luke, the sole Evangelist to give a detailed account 
of the shepherds’ nocturnal appearance in Bethlehem (Luke 2,14). 
Such a choice suggests that the unknown patron was a person of 
refined culture, and the relatively small scale of this painting likely 
indicates it was used for personal devotion, although its history 
remains to be discovered.

The complex iconography of the image demanded a virtuoso 
level of perspective: the Northern European quality of the com-
position, which moves vertically, contains disparities and spatial 
breaks in order to highlight the separation between the story itself 
and the Evangelist-narrator. His theatrical gesture introduces us 
to the iconographic focus: the homage rendered to the Child by 
the shepherds, arranged along two diagonals to accentuate the dy-
namic sequence of the various narrative moments. The vertical de-
velopment of space allows for close observation of every element, 
resulting in an appealing descriptive realism redolent of Flemish 
tradition. How the artist envisions the nocturne, too, is inspired 
by Flemish painting, with a subtle play of light and shade bringing 
out the bright flesh passages through the use of a sfumato effect. 
Yet there are evident citations from the world of Raphael and Mi-
chelangelo, reflecting the highly cultivated types of late Roman 
Mannerism and thus revealing the rich cross-fertilization between 
Italy and the Low Countries. The painting’s iconography and style 
can therefore be easily associated with Calvaert, whose repeated 
sojourns in Rome saw him swiftly seeking to assimilate the cultural 
references found in the most important projects of the time (the 
Palazzo Farnese at Caprarola, the Villa d’Este at Tivoli, the Orato-
rio del Gonfalone in Rome) without betraying his initial training 
in Antwerp.1

Persuasive parallels can be made with certain drawings the artist 
made during his Roman years. Saint Luke may be compared with 
the figure of the Prophet in a sheet in the University Museum, 



14

2 Ibidem, p. 462.
3 Ibidem, p. 463.

Würzburg: both figures are bursting with Michelangelesque ener-
gy, while remaining contained within a Raphaelesque classicism.2 
The Angels in flight repeat that of their counterparts in the Coro-
nation of the Virgin (Paris, Musée du Louvre, Département des Arts 
Graphiques), a drawing that makes reference to the fresco painted 
in 1567 by Federico Zuccari in the Este chapel in Tivoli, engraved 
in 1573 by Domenico Tibaldi.3 The young shepherd turning to the 
beholder, his arms raised in adoration, echoes a Northern-inspired 
Roman style in its emphatic theatricality, showy sculptural quali-
ties, and delicate use of light, which captures the blond curls one 
by one. Finally, one can perceive the influence of Lorenzo Sabatini, 
with whom Calvaert had worked in the Sala Regia in the Vatican 
between 1572 and 1574: the shepherds’ austere garb and the sober 
elegance of the Virgin Mary both partake of the Bolognese artist’s 
reformed maniera style.

A felicitous narrative tone is created by the lively experimental 
approach Calvaert adopted during his Italian experiences before 
his definitive return to Bologna in 1574, thus supporting a date of 
1573-1574 for the execution of our painting.

Vera Fortunati

Denys Calvaert: The Coronation of 
the Virgin (drawing). Paris, Musée du 
Louvre.



1716

2

1 Per i soggiorni romani di Calvaert si veda, da 
ultimo: s. twiehaus, Dal Nord a Bologna. Dionisio 
Calvaert pittore e disegnatore fiammingo in Italia, in 
Crocevia e capitale della migrazione artistica: forestie-
ri a Bologna e bolognesi nel mondo (secolo XV-XVI), 
a cura di S. Frommel, atti del convegno, Bologna, 
2010, pp. 457-468.
2 Ibidem, p. 462.

denys calVaert
Anversa, circa 1540 -  
Bologna, 1619

L’adorazione dei pastori 
1573-1574

Olio su tela, cm 135 x 95

Bibliografia: V. fortunati, in Emo-
zioni d’arte. Dipinti emiliani dal XV 
al XVIII secolo, a cura di D. Benati, 
catalogo della mostra, Bologna, 
2001, pp. 29-32.

Nel dipinto l’episodio evangelico presenta un’insolita struttura 
compositiva che si allontana dalle soluzioni iconografiche più tra-
dizionali: gli umili pastori hanno un ruolo quasi da protagonisti, 
occupando lo spazio centrale della scena, mentre viene spostata 
sulla destra la capanna con la Vergine, il Bambino e Giuseppe, che 
si intravede nella penombra.

In primo piano un personaggio aureolato e vestito all’antica 
sbuca da un vuoto di profondità indefinita: è collocato “in abisso” 
e tiene tra le mani un grande libro scritto in caratteri greci, che il 
pittore non si è però premurato di rendere intellegibili. Si tratta 
probabilmente di Luca, l’unico tra gli evangelisti a raccontare con 
dovizia di particolari la visita notturna dei pastori a Betlemme (2, 
14). Una tale scelta figurativa denota la cultura raffinata di un 
committente ancora ignoto, in quanto la piccola pala, verosimil-
mente destinata per le sue dimensioni ad una devozione personale, 
si presenta priva di notizie sulla storia passata.

La complessa iconografia pretende un particolare virtuosismo 
prospettico: in uno spazio verticaleggiante di ascendenza nordica 
si realizzano dislivelli e cesure per evidenziare la separazione tra il 
fatto storico e l’evangelista che ne scrive. Con gestualità teatrale 
quest’ultimo introduce al focus iconografico: l’omaggio al Bambi-
no dei pastori che vengono collocati su due diagonali per accentua-
re il dinamismo nella sequenza dei vari momenti narrativi.

Lo sviluppo verticale dello spazio permette la visione ravvicinata 
di ogni elemento, approdando ad un piacevole realismo descrittivo 
di tradizione fiamminga. Anche la visualizzazione del notturno nel 
gioco sottile delle ombre e della luce, che fa risaltare con velature 
sfumate il chiarore degli incarnati, rientra nell’ambito fiammingo. 
Ma spiccano vistose citazioni raffaellizzanti e michelangiolesche, 
che rispecchiano l’ipercolta tipologia del tardo manierismo roma-
no, segnalando la feconda contaminazione tra la cultura italiana e 
quella fiamminga. L’iconografia e lo stile del dipinto sono dunque 
facilmente riconducibili a Calvaert, quando nei ripetuti soggiorni 
a Roma tenta di assimilare velocemente le suggestioni culturali dei 
più importanti cantieri (Caprarola, Villa d’Este a Tivoli, Oratorio 
del Gonfalone), senza tradire l’originale formazione ricevuta ad 
Anversa1. 

Persuasivo è il confronto con alcuni disegni che documen-
tano gli anni romani dell’artista fiammingo. L’evangelista Luca 
s’apparenta al Profeta presente nel disegno di Würzburg (Museo 
dell’Università): in entrambe le figure la prorompente forza miche-
langiolesca viene contenuta da un classicismo di fonte raffaellesca2. 

3 Ibidem, p. 463.

Il volo degli angeli ripete quello dell’Incoronazione della Vergine 
(Parigi, Musée du Louvre, Département des Arts Graphiques), 
disegno che fa riferimento all’affresco eseguito da Federico Zuccari 
nel 1567 nella cappella degli Este a Tivoli e che è stato inciso nel 
1573 da Domenico Tibaldi3. Il giovane pastore che si volge verso 
lo spettatore sollevando le braccia in atto di adorazione riecheggia 
un romanismo nordicizzante nell’insistita mimica teatrale, nell’o-
stentato plasticismo, nell’uso raffinato della luce che riesce a fissare 
uno ad uno i biondi riccioli.

Non manca l’influenza di Lorenzo Sabatini, con il quale 
Calvaert lavora nella sala Regia in Vaticano tra il 1572 e il 1574: 
l’austero decoro dei pastori e la sobria eleganza di Maria rientrano 
nella maniera riformata dell’artista bolognese.

Un piacevole tono narrativo nasce dal vivace sperimentalismo 
che caratterizza la formazione italiana dell’artista fiammingo prima 
del definitivo rientro a Bologna nel 1574, giustificando per il di-
pinto una collocazione cronologica sul 1573-1574. 

Vera Fortunati 
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1 Until 1895 the painting was displayed in the 
celebrated Garden Palace at Rossau, the summer 
residence of the Princes outside the walls of Vienna 
which had officially housed the historic quadreria 
between 1807 and the Second World War (as 
recorded by Falke in 1873; see Literature, above); 

lucio massari 
Bologna, 1569-1633

Saint Paul Exhorting  
the Ephesians to Burn 
Heretical Books, c. 1612

Oil on canvas, 76 x 109 ¼ in.

Provenance: Vienna, Garten Palais, 
Liechtenstein Collection.

Literature: J. falke, Katalog der 
Fürstlich Liechtensteinischen Bilder-
Galerie im Gartenpalais der Rossau zu 
Wien, Vienna, 1873, p. 32, no. 250 
(as “Bolognese School, early 17th cen-
tury”); A. Brogi, “Bolognesi di primo 
Seicento”, Nuovi Studi. Rivista di arte 
antica e moderna, 5, 1998, p. 136.

3

Drawn from the Acts of the Apostles, the subject illustrated here 
was much favoured during the Counter-Reformation because of 
its obvious implications for that period: the painting clearly refers 
to the Papal Index of prohibited books and defence of Catholic 
orthodoxy against heresy, represented at that time by Protestantism 
on the one hand and nascent modern science on the other. The 
episode depicted here shows the inhabitants of Ephesus, stirred by 
the passionate preaching of Paul the Apostle, publicly burning the 
ancient texts (now considered heretical) in their possession, with 
the full approval of the Apostle, standing in the middle ground at 
left, exhorting the citizens and armed with sword and crucifix.

Further value is certainly lent to this large and most beautiful 
picture by its prestigious provenance: in 1811, ascribed to Andrea 
del Sarto, it entered one of the most extraordinary painting collec-
tions in Europe, that of the Princes of Liechtenstein. With Prince 
Johannes I, who held true to a glorious family tradition, the col-
lection was still being enhanced by considerable acquisitions in the 
early nineteenth century.1 When a few decades ago Erich Schleier 
brought the work to my attention, cautiously putting forward 
the name of Lucio Massari, the grand canvas was still housed in 
the Castle at Vaduz, bearing a more generic but correct listing as 

Lucio Massari: Martyrdom of Saint 
Lawrence. Florence, Certosa del Galluzzo.
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4 The Galluzzo frescoes are dismissed by Carlo 
Cesare Malvasia in his account of Lucio Massari 
in the Felsina Pittrice with only brief and generic 
words: “[the artist painted] many things in the 
Charterhouse at Florence, where he sojourned at 
length, settling there with his family, and where 
he had a daughter” (1678, Bologna ed., 1841, I, 
p. 393).

the new Liechtenstein Museum now houses a part 
of this collection. With the outbreak of war the 
painting was moved to Schloss Feldsberg (now 
Valtice in the Czech Republic), where it remained 
until 1944; it was assembled with other works 
in another Liechtenstein residence before being 
finally housed in Vaduz at the war’s end in 1945 
(see Important Old Master & British Pictures, Chris-
tie’s, London, 9 July 2008, p. 72, lot 128). Prince 
Johannes I (1760-1836), who first purchased the 
painting, is remembered as the one who greatly 
expanded the rich family collection after the period 
of Prince Johann Adam (1657-1712), known as 
“Hans the Rich” (see r. Baumstark, in Liechten-
stein. The Princely Collections, exhibition catalogue, 
New York, 1985, p. 184). The back of the canvas 
still bears a label indicating that it came “from 
the Princely Gallery in Vienna” and the inventory 
number 250.
2 In a letter of 25 October 1991, Schleier informed 
me that Lucio Massari’s name had also been pro-
posed, equally cautiously, by Steve Pepper.
3 The decoration of the Cappella delle Reliquie was 
entrusted in 1597 to the Florentine artist Bernardi-
no Poccetti, but when he died in 1612 he had only 
completed the vault and some of the walls, which 
were then covered by Massari when he was com-
missioned to finish the project (see m. cellini, 
Lucio Massari, in La scuola dei Carracci. I seguaci 
di Annibale e Agostino, ed. by E. Negro and M. 
Pirondini, Modena, 1995, p. 222, with literature).

archaeological fragments (quite apart from their symbolic value), 
solidly placed in the foreground, one of which supports a half-
nude young man, recalling the breadth of gesture and pose of the 
much more dreamy youths who inhabit the vault of the Galleria 
Farnese in Rome. 

But there is another component that defines our picture: an 
equally conspicuous echo of contemporary Florentine painting, 
somewhere between Cigoli, Empoli and Passignano, recognizable 
for example in the lofty, measured pace of the figure on the left; 
or in the variety and style of clothing, which are entirely contem-
porary, appropriate for evoking the exotic, cosmopolitan milieu of 
ancient Ephesus – a setting whose completely modern appearance 
may have been precisely intended to further clarify the ideological 
coupling with the painter’s own present. The link seems so strong 
that one could imagine the picture was actually painted in Flor-
ence in 1612, the year of the Certosa project, and that it remained 
there. This might explain the silence of the sixteenth- and seven-
teenth-century Bolognese sources, which is strange for such a size-
able canvas.4 In any case, not even those slightly disorienting sarto-
rial notations succeed in compromising the unyielding coherence 
of an idealizing and extremely individual expressive tone, nor the 
austere moral thesis that underlies the narrative, which is reflected 
in the steadfast sense of space and the forms within it – forms that 
the artist renders in an almost purist key, like some Italian Philippe 
de Champaigne. 

Alessandro Brogi

“Schule von Bologna”, and a dating to the beginning of the seven-
teenth century, derived from the 1873 catalogue by Falke.2 

I subsequently published the painting as a secure work by Lucio 
Massari, and still believe it is one of the most significant works we 
know of by this most worthy follower of the Carracci. Indeed, the 
Liechtenstein Saint Paul best and most clearly reveals the arche-
typal traits of Massari’s language and poetics. Having apprenticed 
in his youth in the workshop of Ludovico Carracci, the painter 
was immediately and powerfully drawn to the Classical Ideal pro-
pounded in Rome by Annibale, and from his earliest works clearly 
understood its profoundly moral values, as may be seen in the 
Virgin and Child with Saints John the Evangelist and John the Baptist 
painted in 1604 for the church of the Madonna dei Poveri in Bo-
logna. No less vital for his training in the Bologna of the Carracci 
was the example provided by an artist such as Bartolomeo Cesi, in 
his own way a rigorous spokesman for the severest requirements 
of the Counter-Reformation Church as regarded the politics of 
images.

While one need not go into lengthy and detailed discussions of 
style in order to maintain the attribution to Massari, the canvas 
presented here does find an entirely convincing parallel with a 
specific element of the artist’s oeuvre (and therefore with a precise 
moment in his career), which assists us in dating it with a certain 
degree of plausibility. I am referring to the cycle of frescoes execut-
ed by Massari in 1612 at the Certosa del Galluzzo near Florence, 
his most demanding and perhaps most felicitous undertaking.3 On 
his way back from a sojourn in Rome, which had afforded him 
first-hand contact with key works of the new Bolognese Classicism 
(not only by Annibale Carracci but also by the young Domenich-
ino), Massari demonstrated through his work at the Certosa that 
he had mastered a language that was clear, devoid of excess, and 
capable of realizing complex narratives and dramatic actions with 
stereometric, perspectival rigour. These characteristics stand out 
in the painting before us, which may without any difficulty be 
specifically compared with two of the Florentine episodes, respec-
tively the martyrdoms of Saint Lawrence and Saint Stephen: the 
solemn figure types are identical, as is their occupation of space. 
The arrangement of the vaguely all’antica architecture that frames 
the stories is also equally monumental; and even the steely chro-
matic range seems to coincide, setting aside the obvious difference 
in technique. That Massari’s Roman experience was still fresh in 
his mind is shown by the geometric prominence of the imposing 
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lucio massari 
Bologna, 1569-1633

San Paolo a Efeso esorta  
a bruciare i libri eretici  
1612 circa

Olio su tela, cm 193 x 277,5

Provenienza: Vienna, Garten Palais, 
collezione Liechtenstein.

Bibliografia: J. falke, Katalog der 
Fürstlich Liechtensteinischen Bilder-
Galerie im Gartenpalais der Rossau zu 
Wien, Vienna, 1873, p. 32, n. 250 
(come “Scuola bolognese, inizi del 
XVII secolo”); A. Brogi, Bolognesi 
di primo Seicento, in “Nuovi Studi. 
Rivista di arte antica e moderna”, 5, 
1998, p. 136.

3 La decorazione della cappella delle Reliquie era 
stata affidata nel 1597 al fiorentino Bernardino 
Poccetti, che al momento della sua morte, avvenuta 
nel 1612, aveva portato a compimento solo la de-
corazione della volta e di alcune porzioni di parete, 
ricoperte poi da Massari allorché fu incaricato di 
completare l’impresa (cfr. m. cellini, Lucio Mas-
sari, in La scuola dei Carracci. I seguaci di Annibale e 
Agostino, a cura di E. Negro, M. Pirondini, Mode-
na,1995, p. 222, con ulteriore bibliografia). 
4 Del resto, gli stessi affreschi del Galluzzo sono 
liquidati da Carlo Cesare Malvasia nella vita 
dedicata a Lucio Massari all’interno della Felsina 
Pittrice con un breve e generico cenno: “Molte 
cose nella Certosa di Firenze, ove si trattenne gran 
tempo, passandovi ad abitare con la famiglia, ed 
ottenendovi una figliola” (1678, ed. Bologna 1841, 
I, p. 393).

certa plausibilità. Mi riferisco al ciclo di affreschi realizzato da Massari 
nel 1612 nella Certosa del Galluzzo a Firenze, che costituisce la sua 
impresa più impegnativa e forse, anche, la più felice3. Di ritorno da 
un soggiorno a Roma che gli aveva consentito di entrare in contatto 
diretto coi testi chiave del nuovo classicismo bolognese (non solo 
le opere di Annibale, ma anche quelle del giovane Domenichino), 
Massari poté esibire al Galluzzo un linguaggio chiaro, limpido, senza 
eccessi, capace di allestire con stereometrico rigore, quasi neoprospet-
tico, storie complesse e azioni concitate. Caratteri che si ritrovano 
immutati nella grande tela in questione, agevolmente confrontabile, 
in particolare, con due riquadri, illustranti rispettivamente il martirio 
di san Lorenzo e quello di santo Stefano: identiche le tipologie solen-
ni dei personaggi, identico il loro disporsi nello spazio. Un disporsi 
non meno monumentale delle architetture vagamente all’antica che, 
qui come là, fanno da cornice agli eventi. Persino il registro croma-
tico, severo, metallico, sembra coincidere, fatte salve ovviamente le 
disparità di tecnica. D’altronde, che l’esperienza romana fosse me-
moria ancora fresca lo dimostra, al di là della loro valenza simbolica, 
l’evidenza geometrica dei due grandi frammenti archeologici solida-
mente piazzati in primo piano, su uno dei quali poggia un giovane 
seminudo, memore nell’ampiezza di gesto e di postura di quelli che, 
assai più svagati, popolano la volta della Galleria Farnese. Ma un’altra 
componente contribuisce a caratterizzare il dipinto: un’altrettanto 
vistosa suggestione dalla pittura fiorentina contemporanea, fra il Ci-
goli, l’Empoli e il Passignano, riscontrabile ad esempio nell’altezzoso 
e compassato incedere del personaggio a sinistra o nella varietà e nella 
foggia delle vesti, del tutto contemporanee, atte a evocare l’ambiente 
esotico e cosmopolita dell’antica Efeso; un ambiente in tal modo 
completamente attualizzato, forse, nel preciso intento di rendere più 
palmare l’aggancio ideologico col presente. Tale suggestione appare 
così forte da farci pensare che il dipinto sia stato eseguito proprio a 
Firenze, in quello stesso 1612 dell’impresa del Galluzzo, e lì sia rima-
sto; di qui forse il silenzio delle fonti bolognesi sei e settecentesche, 
fatto strano per una tela di così grandi dimensioni4. In ogni modo, 
neppure quelle annotazioni di costume un po’ spiazzanti riescono a 
compromettere l’inflessibile coerenza di un registro espressivo idea-
lizzante e particolarissimo, né il severo assunto morale che sottende 
il racconto, rispecchiato nella fermezza dello spazio e delle forme; 
forme che l’autore lucida in chiave quasi purista come un Philippe de 
Champaigne italiano. 

Alessandro Brogi

1 Fino al 1895 il dipinto si conservava nel celebre 
Garten Palais di Rossau, alle porte di Vienna, la 
residenza estiva dei principi, che dal 1807 fino alla 
Seconda Guerra Mondiale aveva ospitato ufficial-
mente la quadreria storica (qui infatti lo registra 
Falke nel 1873, vedi bibliografia), e dove da anni 
essa è in parte ritornata con l’istituzione del nuovo 
Liechtenstein Museum. Allo scoppio della guerra la 
tela fu trasferita nel castello di Feldsberg, l’attuale 
Valtice in Repubblica Ceca, dove rimase fino al 
1944, allorchè fu ricoverata insieme ad altri pezzi 
della quadreria in un’ulteriore residenza Liechten-
stein, per approdare infine a Vaduz, a guerra finita, 
nel 1945 (cfr. Important Old Master & British Pic-
tures, Christie’s, Londra, 9 luglio 2008, p. 72, lotto 
128). Va detto che il principe Johannes I (1760-
1836), cui si deve l’ingresso del dipinto in galleria, 
è ricordato come colui che dai tempi dello ‘splen-
dido’ Johann Adam (1657-1712) più incrementò 
la ricca collezione di famiglia (cfr. r. Baumstark, 
in Liechtenstein. The Princely Collections, catalogo 
della mostra, New York, 1985, p. 184). Sul verso, 
applicato alla tela in basso, si legge ancora il cartel-
lino con l’indicazione “Dalla galleria principesca in 
Vienna” e il numero d’inventario 250.
2 Nella sua comunicazione scritta del 25 ottobre 
1991, Schleier mi informava che il nome di Lucio 
Massari era stato avanzato, con le stesse cautele, 
anche da Steve Pepper. 

Tratto dagli Atti degli Apostoli, il soggetto qui illustrato riuscì mol-
to gradito in età di Controriforma, per le sue ovvie implicazioni col 
presente: chiaro il riferimento all’Indice dei libri e alla difesa dell’or-
todossia cattolica contro l’eresia, rappresentata in quel momento 
dal protestantesimo da un lato e dalla nascente scienza moderna 
dall’altro. L’episodio è infatti quello che vede gli abitanti di Efeso, 
infervorati dall’accesa predicazione di Paolo, mettere al rogo sulla 
pubblica piazza, perché a quel punto giudicati eretici, i testi antichi 
in loro possesso, con la piena approvazione dell’apostolo, ritratto in 
secondo piano sulla sinistra mentre esorta i presenti, armato di spada 
e crocifisso. 

Un valore aggiunto a questo grande e bellissimo dipinto è senz’al-
tro costituito dalla sua prestigiosa storia collezionistica, essendo en-
trato a far parte nel 1811, come opera di Andrea del Sarto, di una 
delle più straordinarie quadrerie storiche europee, quella dei principi 
di Liechtenstein, che ancora all’inizio del XIX secolo, nella persona 
del principe Johannes I, tennero fede alla gloriosa tradizione familiare 
con ingenti acquisti1. Allorché, vari decenni fa, Erich Schleier volle 
sottoporla alla mia attenzione, avanzando per essa, con qualche caute-
la, il nome di Lucio Massari, questa grande tela si conservava ancora 
nella castello di Vaduz, con un riferimento più generico ma corretto 
a “Schule von Bologna”, inizio del XVII secolo, che risaliva al catalo-
go ottocentesco di Falke2. Come opera certa di Massari pubblicai in 
seguito il dipinto, che tuttora reputo fra le opere più significative sin 
qui note di questo nobilissimo allievo dei Carracci: nel San Paolo Lie-
chtenstein, infatti, si possono leggere al meglio e con grande chiarezza 
i tratti più tipici del suo linguaggio e della sua poetica. Educatosi in 
gioventù nella bottega di Ludovico, Massari avvertì da subito e con 
forza il richiamo dell’Ideale classico propugnato da Annibale a Roma, 
del quale, fin dalle prime opere, ben intese il portato profondamente 
morale in esso racchiuso, come dimostra la Madonna col Bambino e 
i santi Giovanni Evangelista e Giovanni Battista eseguita nel 1604 per 
la chiesa dei Poveri a Bologna. Non meno fondamentale per la sua 
formazione fu però anche l’esempio fornito, sulla scena bolognese di 
quegli anni, da un artista come Bartolomeo Cesi, a sua volta interpre-
te rigoroso, nell’età dei Carracci, delle più serie istanze promosse dalla 
chiesa controriformata nella politica delle immagini.

Se è vero che non sembra necessario dilungarsi in dettagliate ar-
gomentazioni stilistiche al fine di sostenerne l’attribuzione a Massari, 
è tuttavia con un testo preciso e dunque un preciso momento della 
vicenda di questo artista che la tela qui esposta trova i riscontri più 
convincenti e probanti, utili anche a fissarne la datazione con una 
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1 f. Valli, in Guido Reni (1575–1642) (exh. cat., 
Bologna, 1988), ed. by A. Emiliani, pp. 38-39, 
no. 11; l. Pericolo, in C.C. Malvasia, Felsina 
pittrice. Lives of the Bolognese Painters, IX, Life of 
Guido Reni, ed. by E. Cropper and L. Pericolo, 
London and Turnhout, 2019, I, p. 452, note 680, 
II, fig. 32. The painting was then offered for sale 
(Christie’s, London, 2 July 2013, lot 33). It can be 
recognized as a painting mentioned by J. manilli, 
Villa Borghese… cit., p. 111 (“Nel Camerino, che 
segue, pieno tutto di quadri piccoli, la Madonnina 
vicino al Letto, alla quale un Angelo presenta una 
tazza di frutti, è di Guido Reni”).
2 Once believed to be by Annibale Carracci, the 
Marseille painting was attributed to Agostino by c. 
whitfield, “The Landscapes of Agostino Carrac-
ci: reflections on his role in the Carracci School”, 
in Les Carrache et les décors profanes (Actes du collo-
que organisé par l’Ecole Française de Rome, Rome, 
2-4 October 1986), Rome, 1988, pp. 79-80.
3 J. sasPortes, Storia della danza italiana dalle orig-
ini ai giorni nostri, Turin, 2011, p. 12.

Carracci was also ruled out – the name initially put forward by 
Aidan Weston-Lewis and Nicholas Turner (verbal communications). 
Indeed, it is clear that the painting belongs to a generation subse-
quent to that of the Carracci.

It was to Keith Christiansen’s credit that attention was drawn 
to the stylistic resemblance between our landscape and that in a 
small picture on copper by Guido Reni with the Rest on the Flight 
into Egypt (formerly London, Pat Coombs), once  in the Borghese 
collection in Rome.1 The new lead turned out to be precise: while 
consulting the invaluable Provenance Index of the Getty Research 
Institute, Weston-Lewis noticed that the inventory of 7 April 1693, 
listing the goods owned in the family’s palazzo in the Campo Marzio 
in Rome by Giovan Battista Borghese, Prince of Rossano, included a 
“quadro in tela con un Paese con molte figure figurine con un ballo 
in Campagna alto p.mi 3 e mezzo Cornice dorata del No (sic) di 
Guido Reni”. Given the correspondence of subject and dimensions, 
it is very likely that the painting before us was the one described 
there. As Weston-Lewis observed, it is “inconceivable” that years 
after Reni’s death such an atypical work should be ascribed to him 
without concrete proof of documentary evidence.

At this point it became easy to verify that a painting “d’un Ballo 
di villa […] di Guido Reni” was already in the Villa Borghese in 
1650, when it was mentioned by Jacomo Manilli; and it is striking 
to learn that our canvas was displayed in a room adjacent to that 
which housed the copper by Reni mentioned above with the Rest on 
the Flight into Egypt, which is also very close to it as regards style.

Going even further back, we may read the inventory drawn up in 
about 1620 of the paintings owned by Cardinal Scipione Borghese, 
which describes “A picture on canvas of a Dance of several peasant 
women and men alla lombarda”, though it is ascribed to Francesco 
Albani. If it remains to be explained why the authorship of Guido 
Reni, correctly recorded in 1650 by Manilli, was confused with that 
of Albani in a previous inventory, the “Lombard” reference used to 
indicate the subject is very pertinent to our painting. In fact the old 
French inventories speak of a Fête Milanaise in listing a painting by 
Agostino Carracci of about 1584 (Marseille, Musée des Beaux-Arts), 
which Reni must have known, given the numerous parallels with the 
canvas studied here.2 It may also be noted that the dance “alla lom-
barda” was very widespread between the 1400s and 1600s.3 

In composing his own painting, Guido did not keep in mind 
only the picture by Agostino Carracci – he evidently also looked at 
Annibale’s achievements in the field of landscape in Bologna (Hunt-

In an opening near a stream, a group of country folk have or-
ganised a dance party, which the local lady has gratified with her 
presence, inaugurating the event by dancing with a young contadi-
no. Two ladies-in-waiting have taken their place on a slope nearby, 
observing and commenting on the twirling couple. Seated next to 
them are countrywomen of various ages, two of them busy caressing 
a little boy, while most of the men stand behind them. Among these, 
on the left, stands a nobleman – perhaps the local lord – dressed as a 
hunter and accompanied by the fellow members of his hunting par-
ty, who rest on the grass with their rifles. Musical accompaniment 
is provided by the viola da braccio played by one of the men, while 
another, holding a lute, reaches for a flask of wine set on the ground.  
Beyond, on a makeshift bridge crossing the stream, a woman hurries 
towards the party, dragging an unruly child behind her.

The atmosphere is relaxed but punctuated by precise rituals of 
social hierarchy: as a sign of their benevolence, the aristocrats have 
deigned to mingle with their subjects for a while, thus launching 
a party which will last intothe night. The joyous climate is further 
underlined by the landscape setting: on the other side of the hill 
rising to the left, with hamlets on its slopes and topped by a castle, 
the view widens out towards the valley beyond, stretching to the 
distant sea. The sky begins to darken, and seagulls stand out against 
the clouds.

With a touch of truly unexpected jest, the artist has depicted two 
small flies on the upper part of the picture, simulating their presence 
on the canvas and thus suggesting they could be chased away by the 
beholder, who would then remain startled on discovering, in reality, 
that they are painted.

It is not only for this reason that the reappearance of this delight-
ful picture constitutes one of the most startling reattributions of 
these last years to Guido Reni, whose penchant for solemnity and 
idealization might at first sight seem quite remote from the explicit 
naturalism and sense of amusement that animate this scene.

When it was consigned to a Bonham’s sale in London in 2008 as 
“Anonymous Bolognese School”, its high quality immediately drew 
the attention of scholars. Yet none of the Bolognese artists we are ac-
customed to associate with landscape painting seemed to correspond 
to the style of this little picture, with its crystalline light and highly 
refined stylization of figures. Apart from Viola, Domenichino and 
Badalocchi, who were active in Rome, following the manner of An-
nibale Carracci, and leaving aside Mastelletta and the young Guerci-
no, who were instead active in Emilia in Ludovico’s wake, Agostino 
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guido reni 
Bologna, 1575-1642

A Country Dance  
c. 1601-1602

Oil on canvas, 31 ⅞ × 39 in.

Inscription: “115”, on the back of the 
original canvas.

Provenance: Cardinal Scipione Bor ghe-
se, Villa Borghese, Rome (Inventory 
of c. 1620, Archivio Segreto Vaticano, 
Fondo Borghese, busta 470, no. 69: 
“Un quadro in tela d’un Ballo di diver-
se contadine e contadini alla lombarda, 
cornice negra con oro, alto 3 ¼ largo 4, 
Albano”); Giovan Battista Borghese, 
Prince of Rossano, Palazzo Borghese in 
Campo Marzio, Rome (1693 invento-
ry: Archivio Segreto Vaticano, Fondo 
Borghese, busta 7504, f. 205: “Sopra 
al detto quadro in tela con un Paese con 
molte figure figurine con un ballo in 
Campagna alto p.mi 3 e mezzo Cornice 
dorata del No (sic) di Guido Reni”); 
[…] London, Bonham’s, 19 July 2008, 
lot 101 (as “Anonymous Bolognese 
School”).

Literature: J. manilli, Villa Borghese 
fuori di Porta pinciana descritta da 
Jacomo Manilli, Rome, 1650, p. 110; 
P. della Pergola, “L’inventario 
Borghese del 1693”, Arte anti-
ca e moderna, VIII, no. 30, 1965, 
p. 205; s. corradini, “Un anti-
co inventario della quadreria del 
Cardinale Borghese”, in Bernini 
scultore. La nascita del barocco in 
Casa Borghese, ed. by A. Coliva and 
S. Schütze (exh. cat., Rome), 1998, 
pp. 449-456; e. fumagalli, “Sul 
collezionizmo di dipinti ferrarese 
a Roma nel Seicento. Riflessioni e 
aggiunte”, in Il camerino delle pit-
ture di Alfonso I, ed. by A. Ballarin, 
Cittadella, 2007, VI, pp. 173-193, 
specifically p. 175; P. matthiesen, 
“A Genre Scene with a Country 
Dance or Fête Champêtre”, in 
Guido Reni. The “Divine” Guido: 
a Trio (exh. cat., London), 2017, 
pp. 24-43; f. gatta, “Guido Reni 

e Domenichino: il ritrovamento 
degli ‘scherzi di amorini’ dai came-
rini di Odoardo e novità su due 
paesaggisti al servizio dei Farnese”, 
Bollettino d’arte, series VIII, 2017, 
33-34, pp. 131-144, fig. 3, p. 136; P. 
rosenBerg, Les Dessins de la collec-
tion Mariette. Écoles italienne et espa-
gnole, Paris, 2019, III, p. 1034, no. I 
1708.
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4 On this last painting (oil on canvas, 66.5 × 88.5 
cm), see n. turner, “Un nuovo ‘Paesaggio col 
ritorno dalla fuga in Egitto’ del giovane Anni-
bale Carracci”, Prospettiva, 126/127, 2007, pp. 
149-151; d. Benati, in 1609-2009. Omaggio a 
Annibale Carracci. Due opere per un centenario (exh. 
cat., Bologna), ed. by D. Benati, Ferrara, 2009, 
pp. 37-41.
5 d. Benati, “Le ‘postille’ di Annibale Carracci al 
terzo tomo delle Vite di Vasari”, in Annibale Car-
racci (exh. cat., Bologna and Rome, 2006-2007), 
Milan, 2007, p. 463, no. 38.
6 Oil on canvas, 77 × 60 cm. f. gatta, Guido Reni 
e Domenichino… cit., pp. 134-135, fig. 2.

ing, Fishing, Paris, Musée du Louvre; Landscape with the Holy Fam-
ily Returning from Egypt, Florence, Massimo Vezzosi collection).4 
Starting from these models, he was then able to revive precedents 
by Nicolò dell’Abate, the author in about 1550 of the graceful land-
scapes in Palazzo Poggi in Bologna, so as to give his composition a 
light-hearted and at the same time aristocratic character. This was 
clearly far from Annibale’s approaches to what is called the “classical” 
or “ideal” landscape, exemplified in an almost programmatic way in 
the Flight into Egypt painted between 1602 and 1603 for Cardinal 
Pietro Aldobrandini, nephew of Pope Clement VIII (Rome, Doria 
Pamphilj Gallery).

This confirms a dating of this painting to between 1601 and 
1602, that is, at the beginning of Guido’s first Roman sojourn, 
which began in late 1601. Even the taste for trompe l’oeil, evident in 
the flies which appear to rest on the canvas, refers to the Bolognese 
culture of the Carracci. In the autograph notes in the margin of 
a copy of Giorgio Vasari’s Lives they owned (Bologna, Biblioteca 
Comunale dell’Archiginnasio), Annibale recounts the prank played 
on him by Jacopo Bassano, when at the end of the 1580s he had 
travelled to Venice and had gone to visit him. On that occasion he 
stretched out “his hand to pick up a book placed on a chair”, only 
to realise that it was “a small piece of card, on which a foreshortened 
book was depicted with great artifice”.5

The mimetic capacity of painting was a subject very close to An-
nibale’s heart, and we should not be surprised that as soon as Guido 
arrived in Rome, he would also have wanted to prove his ability in 
this field, within a painting of a subject which is itself playful. The 
still strongly Bolognese character of our picture, and its Carraccesque 
quality in particular, is also confirmed by an anonymous drawing 
which echoes its composition (Bayonne, Musée Bonnat-Helleu, inv. 
1383), formerly owned by Pierre Crozat and then by Pierre-Jean 
Mariette, who both believed it was by Annibale Carracci.

That during his initial Roman period Reni did not scorn land-
scape painting, a genre he would later completely abandon, has 
recently found confirmation also thanks to the reappearance on 
the Italian art market (Milan, Il Ponte, 19 April 2018, lot 924) of a 
Landscape with Cupids at Play (c. 1604-1605), whose precise author-
ship, given in the sale catalogue as Francesco Albani, was immediate-
ly recognized by Reni specialists, and which comes from Odoardo 
Farnese’s Camerini in the Palazzetto in via Giulia.6

Daniele Benati

Guido Reni: Rest on the Flight into Egypt. 
Formerly London, Pat Coombs.
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1 f. Valli, in Guido Reni (1575–1642), a cura di 
A. Emiliani, catalogo della mostra, Bologna, 1988, 
pp. 38-39, n. 11; l. Pericolo, in C.C. Malvasia, 
Felsina pittrice. Lives of the Bolognese Painters, IX, 
Life of Luido Reni, a cura di E. Cropper, L. Perico-
lo, London-Turnhout, 2019, I, p. 452, nota 680, 
II, fig. 32. Il dipinto è stato poi posto in vendita 
(Christie’s, Londra, 2 luglio 2013, n. 33). Lo si ri-
conosce in un quadro descritto da J. manilli, Villa 
Borghese… cit., p. 111 (“Nel Camerino, che segue, 
pieno tutto di quadri piccoli, la Madonnina vicino 
al Letto, alla quale un Angelo presenta una tazza di 
frutti, è di Guido Reni”).

Badalocchi, attivi a Roma secondo i modi appresi da Annibale 
Carracci, e a quelli del Mastelletta e del giovane Guercino, ope-
rosi invece in Emilia nel solco di Ludovico, è stato così scartato 
anche il nome di Agostino Carracci, al quale avevano in un pri-
mo momento pensato Aidan Weston-Lewis e Nicholas Turner 
(comunicazioni orali). È infatti evidente che l’autore del quadro 
appartiene a una generazione successiva a quella dei Carracci.

È stato invece merito di Keith Christiansen aver richiamato 
l’attenzione sull’affinità stilistica che lega il paesaggio a quello 
contenuto in un piccolo rame di Guido Reni, raffigurante il Ri-
poso durante la fuga in Egitto (già Londra, Pat Coombs), già in 
collezione Borghese a Roma1. La nuova pista si è poi rivelata esat-
ta allorché, consultando il prezioso “Provenance Index” del Getty 
Research Institute, Weston-Lewis si è accorto che nell’inventario 
del 7 aprile 1693 dei beni posseduti nel palazzo in Campo Mar-
zio a Roma da Giovan Battista Borghese, Principe di Rossano, fi-
gurava un “quadro in tela con un Paese con molte figure figurine 
con un ballo in Campagna alto p.mi 3 e mezzo Cornice dorata 
del No (sic) di Guido Reni”. Poiché il soggetto e le dimensioni 
corrispondono, è molto probabile che il dipinto in esame fosse 
questo. E, come ha osservato Weston-Lewis, è “inconcepibile” 
che anni dopo la scomparsa di Reni un lavoro così atipico gli 
venisse riferito, senza che ci fossero prove concrete o motivi do-
cumentali. 

A questo punto è stato facile verificare che un quadro “d’un 
Ballo di villa […] di Guido Reni” si trovava a Villa Borghese 
già nel 1650, quando lo menzionava Jacomo Manilli. Ed è assai 
suggestivo apprendere che il presente dipinto era esposto in una 
stanza adiacente a quella in cui era appeso il citato rame di Guido 
Reni con il Riposo durante la fuga in Egitto, assai vicino ad esso 
anche dal punto di vista stilistico.

Risalendo ancora più indietro, ci imbattiamo nell’inventario 
redatto intorno al 1620 dei quadri posseduti dal cardinale Scipio-
ne Borghese, dove viene descritto “Un quadro in tela d’un Ballo 
di diverse contadine e contadini alla lombarda”, riferito però a 
Francesco Albani. Se rimane da spiegare perché la paternità di 
Guido Reni, correttamente registrata nel 1650 da Manilli, fosse 
equivocata con quella di Albani in un precedente inventario, la 
qualifica “alla lombarda” usata per indicare il soggetto risulta 
assai invece pertinente al nostro dipinto. Gli antichi inventari 
francesi parlano infatti di Fête Milanaise a proposito di un qua-
dro eseguito da Agostino Carracci intorno al 1584 (Marsiglia, 

a Trio, catalogo della mostra, Londra 
2017, pp. 24-43; f. gatta, Guido 
Reni e Domenichino: il ritrovamento 
degli ‘scherzi di amorini’ dai came-
rini di Odoardo e novità su due pae-
saggisti al servizio dei Farnese, in 
“Bollettino d’arte”, serie VIII, 2017, 
33-34, pp. 131-144, fig. 3, p. 136; P. 
rosenBerg, Les Dessins de la collec-
tion Mariette. Écoles italienne et espa-
gnole, Parigi, 2019, III, p. 1034, n. I 
1708.
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Nello spiazzo in prossimità di un ruscello, un gruppo di vil-
lani ha organizzato una festa da ballo, che la signora del luogo 
si compiace di inaugurare danzando con un giovane contadino. 
Due dame hanno preso posto su uno scoscendimento del terreno 
e assistono alle giravolte della coppia, commentandole tra loro. 
Accanto ad esse siedono popolane di varie età, due delle quali 
intente a vezzeggiare un bambino, mentre gli uomini stanno per-
lopiù in piedi alle loro spalle. Tra essi figura, sulla sinistra, anche 
un nobile in abiti da cacciatore, forse il signore del paese, e altri 
suoi compagni di caccia si sono accomodati sull’erba con il fucile 
al fianco. L’accompagnamento musicale è assicurato dalla viola da 
braccio suonata da un contadino, mentre un altro, con un liuto, 
già pone mano a una fiasca di vino posata al suolo. Sul ponticello 
gettato sul torrente una donna si affretta verso il luogo della festa, 
trascinando con sé un bambino riottoso.

L’atmosfera è distesa, ma scandita da precisi rituali gerarchici: 
in segno di benevolenza, gli aristocratici accettano di mescolarsi 
per qualche tempo con i loro sudditi, così da dare avvio alla festa 
che proseguirà tutta la notte. Anche l’ambientazione paesaggistica 
concorre a sottolineare il clima gioioso: oltre la collina che si leva 
sulla sinistra, occupata sulle falde da piccoli borghi e sormontata 
da un castello, la vista si allarga verso la vallata retrostante, fino 
a mostrare in lontananza il mare. Il cielo comincia a rabbuiarsi e 
gruppi di bianchi gabbiani si stagliano contro le nuvole. 

Con uno scherzo davvero inaspettato, il pittore ha raffigurato 
nella parte alta due piccole mosche, in modo che sembrino posa-
te sulla tela e l’osservatore si senta in dovere di scacciarle con la 
mano, salvo rimanere mortificato accorgendosi che sono in realtà 
dipinte.

Non solo per questo motivo, la ricomparsa del delizioso dipin-
to ha costituito una delle più sorprendenti restituzioni di questi 
ultimi anni a un artista come Guido Reni, le cui propensioni au-
liche e idealizzanti potrebbero a prima vista sembrare quanto di 
più remoto dal garbato naturalismo e dall’accento divertito che 
lo animano.

Comparso nel 2008 a Londra in una vendita Bonham’s come 
“Anonymous Bolognese School”, la sua alta qualità ha subito at-
tirato l’attenzione degli studiosi. Nessuno degli artisti bolognesi 
che siamo soliti associare alla pittura di paesaggio sembrava però 
corrispondere alla fisionomia stilistica proposta nel piccolo di-
pinto, connotato da una visione cristallina e da una stilizzazione 
assai raffinata delle figure. Oltre ai nomi di Viola, Domenichino, 

guido reni 
Bologna, 1575-1642

Danza campestre  
1601-1602 circa

Olio su tela, cm 81 x 99

Iscrizioni: “115”, nel retro della tela 
originale.

Provenienza: Cardinal Scipione Bor- 
ghese, Villa Borghese, Rome 
(Inventario circa 1620, Archivio 
Segreto Vaticano, Fondo Borghese, 
busta 470, no. 69: “Un quadro in 
tela d’un Ballo di diverse contadine e 
contadini alla lombarda, cornice negra 
con oro, alto 3 ¼ largo 4, Albano”); 
Giovan Battista Borghese, Principe 
di Rossano, Palazzo Borghese in 
Campo Marzio, Rome (Inventario 
1693, Archivio Segreto Vaticano, 
Fondo Borghese, busta 7504, f. 
205: “Sopra al detto quadro in tela 
con un Paese con molte figure figu-
rine con un ballo in Campagna alto 
p.mi 3 e mezzo Cornice dorata del No 
(sic) di Guido Reni”); […] Londra, 
Bonham’s, 19 luglio 2008, n. 101 
(come “Anonymous Bolognese 
School”).

Bibliografia: J. manilli, Villa 
Borghese fuori di Porta pinciana 
descritta da Jacomo Manilli, Rome, 
1650, p. 110; P. della Pergola, 
L’inventario Borghese del 1693, in 
“Arte antica e moderna”, VIII, n. 
30, 1965, p. 205; s. corradini, 
Un antico inventario della quadreria 
del Cardinale Borghese, in Bernini 
scultore. La nascita del barocco in 
Casa Borghese, a cura di A. Coliva, 
S. Schütze, catalogo della mostra, 
Roma, 1998, pp. 449-456; e. 
fumagalli, Sul collezionizmo di 
dipinti ferrarese a Roma nel Seicento. 
Riflessioni e aggiunte, in Il cameri-
no delle pitture di Alfonso I, a cura 
di A. Ballarin, Cittadella, VI, 2007, 
pp. 173-193, in part. p. 175; P. 
matthiesen, A Genre Scene with a 
Country Dance or Fête Champêtre, 
in Guido Reni. The “Divine” Guido: 
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6 Olio su tela, cm 77 × 60. f. gatta, Guido Reni e 
Domenichino… cit., pp. 134-135, fig. 2.

Che nel corso della sua prima attività romana Reni non disde-
gnasse la pittura di paesaggio, un genere che avrebbe poi comple-
tamente abbandonato, ha trovato recentemente conferma anche 
grazie alla ricomparsa sul mercato italiano (Milano, Il Ponte, 19 
aprile 2018, n. 924) di un Paesaggio con scherzi di amorini di ese-
cuzione leggermente posteriore (1604-1605 circa), la cui esatta 
paternità, riferita nel catalogo di vendita a Francesco Albani, è 
stata immediatamente riconosciuta dagli specialisti del pittore e 
che risulta provenire dai Camerini di Odoardo Farnese nel Palaz-
zetto di via Giulia6.

Daniele Benati

2 Già ritenuto di Annibale Carracci, il dipinto di 
Marsiglia è stato ricondotto ad Agostino da c. 
whitfield, The Landscapes of Agostino Carracci: 
reflections on his role in the Carracci School, in Les 
Carrache et les décors profanes, Actes du colloque 
organisé par l’Ecole Française de Rome (Rome, 2-4 
ottobre 1986), Roma, 1988, pp. 79-80.
3 J. sasPortes, Storia della danza italiana dalle ori-
gini ai giorni nostri, Torino, 2011, p. 12.
4 Su quest’ultimo dipinto (olio su tela, cm 66,5 x 
88,5): n. turner, Un nuovo “Paesaggio col ritorno 
dalla fuga in Egitto” del giovane Annibale Carracci, 
in “Prospettiva”, 126/127, 2007, pp. 149-151; 
d. Benati, in 1609-2009. Omaggio a Annibale 
Carracci. Due opere per un centenario, a cura di D. 
Benati, catalogo della mostra (Bologna), Ferrara, 
2009, pp. 37-41.
5 d. Benati, Le “postille” di Annibale Carracci al 
terzo tomo delle Vite di Vasari, in Annibale Carracci, 
catalogo della mostra (Bologna-Roma), Milano, 
2007, p. 463, n. 38.

Musée des Beaux-Arts), che certo Reni dovette conoscere, viste le 
numerose assonanze con la tela in esame2. Si ricorderà poi che la 
danza “alla lombarda” era un tipo di ballo assai diffuso tra XV e 
XVII secolo3. 

Nel costruire il proprio dipinto, Guido non tiene però pre-
sente solo il citato modello di Agostino Carracci. Evidentemente 
egli guarda anche ai risultati raggiunti da Annibale nel campo 
del paesaggio a Bologna (La caccia, La pesca, Parigi, Musée du 
Louvre; Paesaggio col ritorno della sacra famiglia dall’Egitto, Fi-
renze, collezione Massimo Vezzosi)4. A partire da tali modelli, 
egli sa poi ricuperare i precedenti di Nicolò dell’Abate, autore di 
aggraziati paesaggi in palazzo Poggi a Bologna (circa 1550), così 
da conferire alla raffigurazione un carattere leggero e nello stesso 
tempo aristocratico. Sono evidentemente ben lontani gli approdi 
di Annibale a quello che viene definito il paesaggio “classico” o 
“ideale”, che si manifesteranno in modo quasi programmatico 
nella Fuga in Egitto dipinta tra il 1602 e il 1603 per il Cardinale 
Pietro Aldobrandini, nipote di papa Clemente VIII (Roma, Gal-
leria Doria Pamphilj).

Ciò conferma una datazione di questo quadro tra il 1601 e il 
1602, vale a dire all’inizio del primo soggiorno romano di Gui-
do, avviato sul finire del 1601. Anche il gusto per il trompe l’oeil, 
palese nelle mosche posate sulla tela, rinvia alla cultura bolognese 
dei Carracci. Nelle postille autografe in margine a un esemplare 
delle Vite di Giorgio Vasari di loro proprietà (Bologna, Biblioteca 
Comunale dell’Archiginnasio), Annibale racconta infatti lo scher-
zo di cui egli stesso era stato fatto oggetto da parte di Jacopo Bas-
sano, allorché sul finire degli anni ottanta si era recato a Venezia 
ed era andato a trovarlo. In quell’occasione aveva teso “la mano 
per pigliar un libro il quale era posto sopra una sedia”, salvo av-
vedersi che si trattava di “un picciolo pezzetto di cartonzello, nel 
qual era con tanto artificio figurato un libro in iscorto”5. La capa-
cità mimetica della pittura era un tema che stava assai a cuore ad 
Annibale, e non deve sorprenderci che, appena arrivato a Roma, 
anche Guido volesse dar prova della sua abilità in questo ambito, 
all’interno di un dipinto di soggetto esso stesso scherzoso. 

Il carattere ancora fortemente bolognese e in particolare car-
raccesco del quadro è confermato anche da un disegno di autore 
anonimo che ne riprende la composizione (Bayonne, Musée 
Bonnat-Helleu, inv. 1383), già appartenuto a Pierre Crozat e poi 
a Pierre-Jean Mariette che lo ritenevano opera di Annibale Car-
racci.
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1 On the artist, see n. clerici Bagozzi, “Benedet-
to Zalone e Matteo Loves”, Paragone, 241, 1970, 
pp. 36-51; P. Bagni, Benedetto Gennari... cit., pp. 
267-286; m. censi, “Matteo Loves. Un fiammin-
go accanto al Guercino”, Deputazione Provinciale 
Ferrarese di Storia Patria. Atti e memorie, 4th series, 
XII, 1996, pp. 107-207; and m. Pirondini, in La 
scuola... cit., pp. 285-308. 

5

matteo loVes
Born in Cologne, documented  
in Cento from 1625

The Virgin Adoring the Child 
c. 1630

Oil on canvas, 60 ¾ x 44 in.

Provenance: Vienna, Liechtenstein 
Collection.

Literature: P. Bagni, Benedetto Gen-
nari e la bottega del Guercino, 
Bologna, 1986, pp. 267, 275, no. 
144; m. Pirondini, in La scuola 
del Guercino, ed. by E. Negro, M. 
Pirondini and N. Roio, Modena, 
2004, p. 293, fig. 437.

The traditional iconography of the Virgin Mary adoring the 
Christ Child, adopting the phrase “quem genuit adoravit” (she 
worships him whom she bore), is here presented with emphatically 
symbolic intent: instead of lying in a crib, Jesus is placed on an 
altar, before which the Madonna kneels. In this manner, and while 
retaining the affectionate character usually found in this type of 
subject, the artist underlines Christ’s sacrificial role in the redemp-
tion of sinful humanity, a role taken on at the moment of his in-
carnation. The accentuated realism of the shiny marble base, satin 
cushion and pure white sheet from which the infant has freed him-
self – alluding to the shroud he will leave behind at the moment 
of the Resurrection – contributes to the heightened atmosphere, 
and the appeal of the image is further enhanced by the miraculous 
light, which lends a vibrant quality to the fringes of the sheet, cast-
ing a shadow on the side of the altar.

The painting is the work of Matteo Loves, and has been known 
to scholars since 1986, when it was published by Prisco Bagni, to 
whom it had been pointed out by Denis Mahon, who also identi-
fied it as having once formed part of the Liechtenstein Collection 
in Vienna. Since then it has generally been considered one of the 
masterpieces by this singular artist of German origin who was 
wont to sign himself as “fiammingo” (Flemish) but was in any case 
a naturalised Emilian. In the well-tuned but potentially slightly 
tedious choir of Guercino’s workshop, Loves stands out as a soloist 
of genius, using unscripted virtuoso passages and embellishments 
that reveal his original and independent qualities.1

Evidence of the non-Italian roots of his culture appears in the 
metallic polish of his surfaces, although the figure types of his sa-
cred protagonists and the dense chiaroscuro that animates the im-
age can be explained through contact with Guercino, with whom 
Loves must have first been acquainted at some point before 1625, 
when he was married in Cento. The great master’s elevated style, to 
which he constantly refers, is that of the mid-1620s, that is, sub-
sequent to Guercino’s felicitous Roman sojourn during the brief 
pontificate of Gregory XV Ludovisi (1621-1623). One can soon 
recognise that the peasant-like temperament of the Virgin and 
Child in our canvas is attuned, for example, to that of the same fig-
ures in the Adoration of the Shepherds frescoed by Guercino in the 
dome of Piacenza Cathedral (1626-1627); and that the language 
of Loves, who may on that occasion have been able to collaborate 
with the master, is founded on the robust but tender-hearted Sibyls 
painted by Guercino in the drum of the same dome.

Guercino: The Adoration of the Shepherds, 
detail. Piacenza, Cathedral.
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1 Sull’artista: N. clerici Bagozzi, Benedetto 
Zalone e Matteo Loves, in “Paragone”, 241, 1970, 
pp. 36-51; P. Bagni, Benedetto Gennari... cit., pp. 
267-286; M. censi, Matteo Loves. Un fiammingo 
accanto al Guercino, in “Deputazione Provinciale 
Ferrarese di Storia Patria. Atti e memorie”, 4a serie, 
XII, 1996, pp. 107-207; M. Pirondini, in La scuo-
la... cit., pp. 285-308.

La tradizionale iconografia dell’adorazione del Bambino da 
parte della Vergine, in ordine al tema del “quem genuit adoravit” 
(adorò colui che aveva partorito), è svolta in questo caso con un 
intento dichiaratamente simbolico: anziché nella culla, Gesù è 
posto infatti su un altare, davanti al quale la Madonna s’inginoc-
chia. In questo modo, e pur facendo salvo il carattere affettuoso 
consueto a questo tipo d’immagine, viene sottolineato il compito 
sacrificale a beneficio dell’umanità peccatrice assunto dal Figlio 
al momento dell’incarnazione. L’accentuato realismo con cui il 
pennello indugia sulla lustra pedana marmorea, sul cuscino di 
raso e sul candido lenzuolo del quale Gesù si è liberato – allusivo 
al sudario di cui si spoglierà risorgendo – contribuisce a creare 
un’atmosfera sospesa, alla quale aggiunge fascino il miracolo della 
luce, che fa vibrare le frange del lenzuolo e ne stampa l’ombra sul 
fianco dell’altare.

Il dipinto è opera di Matteo Loves ed è noto agli studi dal 
1986, quando venne pubblicato da Prisco Bagni dietro segna-
lazione di Denis Mahon, al quale si deve anche l’identificazione 
con un quadro già appartenuto alla collezione Liechtenstein a 
Vienna. Da allora è comunemente annoverato tra i capolavori 
di questo singolare artista di origine tedesca, anche se solito a 
sottoscriversi “fiammingo” e comunque naturalizzato emiliano, 
che, nel coro ben accordato tanto da riuscire un po’ uggioso della 
bottega guerciniana, spicca come un solista di genio, che con i 
virtuosismi e gli abbellimenti non previsti in partitura si dimostra 
in possesso di caratteri originali e autonomi1. 

A testimoniare la radice non italiana della sua cultura d’origine 
è la levigatezza metallica delle superfici, anche se le tipologie dei 
divini protagonisti e le stesse ragioni del denso chiaroscuro che 
dà vita all’immagine si spiegano poi tutte in rapporto al Guer-
cino, col quale Loves doveva essere entrato in contatto già da 
qualche anno prima del 1625, allorché prende moglie a Cento. 
L’altezza dello stile del maestro al quale egli mostra di far costante 
riferimento è del resto quella degli inoltrati anni venti, successiva 
cioè alla fortunata parentesi costituita dal soggiorno romano che 
il Guercino aveva avuto modo di compiere negli anni del breve 
papato di Gregorio XV Ludovisi (1621-1623). Non si tarderà 
infatti a riconoscere che la tempra contadina della Madonna e 
del Bambino raffigurati in questa tela consuona ad esempio con 
quella degli stessi personaggi nell’Adorazione dei pastori affrescata 
dal Guercino nel tamburo della cupola della cattedrale di Piacen-
za (1626-1627). Così come alla base del linguaggio di Loves, che 

matteo loVes 
Colonia, documentato a Cento 
dal 1625

La Madonna in adorazione 
del Bambino, 1630 circa

Olio su tela, cm 154,2 x 112

Provenienza: Vienna, collezione 
Liechten stein.

Bibliografia: P. Bagni, Benedetto 
Gennari e la bottega del Guercino, 
Bologna, 1986, pp. 267, 275, n. 
144; M. Pirondini, in La scuola del 
Guercino, a cura di E. Negro, M. 
Pirondini e N. Roio, Modena, 2004, 
p. 293, fig. 437.

2 For the first, u. noBili, Natura, sentimento, 
espressione nella pittura reggiana dal ’600 al ’900 
(exh. cat., Reggio Emilia, 1985), pp. 36-37. For 
the second, P. Bagni, Benedetto Gennari... cit., 
no. 145.
3 For the first, see d. Benati, “Dieci chiese della 
Bassa tra Bologna e Ferrara”, in M. Censi, ed., Re-
stauri e scoperte tra Ferrara e Bologna. Dipinti sacri 
dal XV al XVIII secolo (exh. cat., Cento), Milan, 
1998, p. 47, fig. 8. For the second, P. Bagni, Bene-
detto Gennari... cit., no. 150.
4 See P. Bagni, Benedetto Gennari... cit., nos. 146, 
142, 155, 154, respectively.
5 However – contrary to what Bagni stated – this 
should be regarded as subsequent to the picture 
of the same subject painted by Guercino in 1639, 
now known through a copy housed in the Pinaco-
teca Nazionale, Bologna.
6 Dorotheum, Vienna, 13 October 2013, lot 556. 
I am thinking here of Cornelis van Poelenburgh’s 
provocative naked Venus seen from behind, recall-
ing his startling oil on copper which may represent 
The Nymph Calypso rescuing Ulysses from the sea 
(Stockholm, Hallwyl Museum).

One could thus launch a rich series of works and perfectly clear 
comparisons, and then – sooner or later – an exhibition. With his 
enamelled surfaces and often unexpectedly genial ideas, Matteo 
Loves could stand on his own. It would be nice to see our dazzling 
Virgin Adoring the Child alongside the Dead Christ in the Pina-
coteca Civica in Cento (truly worthy of a Danube painter of the 
early Cinquecento), the privately-owned Susanna and the Elders and 
Dream of Joseph,2 the Magdalen Meditating the Crucifix in the Fon-
dazione Cavallini Sgarbi, the Portrait of Alfonso III as a Capuchin 
in the Galleria Estense, Modena (1635),3 the small-scale Guardian 
Angel in Cento (1630), and – why not? – the grand altarpieces in 
Corporeno, San Pietro in Casale (1641-1642) and Carpi (1645),4 
of which I am personally very fond. In establishing a decisive par-
allel with the landscape in the Saint George and the Dragon in the 
parish church in Corporeno,5 we might also recall the beautiful 
Death of Adonis recently offered for sale as by Guercino himself, but 
which should be given to Loves, never before so aware of Northern 
European inspiration of the kind found in van Poelenburgh.6

We can thus clearly perceive the hyper-realism avant la lettre 
of an artist for whom, as in the work before us, painting a picture 
consisted of a visual adventure in which individuals and things, 
explored with inexpressible subtlety, embody a gentle mystery. 

Daniele Benati 
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simone cantarini
Pesaro, 1612 - Verona, 1648

Portrait of a Youth, c. 1640

Oil on canvas, 22 7⁄16 x 18 ⅞ in.

This enchanting portrait can unquestionably be attributed to 
the Pesarese artist Simone Cantarini, certainly the most original 
of the many painters who had occasion to frequent the workshop 
of Guido Reni. In his case one cannot speak of a proper appren-
ticeship, since when he moved to Bologna from his native Pesaro 
in about 1635 he was already in his maturity. His training had 
taken place in Urbino with the Veronese painter Claudio Ridolfi 
(1560-1644), although from the very beginning the language he 
adopted from that master was distinguished by a singular intellec-
tual curiosity which prompted his interest in other, varied idioms 
present in the Marches at that time: the Venetian manner of Pal-
ma Giovane, the classicism of Domenichino and the naturalism 
of Giovanni Francesco Guerrieri da Fossombrone. But it was the 
appearance of works by Reni in Fano (1626) and Pesaro (1630) 
that determined the path followed by the young artist, and his 
style seems to be perfectly established in the altarpiece with the 
Madonna in Glory with Saints Barbara and Florian, formerly in 
the church of San Cassiano in Pesaro (Milan, Brera Gallery) and 
in other works he painted in his homeland before moving to Bo-
logna.

There he placed himself under the aegis of Guido, but in the 
years that followed their interactions were not always harmonious, 
their characters being equally strong-willed and both introverted. 
The naturalism Cantarini learned from the Marchigian works of 
Orazio Gentileschi and Giovanni Francesco Guerrieri, mellowed 
somewhat by an opalescent, Reni-inspired handling, can be seen in 
the emphatic lighting of the Transfiguration painted for the Forte 
Urbano in Castelfranco (Rome, Vatican Picture Gallery), which 
was a source of disagreement with his master; this became stronger 
after a second period in the Marches, documented in 1639 (Saint 
Peter Healing the Cripple, Fano, San Pietro in Valle). Another deci-
sive moment came during a sojourn in Rome, which has remained 
undocumented but is recorded in all the early sources. Indeed it 
was within the Barberini circle and through contact with Andrea 
Sacchi that Simone’s naturalism – that of an elevated, strictly 
neo-Venetian kind – matured, as seen in his last works: the char-
acteristic masterpieces of this final period are his Rest on the Flight 
into Egypt now in the Brera Gallery and the Adoration of the Magi 
formerly in the Salina-Amorini collection (Bologna, Unicredit). 
His career, prematurely cut short in Verona in 1648 – he may 
possibly have died from poisoning – is marked by a substantial 
number of pictures painted for both public and private patronage 

2 Per la prima: U. noBili, Natura, sentimento, 
espressione nella pittura reggiana dal ’600 al ’900, 
catalogo della mostra, Reggio Emilia, 1985, pp. 
36-37. Per il secondo: P. Bagni, Benedetto Genna-
ri... cit., n. 145.
3 Per la prima: D. Benati, Dieci chiese della Bassa 
tra Bologna e Ferrara, in Restauri e scoperte tra Fer-
rara e Bologna. Dipinti sacri dal XV al XVIII secolo, 
a cura di M. Censi, catalogo della mostra (Cento), 
Milano, 1998, p. 47, fig. 8. Per il secondo: P. Ba-
gni, Benedetto Gennari... cit., n. 150.
4 Rispettivamente in P. Bagni, Benedetto Gennari... 
cit., nn. 146, 142, 155, 154.
5 Da ritenere tuttavia, contrariamente a quanto in-
dicava Bagni, successiva al dipinto di analogo tema 
eseguito dal Guercino nel 1639, noto attualmente 
attraverso una copia conservata nella Pinacoteca 
Nazionale di Bologna.
6 Dorotheum, Vienna, 13 ottobre 2013, n. 556. 
Penso a Cornelis van Poelenburgh per il provo-
cante scorcio della Venere nuda vista da tergo, che 
richiama il suo sconcertante rame raffigurante forse 
la Ninfa Calipso che trae in salvo Ulisse dal mare 
(Stoccolma, Hallwyl Museum).

forse in quell’occasione ebbe modo di collaborare col maestro, 
sono le Sibille, di costituzione robusta ma di cuore tenero, dipin-
te dal Guercino nelle lunette alla base della stessa cupola. 

Si avvia così una vicenda ricca di episodi eclatanti, ai quali 
sarebbe il caso di dedicare prima o poi una mostra. Con le sue 
stesure smaltate e le sue idee sovente sopra le righe, Matteo Lo-
ves sarebbe in grado di reggerla autonomamente. E sarebbe bello 
vedere allora, accanto a questa smagliante Madonna in adorazione 
del Bambino, il Cristo morto della Pinacoteca Civica di Cento, de-
gno di un pittore danubiano di primo Cinquecento, la Susanna e 
i vecchi e il Sogno di Giuseppe di collezione privata2, la Maddalena 
in meditazione sul Crocifisso della Fondazione Cavallini-Sgarbi e il 
Ritratto di Alfonso III cappuccino dell’Estense di Modena (1635)3, 
la paletta con l’Angelo custode di Cento (1630) e – perché no – le 
grandi pale di Corporeno, di San Pietro in Casale (1641-1642) e 
di Carpi (1645)4, che personalmente amo moltissimo. Al fine di 
promuovere un decisivo confronto con il paesaggio alle spalle del 
San Giorgio e il drago della pala della parrocchiale di Corporeno5, 
potrebbe essere richiamata anche la bellissima Morte di Adone pro-
posta di recente in vendita come opera dello stesso Guercino, ma 
da restituire invece a Loves, mai come in questo caso al corrente 
di soluzioni che rinviano a modelli nordici, alla van Poelenburgh6.

Emergerebbe bene il carattere “iper-realista” avant-lettre di un 
artista per il quale, come avviene nel dipinto in esame, il fare pittu-
ra consiste in un’avventura visiva in cui le persone e le cose, esplo-
rate con indicibile sottigliezza, si caricano di un sottile mistero.

Daniele Benati
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[sia pubblica sia profana: sic?] , and by a wealth of drawings, not to 
mention numerous etchings.

As was the case with other artists of Cantarini’s time, portrait 
painting – at that time a genre mostly entrusted to specialists – 
was not a regular part of his oeuvre, though it had its peaks, as in 
the beautiful unfinished Self-portrait and the Portrait of Antonio 
Barberini junior (both in Rome, Galleria Nazionale d’arte antica, 
Palazzo Corsini), a version of the latter, larger but still autograph 
(private collection), the Portrait of Guido Reni (Bologna, Pinacote-
ca Nazionale), and the extraordinary Portrait of an Old Couple (Bo-
logna, Fondazione Carisbo), which would deserve a place in any 
catalogue of the finest seventeenth-century European portraiture.

Having to portray a youth on the cusp of adolescence, Simone 
gives a pronounced evenness to his features, which express some-
thing of the effects of Reni’s idealism, yet without impeding the 
beholder from empathizing with the pensive, melancholy tempera-
ment of the sitter. He looks as though he might be the young scion 
of one of the many noble families frequented by Cantarini during 
his short life, although he must remain unidentified for the time 
being.

The almost perfect oval of the face, emphasised by the round-
ness of the cheek, and the hint of a smile, can be seen in a number 
of figures, especially female ones, painted by Simone in his altar-
pieces or swiftly sketched among his many drawings; but the vivid 
gaze, set under the arches of the young man’s eyebrows, and the 
deliberately casual hairstyle, with locks falling in soft curls onto 
the right shoulder, speak of a specific character study. At the same 
time, the gently shaded description of the sitter, animated by vi-
brant brushstrokes (witness the beautiful handling of reflections on 
the lace collar), succeeds in conveying a tangible physical presence, 
so that his look of expectancy takes on the burden of an existential 
question.

These qualities – mental, not just pictorial – suggest the picture 
was painted in a period subsequent to the break with Reni, per-
haps close to that of the Saint Dominic in the two canvases with 
Pairs of Saints once in the church of San Tommaso del Mercato in 
Bologna (now in the Pinacoteca Nazionale there); the latter, de-
spite the absence of secure points of reference, which makes it so 
hard to establish Cantarini’s chronology, are generally dated to the 
early 1640s.

Daniele Benati 
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1 A.M. amBrosini massari, in Simone Cantarini 
detto il Pesarese 1612-1648, a cura di A. Emiliani, 
catalogo della mostra (Bologna), Milano, 1997, 
n. I.8.
2 Ibidem, nn. I.6, I.7.
3 Ibidem, n. I.17.
4 A.M. amBrosini massari, ‘Becoming Simone’. Per 
Simone Cantarini a trecentosessant’anni dalla morte, 
in Pesaro. Dalla Devoluzione all’Illuminismo, Vene-
zia, 2009, pp. 363-364.
5 A.M. amBrosini massari, in Simone Cantari-
ni… cit., n. I.37.

affidato a pittori specializzati, è infrequente, ma può comunque 
annoverare prove di grande qualità, come il bellissimo Autoritratto 
incompiuto1 e il Ritratto di Antonio Barberini jr (entrambi a Ro-
ma, Galleria Nazionale d’arte antica, Palazzo Corsini), del quale 
ultimo esiste anche una versione autografa di formato maggiore 
(collezione privata)2, o ancora il Ritratto di Guido Reni (Bologna, 
Pinacoteca Nazionale)3 e lo straordinario Ritratto di anziana coppia 
(Bologna, Fondazione Carisbo)4, degno di figurare nella più scelta 
antologia della ritrattistica europea seicentesca. Dovendo effigiare 
un ragazzo nel trapasso dalla fanciullezza all’adolescenza, Simone 
inclina ora una spiccata regolarizzazione dei tratti fisionomici, in 
cui sono da cogliere i portati dell’idealismo reniano, ma che non 
impedisce al riguardante di entrare in sintonia con l’indole pensosa 
e malinconica del ritrattato: il rampollo, si direbbe, di una delle 
tante nobili famiglie che Cantarini ebbe modo di frequentare nella 
sua sia pur breve esistenza, al quale non è però possibile attribuire 
al momento un’identità certa. 

L’ovale pressoché perfetto del volto, sottolineato dalla rotondità 
della gota, e il sorriso appena accennato tornano in numerose figu-
re, soprattutto femminili, dipinte da Simone nelle sue pale d’altare, 
oppure rapidamente schizzate nei suoi tanti disegni; ma la vivezza 
dello sguardo sotto le sopracciglia inarcate e la voluta negligenza 
della capigliatura, che ricade in morbidi ricci sulla spalla destra, 
sono tali da restituire sulla tela un preciso studio di carattere. Nello 
stesso tempo, la pittura dolcemente ombrosa ma ravvivata da pen-
nellate vibranti (si veda la bellissima resa dei riflessi sul collettone 
ricamato) è tale da conferire al personaggio una ben avvertibile 
presenza fisica, così che il suo sguardo di attesa si carica di un inter-
rogativo esistenziale.

Si tratta altresì di qualità – mentali, ancor prima che pittoriche 
– che inducono a collocare l’esecuzione del dipinto in un mo-
mento successivo alla rottura con Reni, in prossimità forse con il 
san Domenico che figura entro le due tele con Coppie di santi già 
nella chiesa di San Tommaso del Mercato a Bologna (ora nella Pi-
nacoteca Nazionale della stessa città)5, che, sia pure nell’incertezza 
determinata da una scarsità di punti di riferimento che rende assai 
difficile stabilire la cronologia delle opere di Cantarini, la critica 
tende a datare sui primi anni quaranta.

Daniele Benati
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simone cantarini
Pesaro, 1612 - Verona, 1648

Ritratto di giovinetto  
1640 circa

Olio su tela, cm 57 x 48

Questo accattivante ritratto spetta senza dubbio al pesarese Si-
mone Cantarini, certo il più originale tra i molti pittori che ebbero 
l’occasione di frequentare la bottega di Guido Reni. Nel suo caso 
non si può peraltro parlare di un vero e proprio alunnato giacché, 
quando intorno al 1635 si trasferì a Bologna dalla sua città natale, 
egli era un artista pienamente maturo. La sua formazione era infat-
ti avvenuta a Urbino accanto al veronese Claudio Ridolfi (1560-
1644), anche se fin dall’inizio la sua adesione ai modi di quel ma-
estro si era contraddistinta per una singolare curiosità intellettuale 
che lo aveva portato a interessarsi anche alle nuove e diversificate 
esperienze approdate nelle Marche: dal venetismo di Palma il gio-
vane al classicismo del Domenichino, al naturalismo di Giovanni 
Francesco Guerrieri da Fossombrone. Era stato però l’arrivo di 
opere di Reni a Fano (1626) e nella stessa Pesaro (1630) a deter-
minare le scelte del giovane artista, che appaiono già perfettamente 
orientate nella pala con la Madonna in gloria e i santi Barbara e Flo-
riano già nella chiesa di San Cassiano a Pesaro (Milano, Pinacoteca 
di Brera) e in altri dipinti lasciati in patria prima del trasferimento 
a Bologna. 

Qui si pone sotto la protezione di Guido, ma non mancano ben 
presto le occasioni di screzio tra due personalità analogamente forti 
e nello stesso tempo introverse. Il naturalismo appreso sulle opere 
marchigiane di Orazio Gentileschi e di Giovanni Francesco Guer-
rieri, alleggerito in una stesura opalescente di marca reniana, affio-
ra nel risentito impianto luminoso della Trasfigurazione destinata al 
Forte Urbano di Castelfranco (Roma, Pinacoteca Vaticana), moti-
vo di litigio con il maestro, e si rafforza in seguito a un nuovo pas-
saggio nelle Marche, documentato nel 1639 (San Pietro risana lo 
storpio, Fano, San Pietro in Valle). Decisivo si rivela altresì un sog-
giorno a Roma, non documentato ma ricordato da tutte le fonti. È 
infatti nella cerchia dei Barberini e in contatto con Andrea Sacchi 
che Simone matura l’attenzione nobilmente naturalistica, in senso 
propriamente neo-veneto, delle ultime opere: ne sono il manifesto 
e insieme il capolavoro il Riposo nella fuga in Egitto ora a Brera e 
l’Adorazione dei magi già in collezione Salina-Amorini (Bologna, 
Unicredit). La sua carriera, interrotta prematuramente a Verona 
nel 1648 e non senza sospetto di avvelenamento, si qualifica per 
un numero assai elevato di dipinti di destinazione sia pubblica sia 
privata e per una ricca produzione di disegni, cui si aggiunge una 
non meno intensa attività nel campo dell’incisione all’acquaforte.

Come per altri artisti contemporanei anche per Cantarini la 
pratica del ritratto, un genere pittorico a queste date perlopiù 
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1 On Le Court’s youthful busts in the Villa Pisani 
at Stra, see s. guerriero, “‘Di tua Virtù che in-
fonde spirto a i sassi’. Per la prima attività venezia-
na di Giusto Le Court”, Arte veneta, LV, 1999, pp. 
60-65; and, most recently, m. clemente, “Nella 
bottega di Giusto Le Court: terrecotte, marmi, 
documenti”, Arte veneta, LXXV, 2018 [2019], pp. 
109-114.
2 a. Bacchi, in Rencontres à Venise. Etrangers et 
Vénitiens dans l’art du XVII siècle (exh. cat., Ajac-

giusto le court 
Ypres, 1627 - Venice, 1679

Female Bust, c. 1660 

Marble, 27 ½ in. high

Literature: a. Bacchi, “‘Le cose più  
belle e principali nelle chiese di Venezia 
sono opere sue’: Giusto Le Court a 
Santa Maria della Salute (e altrove)”, 
Nuovi Studi, XI/12, 2006 [2007], pp. 
146, 153, note 11, fig. 197.

7

The female bust studied here, perhaps a personification of 
Spring – given the presence of the floral wreath adorning her head 
– bore an attribution to the Genoese Giacomo Antonio Ponsonelli 
(a sculptor whose style was very close to his master, Filippo Paro-
di) when it was auctioned by Sotheby’s in London in 2006; in the 
following year I proposed it was by the young Giusto Le Court, 
dating it to about 1660.1 This dating was suggested by parallels 
with early works by the Flemish master, who was to become the 
absolute protagonist of Venetian sculpture of the High Baroque: 
the Bust of a Young Man with a Laurel Wreath (Vienna, Kunsthis-
torisches Museum) and the figure representing an allegory of 
Laughter, undeniably comparable with our bust, for its treatment 
of flowers on the head, which forms part of the cycle of the Villa 
Pisani at Stra (now the Museo Nazionale).2

Our terms of comparison from 2007 may now be expanded, 
beginning with the preparatory terracotta (private collection) for 
another of the busts made for the Villa Pisani, again from about 
1660: a Sibyl similar to the work studied here in both handling of 

Giusto Le Court: Bust of a Sibyl. Private 
collection.
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cio), ed. by L. Borean and S. Mason, Cinisello 
Balsamo, 2018, pp. 182-185, cat. no. 36. On the 
busts at Stra see at least s. guerriero, “Le alterne 
fortune dei marmi: busti, teste di carattere e altre 
‘scolture moderne’ nelle collezioni veneziane tra Sei 
e Settecento”, in La scultura veneta del Seicento e del 
Settecento. Nuovi studi, ed. by G. Pavanello, Venice, 
2002, pp. 89-91.
3 a. Bacchi, in Rencontres à Venise…cit., pp. 156-
158, cat. no. 27.
4 m. clemente, Nella bottega di Giusto Le Court…
cit., p. 113.
5 For this important chapter of Le Court’s critical 
fortune see the article by m. de Vincenti, “Boz-
zetti e modelli del ‘Bernini Adriatico’ Giusto Le 
Court e del suo ‘miglior allievo’ Enrico Merengo”, 
Arte Veneta, LXII, 2005, pp. 55-81. For an over-
view of the sculptor’s career, see at least a. Bacchi, 
“Giusto Le Court”, in A. Bacchi, ed., with the 
collaboration of S. Zanuso, La scultura a Venezia 
da Sansovino a Canova, Milan, 2000, pp. 741-744.
6 a. Bacchi, “‘Le cose più belle e principali…”, 
cit., p. 154, fig. 236.
7 a. Bacchi, “Giusto Le Court”, cit., p. 742, fig. 
411.
8 On this point see the richly-documented essay by 
s. guerriero, Le alterne fortune dei marmi…cit., 
pp. 73-104.
9 a. Bacchi, “‘Quattordici figurette di Creta, che 
poco valgono’: Due inediti di Giusto Le Court e 
Giuseppe Torretti e la (s)fortuna collezionistica 
delle terrecotte veneziane”, in press.

giusto le court 
Ypres, 1627 - Venezia, 1679

Busto femminile, 1660 circa

Marmo, h. cm 70

Bibliografia: a. Bacchi, “Le cose 
più belle e principali nelle chiese di 
Venezia sono opere sue”: Giusto Le 
Court a Santa Maria della Salute (e 
altrove), in “Nuovi Studi”, XI/12, 
2006 [2007], pp. 146, 153, nota 11, 
fig. 197.

1 Sui busti giovanili di Le Court nella villa Pisani 
di Stra cfr. s. guerriero, “Di tua Virtù che infonde 
spirto a i sassi”. Per la prima attività veneziana di 
Giusto Le Court, in “Arte veneta”, LV, 1999, pp. 
60-65; e, da ultimo, m. clemente, Nella bottega 
di Giusto Le Court: terrecotte, marmi, documenti, in 
“Arte veneta”, LXXV, 2018 [2019], pp. 109-114.
2 a. Bacchi, in Rencontres à Venise. Etrangers et 
Vénitiens dans l’art du XVII siècle, a cura di L. 
Borean, S. Mason, catalogo della mostra (Ajaccio), 
Cinisello Balsamo, 2018, pp. 182-185, cat. 36. 
Sui busti di Stra cfr. almeno s. guerriero, Le 
alterne fortune dei marmi: busti, teste di carattere e 
altre “scolture moderne” nelle collezioni veneziane tra 
Sei e Settecento, in La scultura veneta del Seicento e 
del Settecento. Nuovi studi, a cura di G. Pavanello, 
Venezia, 2002, pp. 89-91.
3 a. Bacchi, in Rencontres à Venise…cit., pp. 156-
158, cat. 27.
4 m. clemente, Nella bottega di Giusto Le Court…
cit., p. 113.
5 Su questo importante capitolo della fortuna cri-
tica di Le Court cfr. l’articolo di m. de Vincenti, 
Bozzetti e modelli del “Bernini Adriatico” Giusto Le 
Court e del suo “miglior allievo” Enrico Merengo, in 
“Arte veneta”,  LXII, 2005, pp. 55-81. Per una pa-
noramica della carriera dello scultore cfr. almeno a. 
Bacchi, Giusto Le Court, in A. Bacchi, con la col-
laborazione di S. Zanuso, La scultura a Venezia da 
Sansovino a Canova, Milano, 2000, pp. 741-744.
6 a. Bacchi, “Le cose più belle e principali…cit., p. 
154, fig. 236.
7 a. Bacchi, Giusto Le Court cit., p. 742, fig. 411.
8 Cfr. a questo proposito il ricco e documentato 
saggio di s. guerriero, Le alterne fortune dei mar-
mi…cit., pp. 73-104.
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Il Busto femminile qui discusso, forse una personificazione della 
Primavera (per il serto vegetale con fiori che le orna il capo), recava 
un’attribuzione al genovese Giacomo Antonio Ponsonelli (scultore 
assai vicino al maestro Filippo Parodi), quando passò all’asta da 
Sotheby’s, a Londra nel 2006; l’anno successivo ne proposi il ri-
ferimento al giovane Giusto Le Court, con una datazione intorno 
al 16601. Tale riferimento cronologico era suggerito dal confronto 
con alcune opere giovanili del maestro fiammingo, futuro protago-
nista assoluto della plastica veneziana di piena età barocca, ovvero 
il Busto di giovane con corona d’alloro (Vienna, Kunsthistorisches 
Museum) e quello con la personificazione allegorica del Riso (che 
si apparenta innegabilmente al nostro per il trattamento dei fiori 
sul capo), appartenente al ciclo della villa Pisani di Stra (Museo 
Nazionale)2. 

Al confronto già proposto nel 2007 è forse ora possibile ag-
giungerne altri, a partire da quello con la terracotta preparatoria 
(collezione privata) per un altro dei busti della villa Pisani di Stra 
(sempre del 1660 circa), la Sibilla che si lega a quello qui esamina-
to tanto nella conduzione dei panneggi quanto per la pacata sereni-
tà del volto3. Ed è bene poi ricordare la Diana di collezione privata, 
databile tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta4. Co-
me nel Busto qui presentato, l’autore non esibisce quella maniera 
tormentata che sarà tipica della sua produzione più matura e tarda, 
uno stile che gli avrebbe meritato l’epiteto di “Bernini adriatico”5. 
E se in realtà non mancano possibilità di confronti anche con 
opere tarde dello scultore, come ad esempio il Busto di Cristo di 
collezione privata (vicino al nostro proprio nel modo di increspare 
le stoffe)6, altri accostamenti che consentono di confermare una 
collocazione cronologica agli anni sessanta sono quelli con la Giu-
stizia nel Monumento ad Alvise Mocenigo (Venezia, San Lazzaro dei 
Mendicanti), realizzato fra il 1657 e il 1665, così come quelli con 
gli Angeli cariatide nell’Altare Maggiore della chiesa dei Tolentini, 
parimenti databili al settimo decennio e dove ritroviamo un modo 
del tutto simile di frastagliare le pieghe delle vesti, allo scopo di 
rendere più vibrante il chiaroscuro delle superfici7.

La realizzazione di busti da galleria all’interno della produzione 
scultorea del Seicento veneziano appare, col progredire degli studi, 
sempre più copiosa ed interessante, tanto da non trovare forse un 
paragone in nessun altro centro artistico italiano dell’epoca (Roma 
compresa)8. Rispetto alla stragrande maggioranza degli esempi 
conosciuti, peraltro, questo Busto femminile si distingue per essere 
scolpito anche nel retro, laddove in genere gli altri busti di questo 

drapery and the calm serenity of the face.3 We may also cite the pri-
vately-owned Diana, datable to between the end of the 1660s and 
early 1670s.4 As in the bust before us, the artist does not display 
the turbulent manner that would typify his mature and late oeuvre 
– the style that earned him the epithet “Bernini of the Adriatic”.5 
While it is true that there are parallels with some of the sculptor’s 
late work, for example the Bust of Christ (private collection), which 
is close to ours in its crinkled drapery,6 there exist others that make 
it possible to confirm its dating to the 1660s, namely the figure of 
Justice in the Monument to Alvise Mocenigo (Venice, San Lazzaro dei 
Mendicanti), executed between 1657 and 1665, and the figures of 
caryatid Angels on the High Altar of the church of the Tolentini, 
likewise datable to the 1660s, where we see an entirely similar way 
of crumpling the drapery folds so as to make the chiaroscuro of the 
surfaces more vibrant.7

Advances in scholarship have revealed that gallery busts in sev-
enteenth-century Venetian sculpture constitute an ever more copi-
ous and interesting phenomenon, in fact so much so that it might 
be hard to find parallels anywhere else in Italy at that time (includ-
ing Rome).8 Moreover, compared to the overwhelming majority of 
known examples, this Female Bust stands out for being carved on 
the back as well, whereas other busts of this kind were generally 
hollowed out, or at least left unworked, as they had been conceived 
for placement against a wall or within a niche. It is thus interesting 
to note that the same feature recurs in Le Court’s output, specif-
ically in an unpublished terracotta Bust of a Bearded Man, which 
can be regarded as even more anomalous in a modelled rather than 
carved piece,9 offering us a further element for confirming the at-
tribution of this remarkable Female Bust to our Flemish artist.

Andrea Bacchi 
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1 Le pitture di Bologna: che nelle pretesa, e rimostrata 
fin’ ora da altri maggiore antichità, e impareggiabile 
eccellenza nella pittura, con manifesta evidenza di 
fatto, rendono il passeggiere disingannato, ed istrutto; 
dell’Ascoso accademico gelato, Bologna, 1732, p. 
217.
2 r. roli, Pittura bolognese 1650-1880. Dal Cigna-
ni ai Gandolfi, Bologna, 1977, p. 108.
3 l. cresPi, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, 
volume III, Rome, 1769, p. 216.
4 m.P. merriman, Giuseppe Maria Crespi, Milan, 
1980, p. 258, nos. 80-83.

giusePPe maria cresPi 
Bologna, 1665-1747

The Creative Paternity and 
The Natural Paternity, c. 1730

Oil on canvas, 22 x 14 ⅛ in.
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This unpublished, extraordinary and truly unusual bozzetto by 
Giuseppe Maria Crespi casts light on the cycle of the artist’s so-called 
Quattro Paternità: The Creative Paternity (God the Father), The Re-
demptive Paternity (Christ), The Natural Paternity (Joachim), and The 
Putative Paternity (Joseph). The full-scale canvases, over three metres 
(ten feet) high, are set in the upper part of the crossing of the church 
of San Paolo Maggiore in Bologna, and must have been painted by 
the 1730s as they are mentioned in the 1732 edition of Le pitture di 
Bologna.1

Modern scholarship has regarded the four quadroni as a sort of 
black hole in Crespi’s oeuvre. In 1977 Renato Roli dismissed them 
as “not among the master’s most successful works”,2 but it was above 
all Mira Pajes Merriman (1980) who noted that their lack of quality 
was insufficient for autograph status, although she recalled that all 
early sources, including the painter’s son Luigi (1769),3 had ascribed 
them to Crespi himself. Nonetheless Merriman included them in 
her catalogue, while the specific entry unhesitatingly assigns them to 
Crespi’s workshop or to the youthful hand of Luigi.4

This attributional wavering can now be put to rest as we consider 
the sketch studied here, which is on a par with Crespi’s most impor-
tant works of those years – the Assumption in the church of the Cro-
cifisso de’ Bianchi in Lucca, the Saint John of Nepomuk Hearing the 
Confession of the Queen of Bohemia in the Galleria Sabauda, Turin, or 
the altarpiece for Santa Maria dei Servi in Bologna with the Virgin 
and the Seven Founders of the Servite Order. 

Our painting is the preparatory sketch for not one but two ele-
ments of the four-part Fatherhood cycle in San Paolo. It is very likely 
that Crespi proceeded on this commission with a certain haste, first 
providing his workshop with an idea for the Natural Paternity, and 
then, reusing the same canvas, giving his pupils the ingenious idea of 
the Creative Paternity.

God the Father leans over the body of Adam, who is posed in deli-
cate abandon, raising the right hand of the man he has created as if he 
were animating him. The pearly, sparkling skin of Adam’s nude body 
stands out against a tangle of lights and darks, with the light source 
from above playing wonderfully with that raised hand. 

In executing the final canvases, Crespi’s pupils then painted variant 
passages, for example in the Creative Paternity, where the position of 
the arm becomes somewhat banal, lying along the leg, and thus cer-
tainly less appealing than the hand in the bozzetto, poised in mid-air.

It should be noted that the emergence of the second image was 
not so much because of abrasion – the sketch is on its original canvas 

9 a. Bacchi, “Quattordici figurette di Creta, che 
poco valgono”: Due inediti di Giusto Le Court e 
Giuseppe Torretti e la (s)fortuna collezionistica delle 
terrecotte veneziane, in c.d.s.

genere si presentavano cavi, o comunque non lavorati, in quanto 
pensati per essere collocati contro una parete o all’interno di nic-
chie. È allora interessante notare come proprio nella produzione 
di Le Court, e più precisamente in un Busto di uomo barbuto in 
terracotta ancora inedito, si riscontri la medesima caratteristica, 
forse persino più anomala in un pezzo modellato, non scolpito9: 
si tratta di un ulteriore elemento per riconfermare il riferimento al 
fiammingo di questo notevole Busto femminile.

Andrea Bacchi
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and in good condition – as the passing of time: here we can also see 
the composition of the Natural Paternity, which comes through like 
a Veronica’s Veil, revealing the head of Joachim (like a double of that 
of God the Father), the hand at upper left and the toes of the foot 
at lower left, visible in dance-like interaction with the feet of Adam; 
while on the right, the Virgin Mary appears as an evanescent being. 

Thus we witness the bizarre and perhaps unique instance of a 
single painting composed of two sketches – surely exceptional in the 
history of art, and something that has an alienating effect on our 
customary ways of seeing.

The rediscovery of this unpublished bozzetto, unquestionably by 
the Master himself, is therefore also a fundamental element in any 
reconstruction of the highly significant decoration of the church of 
San Paolo Maggiore in Bologna. Setting aside the question of pre-
cisely who painted the great canvases, we can now be certain that 
their conceptual authorship was that of Giuseppe Maria Crespi. 

Milena Naldi

Giuseppe Maria Crespi and assistants: 
The Natural Paternity. Bologna, San 
Paolo Maggiore.

Giuseppe Maria Crespi and assistants: 
The Creative Paternity. Bologna, San Paolo 
Maggiore.
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Di fatto non tanto l’usura (il bozzetto infatti è in prima tela e in 
buono stato di conservazione) quanto il tempo ha fatto poi riemer-
gere dalla tela anche il bozzetto della Paternità naturale, che traspa-
re come una ‘veronica’ facendo intravedere la testa di Gioacchino, 
che sembra sdoppiarsi con quella del Dio Padre, la mano in alto a 
sinistra e la punta del piede in basso a sinistra, quasi danzante con i 
piedi di Adamo; mentre la Vergine Maria sulla destra si percepisce 
come un’evanescente presenza. 

Quindi ci troviamo nella bizzarra e forse unica situazione di 
avere in un unico dipinto due bozzetti e questo è un’eccezione 
sicuramente nel panorama della storia dell’arte e crea di fatto un 
estraniamento per le nostre abitudini visive.

Il ritrovamento di questo inedito bozzetto, indiscutibilmente di 
mano del maestro, è, quindi, anche un tassello fondamentale nella 
ricostruzione di un episodio estremamente importante come quel-
lo della decorazione della chiesa bolognese di San Paolo Maggiore, 
attestando che, al di là di chi ha poi davvero eseguito i dipinti, la 
loro impronta matriciale è comunque e certamente di Giuseppe 
Maria Crespi. 

Milena Naldi

1 Le pitture di Bologna: che nelle pretesa, e rimostrata 
fin’ ora da altri maggiore antichità, e impareggiabile 
eccellenza nella pittura, con manifesta evidenza di 
fatto, rendono il passeggiere disingannato, ed istrutto; 
dell’Ascoso accademico gelato, Bologna, 1732, p. 
217.
2 r. roli, Pittura bolognese 1650-1880. Dal Cigna-
ni ai Gandolfi, Bologna, 1977, p. 108.
3 l. cresPi, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, 
tomo III, Roma, 1769, p. 216.
4 m.P. merriman, Giuseppe Maria Crespi, Milano, 
1980, p. 258, nn. 80-83.
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giusePPe maria cresPi 
Bologna, 1665-1747

La Paternità creativa e  
La Paternità naturale  
1730 circa

Olio su tela, cm 56 x 36

Questo inedito, straordinario e particolarissimo, bozzetto di 
Giuseppe Maria Crespi, getta luce sul ciclo con le Quattro Paterni-
tà: La Paternità creativa (Dio), La Paternità redentrice (Cristo), La 
Paternità naturale (Gioacchino), La Paternità putativa (Giuseppe), le 
grandi tele, di oltre tre metri, conservate, in alto, nel transetto della 
chiesa di San Paolo a Bologna. Le tele sono databili attorno agli 
anni trenta del Settecento, poiché sono già citate nell’edizione del 
1732 de Le pitture di Bologna1.

I quattro quadroni sono stati dalla critica moderna ritenuti un 
buco nero nella produzione del Crespi. Infatti già il Roli (1977) li 
apostrofava con una lapidaria affermazione “non sono tra le cose 
più riuscite” del maestro2, ma soprattutto la Merriman (1980), 
pur sottolineando come tutte le fonti antiche, compresa quella del 
figlio Luigi (1769)3, le assegnassero alla mano del Crespi, rilevava 
una mancanza di qualità inaccettabile per la mano del grande ma-
estro. La Merriman le inserisce comunque nel catalogo dell’artista, 
ma nella scheda li assegna senza tentennamenti alla bottega o alla 
mano del giovane Luigi Crespi4.

Finalmente queste titubanze attributive si possono placare 
nell’osservare questo bozzetto che sta al passo delle opere più im-
portanti di quegli anni del Crespi, come l’Assunzione della chiesa 
del Crocifisso de’ Bianchi a Lucca, il San Giovanni Nepomuceno 
confessa la regina di Boemia, della Galleria Sabauda di Torino o la 
pala nella chiesa dei Servi di Bologna con la Vergine e i sette fonda-
tori dell’ordine servita. 

Il nostro dipinto è il bozzetto preparatorio non per un quadro, 
ma bensì per due quadri del ciclo delle Quattro Paternità di San 
Paolo. È molto probabile che il Crespi abbia proceduto, un poco 
di fretta, per questa committenza, consegnando alla sua bottega 
prima un’idea per la Paternità naturale e poi, riutilizzando la stessa 
tela, abbia fornito ai suoi allievi l’idea geniale della Paternità crea-
tiva.

Il Dio Padre si china sul corpo di Adamo, delicatamente seduto 
e abbandonato, sollevandogli la mano destra, nell’atto di animar-
lo. La pelle perlacea e luccicante del corpo ignudo dell’Adamo si 
introduce in un groviglio di luci e di ombre, la cui fonte luminosa 
proveniente dall’alto gioca meravigliosamente con la mano sospesa. 

Gli allievi nell’eseguire i quadri grandi hanno poi apportato 
qualche variante: nella Paternità creativa, dove la posizione del 
braccio si è banalizzata in un abbandono lungo la gamba, sicu-
ramente meno affascinante della mano a mezz’aria presente del 
bozzetto.
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1 e. Battisti, “Juvarra a San Ildefonso”, Commen-
tari, 1958, p. 278; a. Busiri Vici, Andrea Locatelli 
e il paesaggio romano del Settecento, Rome, 1976, 
p. 8.
2 J. urrea fernández, Pintura italiana del siglo 
XVIII en España, Valladolid, 1977, pp. 275-276; 
á. aterido, J. m. cuesta, J. J. Preciado, 
Inventarios Reales. Colecciones de pinturas de Felipe 
V e Isabel Farnesio, Madrid, 2004, I, pp. 87, 169, 
375, II, pp. 74, 420-421.
3 á. aterido, J. m. cuesta, J. J. Preciado, Inven-
tarios Reales.…cit., II, p. 74, nos. 773-774.
4 a. Busiri Vici, Andrea Locatelli… cit., no. 3d.

andrea locatelli
Rome, 1695-1741

Landscape in Lazio with an 
imaginary view of the Temple 
of Vesta at Tivoli, shepherds 
and animals, c. 1735

Oil on canvas, 29 ⅛ x 53 ½ in.

Provenance: Charles III of Bourbon, 
King of Spain (Madrid, 1716-1788).

Literature: f. Petrucci, Un paesag-
gio arcadico di Andrea Locatelli per 
il re di Spagna e aggiornamenti al 
catalogo del pittore, ed. by F. Petrucci 
and R. Roggeri (exh. cat., Pienza), 
Sinalunga 2018.
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Datable to about 1735, this painting bears a wax seal on its 
back which is clearly legible as that of the Royal houses of the 
Bourbons of Spain and Bourbons of Naples and Sicily, which 
were headed by Charles of Bourbon (1716-1788), known as 
Charles III of Spain. The seal shows the union of the two coats of 
arms, with the Kingdom of Naples and Sicily on the left and the 
Kingdom of Spain on the right.

The only documented commission given to Locatelli by 
the Bourbons is for two painted overdoors, a project obtained 
through the intercession of Filippo Juvarra in 1735, for the Royal 
Palace of the Granja de San Ildefonso near Segovia, which was 
built by Charles III’s father Philip V between 1721 and 1739. 
This is proved by a letter from Locatelli to Juvarra dated 19 Oc-
tober 1735.1

The 2004 publication of the inventories of Philip V and Is-
abella Farnese reveals that the two paintings were not made for 
the “Chinese room” of the Royal residence, as Andrea Busiri Vici 
believed, but for the King’s “bedroom”, and that they illustrated 
religious subjects drawn from the life of Christ. In fact these were 
part of a cycle of six canvases executed in collaboration with Gian 
Paolo Panini, who painted four vertical pictures with mixtilinear 
frames for the walls, which have survived, while Locatelli carried 
out the two overdoors.2 The 1746 inventory of the palace records 
“Dos Pinturas figura regular, de mano de Lucateli, que rep.tan 
La una Ntrô S.or en el Desierto, quando los Ang.es le submini-
strauan el alimento. La otra la Samaritana; y estan colocadas en-
cima de las Puertas del Dormitorio antig.o Tienen à quatro pies 
de alto, y seis y me.o de ancho. Marcos dorados Tallados de tres 
ordenes […]”. A similar description appears in the 1794 inven-
tory, and the four pictures now form part of Spain’s Patrimonio 
Nacional (inv. 10025536, inv. 10025537).3

The painting presented here, its size and format clearly also 
revealing its original function as an overdoor (but not present in 
the inventories of Philip V), was instead probably commissioned 
by Charles of Bourbon, and when he acceded to the Spanish 
throne in 1759 he would have had his own seal affixed to the 
back of the canvas. A drawing that shows an evident familiarity 
with the present composition exists in the Museum Kunst Palast, 
Düsseldorf.4

This work offers further demonstration of Locatelli’s creative 
talent in the pastoral genre, of which he was the unrivalled mas-
ter. The grandeur of the panoramic view, though purely fantastic, 
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6 Ibidem, p. 97.

a sight we could have seen with our youthful eyes, wandering 
through the Roman campagna with the hunting parties of the 
autumn or spring – ‘the most beautiful countryside in the world’. 
It cannot appear as such to the new generations, yet all can ‘see’ 
it in the naturalism of Dughet, van Bloemen and Locatelli, and 
it can still be seen today, driving along the autostrada towards 
l’Aquila”.6

Francesco Petrucci

5 Ibidem, pp. 97, 99, 102, figs. 110, 111, 123, 124, 
125, nos. 63, 105, 106, 173, 174.

anticipates Jakob Philipp Hackert, and expresses a concept of 
landscape still grounded in the notion that human activity and 
nature can coexist in harmony, before this relationship deterio-
rated in the era of Giovanni Battista Piranesi (Mogliano Veneto, 
1720-Rome, 1778), heralding Romanticism.

The scene before us speaks of contemplative tranquillity at 
the end of a day in the country, where the twilight has cleared 
and the sunset takes on the pallid tonality of dawn. The trees on 
the right and the rocks on the left form the wings of a theatrical 
space created to enhance the landscape of Lazio that lies along 
the Tyrrhenian coastline, among little fortified hilltop towns and 
Classical ruins – the reference here is to the Temple of Vesta in 
Tivoli, which after Piranesi would become very recurrent in land-
scape painting – a lake-like basin and a river with a waterfall, and 
mountains sloping down to the plain, perhaps to a stretch of sea 
coast. In the foreground shepherds move in opposite directions 
as they return home after a day of work, with a flock of sheep, a 
man and a woman on horseback on the right, and herds in the 
background, while a shepherd in all’antica dress, with what looks 
like a gesture of salutation, moves towards the beholder. The way 
that the composition opens out in the distance and its horizontal 
expansion, though appropriate for an essential idealisation of the 
Lazio landscape, seem to anticipate the Romantic poetics of the 
sublime and picturesque, which sought to capture the variety of 
nature’s elements and a sense of infinite space. 

Parallels may be drawn with the pair of canvases formerly in 
the Rospigliosi collection, a Hilly landscape with a castle and a 
Landscape in Lazio with a view of the sea, and a waterfall, with 
landscapes spreading out in the far distance, figures in the fore-
ground, and a “journey” made by shepherds and their animals, 
accompanied (unfailingly) by a white horse. Another point of 
comparison is the splendid Landscape in Lazio with shepherds and 
flocks in a wood, in which the meticulous and realistic descrip-
tion of the dense foliage in the foreground trees shows the artist’s 
growing interest in vegetation. This approach culminated in the 
pair of vertical canvases mentioned by Busiri Vici in the Milwau-
kee Art Museum, Wisconsin (perhaps confusing them with two 
other similar paintings in that museum), in which the trees are 
the true protagonists, once again looking ahead to Hackert and a 
great deal of nineteenth-century painting.5

The sentimental, idyllic atmosphere of these pictures is given 
a nostalgic accent by Busiri Vici: “Locatelli’s paintings offer us 
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5 Ibidem, pp. 97, 99, 102, figg. 110, 111, 123, 124, 
125, nn. 63, 105, 106, 173, 174.
6 Ibidem, p. 97.

La scena descrive la quiete contemplativa di un fine giornata 
campestre, in un’atmosfera crepuscolare rasserenata, con un tra-
monto che ha la tonalità sbiancata di un’alba. Gli alberi sulla destra 
e le rocce sulla sinistra formano le quinte di uno spazio scenico che 
esalta il paesaggio laziale, sulla costa tirrenica, tra piccoli borghi 
arroccati e fortificati, rovine di vestigia classiche – il richiamo al 
Tempio di Vesta a Tivoli, che dopo Piranesi diverrà molto ricorren-
te nella pittura di paesaggio –, un bacino lacustre e un fiume con 
cascata, le montagne che degradano verso la pianura, forse verso 
un tratto di costa marina. In primo piano pastori in movimento in 
opposte direzioni, che tornano a casa dopo la giornata di lavoro, 
con un gregge di pecore, un uomo e una donna a cavallo a destra 
ed armenti sullo sfondo, mentre un pastore vestito all’antica, che 
sembra salutare, si incammina verso il riguardante. 

L’apertura a distanza e la dilatazione orizzontale, pur se perti-
nenti ad un concetto eminentemente idealizzante del paesaggio 
laziale, sembrano anticipare le poetiche romantiche del sublime 
e del pittoresco, indirizzate a cogliere la varietà degli elementi e il 
senso di spazi infiniti. 

Termini di confronto sono la coppia di provenienza Rospigliosi, 
formata da un Paesaggio collinoso con un castello e un Paesaggio la-
ziale in vista del mare, con cascata, aventi un’apertura paesistica in 
profondità, figure in primo piano e il “viaggio” di pastori e armenti 
attorno all’immancabile cavallo bianco; ma anche lo splendido Pae-
saggio laziale con pastori e armenti in un bosco, ove la meticolosa e re-
alistica descrizione delle folte chiome delle alberature in primo pia-
no, precorre un crescente interesse verso la vegetazione, che culmina 
nella coppia di tele verticali che Busiri Vici segnalava nel Milwaukee 
Art Museum, Wisconsin (forse confondendole con altre due simili 
oggi in quel museo), aventi come protagonisti proprio gli alberi, in 
anticipo ancora su Hackert e molta pittura del XIX secolo5.

Le atmosfere sentimentali e idilliache di questi dipinti sono 
descritte con accento nostalgico da Busiri Vici: “Nei quadri di 
Locatelli rivediamo un ambiente quale gli occhi della nostra prima 
gioventù ebbe la ventura di vedere quando si andava errando nelle 
cacciate di autunno o di primavera, quella campagna ‘la più bella 
del mondo’ che non può più apparire tale alle nuove generazioni, 
e che comunque tutti possiamo ‘vedere’ nella naturalistica di Du-
ghet, di van Bloemen e di Locatelli e che può però ancora vedersi 
oggi percorrendo l’autostrada verso l’Aquila”6.

Francesco Petrucci

1 e. Battisti, Juvarra a San Ildefonso, in “Com-
mentari”, 1958, p. 278; a. Busiri Vici, Andrea 
Locatelli e il paesaggio romano del Settecento, Roma, 
1976, p. 8.
2 J. urrea fernández, Pintura italiana del siglo 
XVIII en España, Valladolid, 1977, pp. 275-276; 
á. aterido, J. m. cuesta, J. J. Preciado, Inven-
tarios Reales. Colecciones de pinturas de Felipe V e 
Isabel Farnesio, Madrid, 2004, I, pp. 87, 169, 375, 
II, pp. 74, 420-421.
3 á. aterido, J. m. cuesta, J. J. Preciado, Inven-
tarios Reales.…cit., II, p. 74, nn. 773-774.
4 a. Busiri Vici, Andrea Locatelli… cit., n. 3d.
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andrea locatelli
Roma, 1695-1741

Paesaggio laziale con veduta 
fantastica del tempio di Vesta 
a Tivoli, pastori e armenti 
1735 circa

Olio su tela, cm 74 x 136

Provenienza: Carlo III di Borbone, re 
di Spagna (Madrid, 1716-1788).

Bibliografia: f. Petrucci, Un paesag-
gio arcadico di Andrea Locatelli per il 
re di Spagna e aggiornamenti al cata-
logo del pittore, a cura di F. Petrucci, 
R. Roggeri, catalogo della mostra 
(Pienza), Sinalunga, 2018.

Il dipinto, databile al 1735 circa, reca sul retro, ben leggibile, il si-
gillo in ceralacca della casa reale dei Borbone di Spagna e Borbone di 
Napoli e Sicilia, il cui capostipite fu Carlo di Borbone (1716-1788) 
conosciuto come Carlo III di Spagna. Il sigillo mostra l’unione dei 
due stemmi relativi al regno di Napoli e Sicilia a sinistra e del regno 
di Spagna a destra. 

L’unica commissione documentata di Locatelli per i Borbone è 
quella di due sovrapporte, ottenuta per intercessione di Filippo Ju-
varra, nel 1735, per il Palazzo Reale della Granja de San Ildefonso 
presso Segovia, fatto costruire dal padre di Carlo III, Filippo V, tra il 
1721 e il 1739, come si evince da una lettera di Locatelli a Juvarra, 
datata 19 ottobre 17351.

La pubblicazione, nel 2004, degli inventari reali di Filippo V ed 
Isabella Farnese dimostra che i due dipinti non erano per la “stanza 
cinese” della residenza reale, come riteneva Busiri Vici, ma per la “ca-
mera da letto” del re ed illustravano soggetti religiosi, ispirati a scene 
della vita di Cristo. Facevano infatti parte di un ciclo di sei tele ese-
guite in collaborazione con Gian Paolo Panini, che dipinse quattro 
quadri verticali con cornici mistilinee per le pareti, ancora esistenti, 
mentre Locatelli si occupò dei due sovrapporta2. L’inventario del 
1746 della dimora registra “Dos Pinturas figura regular, de mano de 
Lucateli, que rep.tan La una Ntrô S.or en el Desierto, quando los 
Ang.es le subministrauan el alimento. La otra la Samaritana; y estan 
colocadas encima de las Puertas del Dormitorio antig.o Tienen à 
quatro pies de alto, y seis y me.o de ancho. Marcos dorados Tallados 
de tres ordenes […]”. Una simile descrizione torna nell’inventario 
del 1794 ed i quadri fanno parte del Patrimonio Nacional (inv. 
10025536, inv. 10025537)3. 

Il presente dipinto, anch’esso per dimensioni e formato evidente-
mente nato con funzione di sovrapporta, ma assente negli inventari 
di Filippo V, fu invece commissionato probabilmente da Carlo di 
Borbone, che una volta salito al trono di Spagna nel 1759 fece ap-
porre il proprio sigillo al retro della tela. Un disegno che presenta 
nell’impaginazione familiarità con la composizione in esame si trova 
presso il Museum Kunst Palast di Düsseldorf4.

Quest’opera è un’ulteriore dimostrazione della creatività di Loca-
telli nel genere figurativo pastorale, di cui fu maestro insuperato. La 
grandiosità della veduta panoramica, sebbene di pura fantasia, anticipa 
Jakob Philipp Hackert, esprimendo una concezione del paesaggio che 
considera ancora possibile l’armonia tra opera dell’uomo e natura, pri-
ma che tale rapporto si incrini con Giovanni Battista Piranesi (Moglia-
no Veneto, 1720-Roma, 1778) quale preludio al romanticismo. 



58

1 l. cresPi, Vite de’ pittori bolognesi non descritte 
nella Felsina Pittrice, Bologna, 1769, p. 235. The 
polemical climate in Bologna at that time, with 
its sharply defined alliances, comes across clearly if 
we juxtapose Crespi’s enthusiastic judgment with a 
cruel reference by Giampietro Zanotti. While not 
speaking officially (this is an autograph marginal 
note to his Storia dell’Accademia Clementina, pub-
lished in Commentario all’opera di G.P. Zanotti, ed. 
by A. Ottani Cavina and R. Roli, Bologna, 1977, 
p.143), the latter did not mince his words, defining 
Gionima as “an utter thief of a painter“ and “the 
plague of painting”, which we may interpret as a 
piece of bullying, in relation to both ideology (as 
a pupil pf Pasinelli, Zanotti represented the Clas-
sicising wing in Bolognese art, just as Crespi and 
Gionima embodied its naturalist, “Baroque” side) 
and the art market.
2 r. roli, Pittura bolognese 1650-1800. Dal Cig-
nani ai Gandolfi, Bologna, 1977, p. 108. See also 
idem, “Per Antonio Gionima”, Arte antica e moder-
na, 11, 1960, pp. 300-307.
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antonio gionima
Venice, 1697 - Bologna, 1732

Mucius Scaevola before 
Lars Porsenna, c. 1720-1725

Oil on canvas, 61 ⅜ x 78 in.
 
Literature: D. Benati, in idem, ed., 
Tempio dell’arte. Dipinti emiliani e 
romagnoli dal XVI al XVIII secolo, 
exh. cat., Bologna, 2000, pp. 97-102.

In 507 BCE, having failed in his plot to assassinate the Etrus-
can king Lars Porsenna (misled by darkness, he had instead killed 
a guard sleeping next to him), Mucius Scaevola punished his own 
culpable hand by holding it over a burning brazier; and it was 
thanks to this gesture – as recounted by the Roman historians 
Livy (2, 12-13) and Valerius Maximus (3, 3-1) – that he earned 
the pardon of his enemy. As an illustration of courage and pa-
tience, the subject found great fortune during the Baroque era, as 
seen in treatments by Sebastiano Ricci (Parma, Galleria Nazion-
ale) and Giovan Battista Tiepolo (Saint Petersburg, Hermitage).

The painting before us illustrates Gionima’s talent in a truly 
exemplary way, echoing the description by his biographer Luigi 
Crespi in 1769: “one could see a free, nonchalant handling in his 
works; excellence of colour, accompanied by both freshness and 
lightness; spirited and contrasting inventions; and challenging and 
expressive conceptions”.1 While the “free and nonchalant” touch 
can be seen here in the Crespi-influenced handling, the painter’s 
recourse to challenging and “expressive” concepts, guided by in-
vention that was “spirited” and “contrasting” (that is, with marked 
contrasts in poses and gestures), refers instead to the world of 
Aureliano Milani, who had been Gionima’s first teacher. But be-
yond these elements, which certainly define a properly Bolognese 
artist, the biographer also appreciated “excellent” colour, expressed 
through emphatic juxtapositions of tone, which Renato Roli2 
imputed to Gionima’s Venetian origins. This would be a measure 

Antonio Gionima: The Condemnation 
of Haman (drawing). Windsor Castle, 
Royal Collection Trust.
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1 l. cresPi, Vite de’ pittori bolognesi non descritte 
nella Felsina Pittrice, Bologna, 1769, p. 235. Il cli-
ma polemico della Bologna del tempo, connotata 
da netti schieramenti, si coglie bene affiancando 
all’entusiastico giudizio di Crespi il crudele refer-
to di Zanotti che, sia pure in sede non ufficiale 
(in una nota autografa in margine alla sua Storia 
dell’Accademia Clementina, resa nota in Commen-
tario all’opera di G.P. Zanotti, a cura di A. Ottani 
Cavina e R. Roli, Bologna, 1977, p. 143), lo defi-
niva senza mezzi termini “un pittore molto ladro” e 
ancora “la peste della pittura”, lasciando intendere 
una concorrenza sentita in termini di sopraffazio-
ne, oltre che ideologica (allievo di Pasinelli, Zanotti 
rappresentava a Bologna l’ala classicista così come 
Crespi e Gionima incarnavano quella naturalista e 
“barocca”) anche di mercato.
2 r. roli, Pittura bolognese 1650-1800. Dal Cigna-
ni ai Gandolfi, Bologna, 1977, p. 108. Cfr. inoltre, 
dello stesso, Per Antonio Gionima, in “Arte antica e 
moderna”, 11, 1960, pp. 300-307.
3 L. cresPi, Vite de’ pittori…cit., p. 237.
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antonio gionima
Venezia, 1697 - Bologna, 1732

Muzio Scevola davanti 
a Porsenna, 1720-1725 circa

Olio su tela, cm 156 x 198

Bibliografia: d. Benati, in Tempio 
dell’arte. Dipinti emiliani e roma-
gnoli dal XVI al XVIII secolo, a cura 
dello stesso, catalogo della mostra, 
Bologna, 2000, pp. 97-102.

Nel 507 a.C., avendo fallito nel proposito di assassinare il re 
etrusco Porsenna (ingannato dalle tenebre aveva ucciso una senti-
nella che dormiva accanto al suo giaciglio), Muzio Scevola punì la 
mano colpevole ponendola su un braciere ardente; e grazie a que-
sto gesto, a quanto affermano Tito Livio (2, 12-13) e Valerio Mas-
simo (3, 3-1), ottenne dal nemico la grazia. Esempio di coraggio e 
di patientia, il tema incontrò grande fortuna in età barocca, come 
testimoniano le opere di Sebastiano Ricci (Parma, Galleria Nazio-
nale) e di Giovan Battista Tiepolo (San Pietroburgo, Ermitage).

Il presente dipinto, solo di recente riemerso all’ammirazione dei 
competenti, giunge ad illustrare in modo davvero esemplare le doti 
di Gionima, così come nel 1769 le decanterà il suo biografo Luigi 
Crespi: “vedevasi nelle sue operazioni un toccar franco, e disinvol-
to; un’altezza di colore, accompagnato da freschezza, e leggerezza 
insieme; un inventar spiritoso, e contraposto; un idear difficile, ed 
espressivo»1. Mentre il tocco “franco e disinvolto” si può ravvisare 
in quel tanto di crespiano che si nota a livello di stesura anche nel 
presente dipinto, il ricorso a idee difficili ed “espressive”, in ordine 
a un’inventiva “spiritosa” e “contrapposta” (cioè per nette contrap-
posizioni di posture e di gesti), rinvia al mondo di Aureliano Mila-
ni, che di Gionima era stato il primo maestro; ma, al di là di questi 
elementi che connotano l’artista in senso propriamente bolognese, 
il biografo sapeva poi apprezzare quel colorito “alto”, sfogato nella 
netta giustapposizione delle tinte, che ancora Roli2 imputava all’o-
rigine lagunare del pittore, come indice del patrimonio genetico 
che egli, pur espatriato da fanciullo, avrebbe in qualche modo re-
cato con sé dalla natia Venezia: e si tratta di un dato che il presente 
dipinto, liquido nella stesura e felice nei colori come un Pellegrini, 
sa esibire a un livello davvero insospettato. 

Stupisce peraltro che di un’opera così autorevole dal punto 
di vista qualitativo le fonti non rechino traccia: non ne parla ad 
esempio il citato Crespi, che nutriva una particolare ammirazio-
ne per la sua produzione di quadri con soggetto storico, lodevoli 
a suo dire “per li scorti difficili e spiritosi; per la situazione di 
molte figure e grandi in spazi angusti; e per la forza ed altezza di 
colore con cui sono dipinti”3. A questo proposito, soggiungeva il 
biografo, “chi vuole formare giudizio del valore di questo degno 
professore e comprendere a quall’alto grado sarebbe egli giunto 
(se non fosse deceduto prematuramente), conviene che vegga i 
quadri istoriati, che sono in casa del senatore Barbazza ed il ter-
ribile quadro, ch’è nell’appartamento Ranuzzi, rappresentante la 
condanna d’Amanno fatta dal re Assuero”: mentre è possibile che 

3 l. cresPi, Vite de’ pittori…cit., p. 237.
4 r. roli, Pittura bolognese…cit., p. 109, figs. 244 
a and b; m. oretti (Le Pitture che si ammirano 
nelli Palaggi, e Case de’Nobili della Città di Bologna, 
Bologna, Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, 
Ms. B. 104, f. [b] 104) informs us of the subjects, 
left unspecified by Crespi (see also e. calBi, d. 
scaglietti kelescian, Marcello Oretti e il patri-
monio artistico privato bolognese, Bologna, 1984, 
p. 114).
5 See o. kurz, Bolognese Drawings of the XVII and 
XVIII Centuries in the Collection of Her Majesty 
the Queen at Windsor Castle, London, 1955, new 
ed., Bologna, 1988, p. 111, no. 282, pl. 41, also 
for the identification of the connection with the 
lost Ranuzzi painting; and a. mazza, “L’età dei 
Ranuzzi. Progetti decorativi e quadreria nel nuovo 
palazzo dal conte Marcantonio Ranuzzi al conte 
Vincenzo Ferdinando Antonio Ranuzzi Cospi 
(1679-1726)”, in Palazzo Ranuzzi Baciocchi. Sede 
della Corte d’Appello e della Procura Generale della 
Repubblica, Bologna, 1994, pp. 78-106, specifically 
p. 104 (illus. on p. 103).
6 r. roli, Pittura bolognese…cit., fig. 245. Without 
detracting from the truly elevated levels achieved 
by this scholar in his study of the Bolognese Set-
tecento, it seems to me that any renewed examina-
tion of Gionima must include an attentive review 
of his oeuvre. Carlo Volpe remarked years ago, for 
example, that the splendid canvas of Christ and the 
Adulterous Woman formerly in the Zacchia Rond-
inini collection (now owned by Unicredit Bank) 
which represented Gionima at the exhibition Arte 
del Settecento emiliano (Bologna, 1979, catalogued 
as no. 44, fig. 43) should instead be given to the 
Venetian painter Vincenzo Damini; and I believe 
there are valid reasons for re-attributing the Rest on 
the Flight into Egypt in a Bolognese private collec-
tion (r. roli, Pittura bolognese…cit., fig. 241b), 
probably a work of Florentine lineage (somewhere 
between Sagrestani and Conti); or the small-scale, 
modest canvases with Apollo and Marsyas and Pyra-
mus and Thisbe in the Pinacoteca Nazionale, Bolo-
gna (ibidem, figs. 242 b and c). Among the pictures 
illustrated by a. cera (“Antonio Gionima”, in La 
pittura bolognese del Settecento, Milan, 1994, ad vo-
cem, illus. pl. 11), the Jael and Sisera is extraneous 
to our painter, and may be better understood in the 
context of Marcantonio Franceschini.

of the ancestral legacy that he somehow brought with him, even 
though he had left his native city as a boy; and such a quality is 
truly and unexpectedly displayed in the liquid handling and felici-
tous colours of this painting – those of a Pellegrini.

It is startling, too, that a work so high in quality was left un-
mentioned in the early sources. For example, it is entirely absent 
in Crespi, who had a special admiration for Gionima’s historical 
subjects, which he found admirable “for their difficult and spirit-
ed foreshortening; for setting multiple, large figures in restricted 
spaces; and for the strong, superior colours with which they are 
painted”.3 In this respect, added the biographer, “whoever wishes 
to judge the value of this worthy professore, and understand the ex-
alted level he would have reached, should see his history paintings 
in the house of Senator Barbazza and the awe-inspiring picture in 
the Ranuzzi apartment, representing the condemnation of Haman 
by King Ahasuerus”. While it is possible that the two pictures 
formerly owned by the Barbazza family were the Adoration of the 
Magi and the Presentation in the Temple, studied by Roli when they 
were temporarily housed in the Pinacoteca Nazionale in Bologna,4 
the Condemnation of Haman formerly with the Ranuzzi remains 
untraced, but we may obtain a certain idea of it through a splen-
did ink and wash drawing in the Royal Collection Trust (Windsor 
Castle)5, which is useful for noting that the figure of the enthroned 
Ahasuerus corresponds, albeit in reverse, to that of Porsenna in 
the painting discussed here. The attribution to Gionima is also 
confirmed by parallels with other paintings of his, for example 
the Judith in the Minneapolis Institute of Art, where the figure of 
Holofernes resembles the soldier on the extreme left of our com-
position.6

The paucity of secure dates in the artist’s career means we must 
leave the question of chronology unresolved. However, evident 
links with the expressive world of Aureliano Milani, still strong 
in our picture (among the noteworthy elements here, apart from 
the chromatic range, is the undoubtedly neo-Carraccesque taste 
favoured by Milani for using the frame to crop secondary figures, 
adopted here for the dead guard), would suggest a moment not 
long after 1720.

Daniele Benati 
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carlo magini
Fano, 1720-1806

Pantry with crockery, onions, 
aubergines, bread and bowl 
with pancetta, c. 1780

Oil on canvas, 23 ⅜ x 30 ⅞ in.

Literature: L. salerno, La natura 
morta italiana. La collezione Silvano 
Lodi, Florence, 1984, p. 169, no. 82; 
R. Battistini, in L’anima e le cose. 
La natura morta nell’Italia pontifi-
cia nel XVII e XVIII secolo, ed. by R. 
Battistini, B. Cleri, C. Giardini et al. 
(exh. cat., Fano), Modena, 2001, p. 
162, no. 96.
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As is customary in the still life paintings of Carlo Magini, the 
artist’s close-up format captures simple objects of popular cuisine 
in the half-shadow of a pantry; and the apparent disorder of their 
arrangement is in fact conceived with a careful eye for form, which 
seeks to emphasize the volumes almost as if they were items of sol-
id geometry. The anti-rhetorical, sentimentally detached approach 
also creates an expectant atmosphere, as if a human figure – nota-
ble for its absence – might enter the scene and re-take possession 
of what he or she had abandoned for a moment. Besides, the 
freshly-baked bun looks inviting, and the slice of pancetta floating 
in the terracotta bowl is waiting to be tasted, perhaps with a sip of 
wine from the filled glass. Yet the stopping of time in this picture 
has made the objects’ transience permanent: as long as the painting 
lasts, they will cast the same shadows on one another (though these 
are not always impeccably described, and sometimes contradictory, 
as seen here in how the shadow of the pestle falls with respect to 
the direction of light in the rest of the composition); likewise, the 
thin layer of dust coating the large earthenware pot, on the left, 
will continue to show the same trace left by a finger as someone 
inadvertently brushed up against it.

In Magini’s paintings the “silent life” of inanimate things 
achieves a mysterious solemnity, with its own share of reflection 
on what may be called ultimate human destiny. Presence and ab-
sence, life and death become the terms of a form of reasoning that 
involves the notion of passing time, which the painter continues 
to weave through his works, changing the location of the same ob-
jects that form his repertoire: pottery, copper vessels, ceramic cups 
with little floral decoration, pestles, ladles, spoons, brass candle-
sticks, loaves of bread, vegetables, cured pork, pieces of meat (and 
occasionally fish), bowls of eggs, and veal heads.

It seems incredible that an artist with such a characteristic style 
had a critical fortune that began only recently. As is true of other 
painters active in Emilia-Romagna towards the end of the eight-
eenth century, the available sources make no mention of Magini’s 
activity in the realm of still life, while praising his sacred paintings 
and portraits, which – quite to the contrary, at least judging from 
what has survived – are conventional and no more than modest 
in quality. The modern focus on Magini owes much to Roberto 
Longhi, who identified several paintings signed in full by the artist, 
which allowed him not only to reclaim Magini’s authorship for 
some still lifes erroneously exhibited as by Paolo Antonio Barbieri 
in the great exhibition of Italian painting of the 1600s and 1700s 

4 r. roli, Pittura bolognese...cit., p. 109, figg. 244 
a, b; m. oretti (Le Pitture che si ammirano nelli 
Palaggi, e Case de’ Nobili della Città di Bologna, 
BCABo, ms. B. 104, c. [b] 104) ad informarci circa 
i soggetti dei dipinti, non specificati da Crespi (cfr. 
inoltre e. calBi - d. scaglietti kelescian, Mar-
cello Oretti e il patrimonio artistico privato bolognese, 
Bologna, 1984, p. 114).
5 Si veda, anche per l’individuazione del rapporto 
col perduto dipinto Ranuzzi, o. kurz, Bolognese 
Drawings of the XII ad XVIII Centuries in the Col-
lection of Her Majesty the Queen at Windsor Castle, 
1955, nuova ed. Bologna 1988, p. 111, n. 282, 
tav. 41. Cfr. inoltre a. mazza, L’età dei Ranuzzi. 
Progetti decorativi e quadreria nel nuovo palazzo dal 
conte Marcantonio Ranuzzi al conte Vincenzo Ferdi-
nando Antonio Ranuzzi Cospi (1679-1726), in Pa-
lazzo Ranuzzi Baciocchi. Sede della Corte d’Appello 
e della Procura Generale della Repubblica, Bologna, 
1994, pp. 78-106, in part. p. 104 (ripr. a p. 103).
6 r. roli, Pittura bolognese...cit., fig. 245. Senza 
nulla togliere agli altissimi meriti conseguiti dallo 
studioso in relazione al ’700 bolognese, mi sembra 
che un rinnovato esame della personalità di Gio-
nima non potrà prescindere da un’attenta verifica 
del suo catalogo: già Volpe segnalava oralmente 
come la splendida tela con Cristo e l’adultera già 
in collezione Zacchia Rondinini (ora di proprietà 
Unicredit) che lo rappresentava alla mostra de-
dicata all’Arte del Settecento emiliano, Bologna, 
1979, n. 44, fig. 43, fosse ad esempio da restituire 
al veneziano Vincenzo Damini; e ancora qualche 
fondato motivo di dubbio mi sembra coinvolgere 
in una revisione altrettanto necessaria il Riposo in 
Egitto di collezione privata bolognese (r. roli, 
Pittura bolognese...cit., fig. 241b), di probabile 
estrazione fiorentina (tra Sagrestani e Conti), o 
ancora le modeste telette con Apollo e Marsia e 
Piramo e Tisbe della Pinacoteca Nazionale di Bolo-
gna (ibidem, figg. 242 b, c). Tra i dipinti illustrati 
da a. cera (ad vocem “Antonio Gionima”, in La 
pittura bolognese del Settecento, Milano, 1994), si 
rivela estranea a Gionima la tela con Giaele e Sisara 
ripr. a tav. 11, da intendere meglio in un ambito di 
cultura franceschiniana.

due dei quadri già in casa Barbazza fossero l’Adorazione dei magi 
e la Presentazione al tempio che Roli poteva studiare in occasione 
di un loro temporaneo deposito nella Pinacoteca Nazionale di 
Bologna4, la Condanna di Amman già in casa Ranuzzi risulta al 
momento perduta, ma è possibile farsene un’idea attraverso uno 
splendido disegno a penna acquerellata della Royal Library di 
Windsor Castle5, utile per verificare che la figura di Assuero in 
trono corrispondeva, anche se in controparte, a quella di Porsen-
na nel presente dipinto. Il quale trova poi, a conferma della per-
tinenza al Gionima, ulteriori motivi di confronto in altri quadri 
del pittore: si veda ad esempio l’affinità tra la figura del soldato 
all’estrema sinistra e quella di Oloferne nella Giuditta dell’Insti-
tute of Art di Minneapolis6.

La scarsità degli agganci cronologici a disposizione induce a 
lasciare in sospeso il problema della datazione del dipinto che tut-
tavia, per gli ancor forti rimandi al mondo espressivo di Aureliano 
Milani (si veda, oltre alla gamma cromatica, la soluzione, di gusto 
indubbiamente neo-carraccesco nonché peculiare a quest’ultimo, 
di “tagliare” con la cornice le figure secondarie, adottata per la sen-
tinella uccisa), si vorrebbe situare non troppo oltre il 1720.

Daniele Benati
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held in Florence in 1922, but also to define him as one of the fin-
est artists able to draw  seventeenth-century naturalism into the era 
of Enlightenment.1 

While the artist’s oeuvre in this field was enriched with further 
discoveries2 and Magini soon became one of the darlings of inter-
national collectors, doubts were occasionally raised about the spe-
cific type of signature he adopted (“To Signor Carlo Magini, paint-
er in Fano”, and the like), in one view a reference not so much 
to the painter as to the recipient of his work. The reconstruction 
of his career is also due to the archival research of Laura Teza.3 A 
nephew on his mother’s side of the painter Sebastiano Ceccarini 
(Fano, 1703-1783), Magini made repeated study trips to Perugia 
(1736) and Rome (1738-1743), where his uncle was already well 
established. This recent documentation prompts a review of the se-
cluded, provincial categorization long assigned him by historians.

There has also been discussion about the sources of Magini’s 
naturalism, sometimes in relation to the experiments in trompe 
l’oeil painting by Antonio Cioci,4 but this should be far more clear-
ly understood in the context of the rustic idiom cultivated by the 
tradition of Emilia-Romagna (witness the work of Paolo Antonio 
Barbieri, the “Pittore di Rodolfo Lodi”, Arcangelo Resani, and the 
“Pseudo-Resani”), running parallel to what one finds in the work 
of the Riminese painter Nicola Levoli (1728-1801).5 Indeed, the 
lucid quality – quite devoid of virtuosity – with which the objects 
are described in their tranquil existence sets Magini in the pictorial 
trend that remained loyal to the realistic tenets of still life for the 
longest time, adhering to Enlightenment (and thus essentially sec-
ular) values. In addition to its clear descriptive intent, this trend, 
which had significant counterparts in Lombardy (Giuseppe Anto-
nio Pianca, Giacomo Ceruti and Giuseppe Pellizza), Rome (Gio-
vanni Francesco Briglia) and Naples (Tommaso Realfonzo, Giaco-
mo Nani),6 has the spatial rigour of a fifteenth-century painting, 
investing quotidian objects with a truly unmatched dignity. 

Daniele Benati



6766

1 R. longhi, recensione a Ch. sterling, La nature 
morte de l’antiquité à nos jours, in “Paragone”, IV, 
39, 1953, pp. 62-63.
2 G. de logu, Novità su “Charles Magini peintre 
a Fano’’, in “Emporium”, CXX, n. 720, 1954, pp. 
247-258; L. zauli naldi, Carlo Magini, pittore di 
natura morta del sec. XVIII, in “Paragone”, V, 1954, 
49, pp. 57-60. Più recentemente: P. zamPetti, 
Carlo Magini, Milano, 1990.
3 L. teza, Carlo Magini e Sebastiano Ceccarini, 
pittori fanesi di nature morte, in ‘Notizie da Palazzo 
Albani’, I, 1987, pp. 84-96.
4 L. teza, La natura morta in Umbria e nelle Mar-
che, in La natura morta in Italia, a cura di F. Zeri, 
Milano, 1989, II, pp. 612-649, in part. 623-625.
5 D. Benati, Pittura ‘di ferma’ in Emilia e in Ro-
magna, in Fasto e rigore. La natura morta nell’Italia 
settentrionale dal XVI al XVIII secolo, a cura di G. 
Godi, catalogo della mostra (Colorno), Milano, 
2000, pp. 53-61, in part. 61; F. Baldassari, Carlo 
Magini, in La natura morta in Emilia e in Romagna. 
Pittori, centri di produzione e collezionismo fra XVII 
e XVIII secolo, a cura di D. Benati, L. Peruzzi, Mila-
no, 2000, pp. 286-291. 
6 D. Benati, Pittori ‘della realtà’ nel Settecento, in 
La natura morta italiana dal Caravaggio al Settecen-
to, a cura di M. Gregori, J.G. von Hohenzollern, 
catalogo della mostra (Firenze), Milano, 2003, pp. 
450-452.

della pittura italiana del Sei e Settecento tenuta a Firenze nel 1922, 
ma anche di individuare in lui uno degli artisti meglio in grado di 
traghettare nel secolo ‘dei Lumi’ il naturalismo seicentesco1. 

Mentre il catalogo dell’artista in questo campo si arricchiva di 
ulteriori testimonianze2 e Magini diventava ben presto uno dei be-
niamini del collezionismo internazionale, non hanno avuto seguito 
le perplessità sollevate in merito al particolare tipo di firma da lui 
adottata (“Al Signor Carlo Magini, pittore a Fano” e simili), da 
riferire secondo taluno non tanto al pittore quanto al destinatario 
dei dipinti. Si deve altresì alle ricerche archivistiche di Laura Teza 
la ricostruzione del suo percorso3. Nipote per parte di madre del 
pittore Sebastiano Ceccarini (Fano, 1703-1783), egli compì ripe-
tuti viaggi di studio a Perugia (1736) e a Roma (1738-1743), dove 
lo zio era già affermato: tutte notizie che permettono di rivedere la 
dimensione appartata e provinciale che la storiografia ha a lungo 
accreditato.

Si è altresì discusso circa le radici del naturalismo di Magini, 
messe talora in rapporto con le sperimentazioni nel campo del 
trompe-l’oeil di Antonio Cioci4, ma da intendere assai meglio in 
relazione all’accento rustico coltivato dalla tradizione emiliano-
romagnola (Paolo Antonio Barbieri, “Pittore di Rodolfo Lodi”, 
Arcangelo Resani, “Pseudo-Resani”), in parallelo a quanto si os-
serva nel riminese Nicola Levoli (1728-1801)5. La lucidità priva 
di virtuosismo con cui gli oggetti sono descritti nella loro quieta 
esistenza inserisce di fatto Magini nella corrente che più a lungo 
tiene fede alle premesse realistiche della natura morta, connotan-
dosi a queste date di intenti “illuministi” e dunque essenzialmente 
“laici”. Oltre che per il lucido intento descrittivo, tale tendenza, 
che ha importanti corrispettivi in Lombardia (Giuseppe Antonio 
Pianca, Giacomo Ceruti e Giuseppe Pellizza), a Roma (Giovanni 
Francesco Briglia) e a Napoli (Tommaso Realfonzo, Giacomo Na-
ni)6, si qualifica per un rigore spaziale di sapore neo-quattrocen-
tesco, che conferisce alle cose di tutti i giorni una dignità davvero 
ineguagliata. 

Daniele Benati

carlo magini
Fano, 1720-1806

Dispensa con stoviglie, cipolle, 
melanzane, pane e terrina  
con pancetta, 1780 circa

Olio su tela, 59,5 x 78,5 cm

Bibliografia: L. salerno, La natura 
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Come di consueto nei dipinti di natura morta di Carlo Magini, 
l’inquadratura ravvicinata coglie i semplici oggetti della cucina 
popolare nella penombra della dispensa. L’apparente disordine con 
cui sono disposti risponde in realtà a un attento calcolo formale, 
che mira ad enfatizzarne i volumi quasi in termini di geometria 
solida. L’atteggiamento anti-retorico e sentimentalmente distaccato 
contribuisce altresì a creare un’atmosfera di attesa, come se la figura 
umana, di cui si avverte l’assenza, dovesse a breve riprendere pos-
sesso della scena che ha momentaneamente abbandonato: del resto, 
la pagnottella appena sfornata risulta invitante e la fetta di pancetta 
che galleggia nella terrina attende di essere assaggiata, sorseggiando 
magari il vino già versato nel bicchiere. Eppure, il tempo fermato 
della pittura ha reso definitiva la precarietà degli oggetti, cosicché, 
fino a quando esisterà il dipinto, essi getteranno l’uno sull’altro le 
stesse ombre (non sempre impeccabili, ed anzi talora contraddit-
torie: si veda in questo caso il diverso andamento dell’ombra del 
pestello rispetto al fascio di luce che investe la restante composizio-
ne) e il sottile strato di polvere depositato sul grande vaso di coccio 
a sinistra continuerà a mostrare la stessa ditata, che qualcuno ha 
inavvertitamente provocato sfiorandolo.

La “vita silenziosa” delle cose inanimate assurge nei dipinti di 
Magini a una misteriosa solennità, alla quale non è estranea la ri-
flessione sui destini “ultimi” dell’uomo. La presenza e l’assenza, la 
vita e la morte sono i termini di un ragionamento che implica la 
nozione dello scorrere del tempo, e che il pittore continua a intes-
sere nelle sue opere, cambiando di posto agli stessi oggetti che for-
mano il suo repertorio: terraglie, rami, tazzine in ceramica decorata 
a fiorellini, pestelli, mestoli, cucchiai, candelieri d’ottone, forme di 
pane, ortaggi, salumi, pezzi di carne, meno frequentemente pesci, 
terrine con uova e teste di vitello.

Pare incredibile che per un artista così stilisticamente connota-
to la fortuna critica si sia avviata soltanto in tempi recenti. Come 
per altri pittori attivi in ambito emiliano-romagnolo sul finire del 
XVIII secolo, anche per Magini le fonti a disposizione non men-
zionano di fatto una qualsivoglia attività nel campo della natura 
morta, mentre ricordano con parole di lode i suoi dipinti sacri e i 
suoi ritratti, nei quali si dimostra viceversa, dalle prove superstiti, 
convenzionale e di livello non più che modesto. Si deve altresì a 
Roberto Longhi la messa a fuoco della sua personalità grazie al re-
perimento di alcuni dipinti firmati per esteso, che gli consentivano 
non solo di restituire a Magini alcune nature morte esposte errone-
amente come opera di Paolo Antonio Barbieri alla grande mostra 
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felice giani 
San Sebastiano Curone (province  
of Alessandria), 1758 - Rome, 1823

The Mystic Marriage  
of Saint Catherine,  
with Saint Joseph, c. 1790

Oil on canvas, 13 ⅜ x 10 in.
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There can be no question that the exquisite picture present-
ed here was painted by the flickering brush of Felice Giani; and 
nothing more need be said about its completely typical elements 
of style and superlative quality.1 As is well known, the number of 
easel paintings by this shining representative of Italian Neoclassi-
cism – perhaps its greatest genius – is truly limited. In his case, he 
expressed that culture through an entirely original and absolutely 
heterodox point of view, emerging as near-unique in the realm of 
European art. His extensive output consists largely of interior dec-
oration, and it was mural painting that offered the most congenial 
occasion for him to give free rein to the peculiar inspiration of his 
“superabundant imagination”, to quote Arcangelo Migliarini, who 
frequented him in Rome during his youth.2 If, as we have just said, 
there are very few easel paintings by Giani, even fewer survive in 
oil on canvas (no more than thirty or so), often executed, like this 
one, in reduced or very small scale format – exactly the sort of 
work made for a private cabinet.

The so-called Mystic Marriage of Saint Catherine of Alexandria, 
with the Christ Child shown in the presence of Saint Joseph (as 
found here) or other figures, is among the most frequent subjects 
in painting of the modern era, and it almost always tends to be of 
domestic dimensions, and thus appropriate for private devotion. 
Felice Giani’s “visionary, neurotic love” (Anna Ottani Cavina’s 
words) for the great tradition of the Renaissance and Baroque peri-
ods is evident in the many drawings he made – mostly in pen and 
brown ink – after old paintings with what can be called elevated 
subject-matter, yet the composition of his source material becomes 
transformed: his graphic touch is animated by an irrepressible, hal-
lucinatory enthusiasm, an overwhelming expressive acceleration, 
and an almost total redefinition of space and form which simply 
transfigures the original.

In the present instance, too, we could say that this passion ap-
pears at the inventive level (recalling Correggio, or the Carracci), 
but only in a broad sense, as a general cultural remnant, so that no 
precise model can be recognised. However, the young Giani was 
clearly fascinated by a closer, more recent and palpable legacy – 
that of the Gandolfi, the protagonists of the late Baroque in Bolo-
gna, by the painting of Ubaldo but even more by that of Gaetano.3 
Now while our artist’s handling is potently marked, especially in 
the medium of tempera on paper, by an entirely characteristic 
graphic vigour, this little canvas reveals a greater, more creamy 
fusion of pigment, redolent of paintings by the Gandolfi; and 
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felice giani
San Sebastiano Curone 
(Alessandria), 1758 - Roma, 1823

Sposalizio mistico  
di Santa Caterina,  
e San Giuseppe, 1790 circa

Olio su tela, cm 34 x 25,2

Lo squisito dipinto qui presentato spetta senza ombra di dub-
bio al pennello guizzante di Felice Giani: i tratti di stile, affatto ti-
pici, e la qualità superlativa non necessitano di ulteriori commen-
ti1. Ridottissima, come ben si sa, è la produzione di dipinti mobili 
di questo geniale rappresentante della civiltà neoclassica in Italia, 
forse il più grande. Una civiltà agita, nel suo caso, da un punto 
di vista del tutto originale, assolutamente eterodosso, che ne fa 
quasi un unicum nel panorama pittorico europeo. Sono in netta 
prevalenza, nella sua vasta produzione, le decorazioni d’interni: è 
quindi la pittura su muro a offrigli il terreno più congeniale, quel-
lo nel quale poteva trovare libero sfogo l’estro bizzarro della sua 
“immaginativa sovrabbondante”, come ebbe a dire Arcangelo Mi-
gliarini che lo frequentò a Roma in gioventù2. Se, come si diceva, 
pochissime sono le opere da cavalletto, ancor meno sono quelle a 
olio su tela, che non superano la trentina, spesso realizzate, come 
questa, in piccolo o piccolissimo formato, prettamente da cabinet. 
Il soggetto rappresentato, le nozze mistiche di Santa Caterina d’A-
lessandria col piccolo Gesù alla presenza di San Giuseppe (come 
qui) o di altri personaggi, è fra i più frequenti nella pittura dell’età 
moderna, quasi sempre in formato da stanza, atto alla devozio-
ne privata. L’“amore visionario e nevrotico” (Ottani Cavina) per 
la grande tradizione rinascimentale e barocca è testimoniato da 
numerosi disegni tratti da dipinti antichi a soggetto ‘alto’, la cui 
invenzione subisce tuttavia, nella traduzione grafica di Giani, per 
lo più a penna e inchiostro bruno, animata da un impeto incon-
tenibile e allucinato, un’accelerazione espressiva travolgente, una 
ridefinizione pressoché totale di spazio e forma che ne trasfigura 
l’aspetto originario. 

Anche nel caso in oggetto, quell’amore traspare, se vogliamo, sul 
piano dell’invenzione (Correggio, i Carracci...), ma in senso lato, 
come vaga sedimentazione di cultura, tant’è che nessun preciso 
modello è ravvisabile. Palpabile e vistosa appare invece la sugge-
stione esercitata da un’eredità più recente e molto vicina al giovane 
Giani, quella dei Gandolfi, protagonisti del tardobarocco bologne-
se: dalla pittura di Ubaldo ma ancor più da quella di Gaetano3. Se 
solitamente, nelle tempere su carta in specie, la resa pittorica appa-
re fortemente segnata da una sorta di vis grafica del tutto caratte-
ristica dell’autore, è evidente in questa teletta una maggiore e più 
cremosa fusione della materia da ricondurre appunto ai modelli 
gandolfiani, al pari della tavolozza, in genere brillante e netta, e qui 
invece più morbida, quasi pastellata, di straordinaria raffinatezza, 
in particolare nei mezzi toni. Ma nonostante ciò, il pennelleggiare 

4 a. ottani caVina, Felice Giani... cit., II, re-
spectively on pp. 638-639, no. D4, fig. 899; pp. 
369-370, no. D7, fig. 902; and p. 671, n. D67, 
fig. 954. The source for the Lamentation is identi-
fied here for the first time, once again confirming 
Giani’s omnivorous figurative appetite, which 
extended as far as the visceral seventeenth-century 
naturalism of Jusepe de Ribera.
5 Oil on canvas, 46.6 x 33 cm. See a. ottani 
caVina, Felice Giani... cit., II, p. 663, no. D55, 
fig. 942.

the same applies to colour, which is generally brilliant and clearly 
defined, but here, instead, more mellow and almost pastel-like, 
and extraordinarily refined, especially in the half-tones. Yet not-
withstanding this, Gaetano’s rich, felicitous brushwork, alla veneta 
and still partly Rococo, is transformed into something completely 
new, a concise and extremely modern idiom that constitutes Gi-
ani’s style: as ever a little wild, even when treating the gentlest of 
subjects. This is a quality that might even also bring to mind the 
sophisticated, exquisitely-scented freedom of a Fragonard, if it 
weren’t for the fact that in this case too, the Italian painter seems 
more audacious and more advanced, as it were: only he could have 
painted the powerful, surly, all’antica head of Saint Joseph. 

A very similar amalgam of culture and style can be found in 
certain small oil paintings by Giani which Anna Ottani Cavina 
dates to the 1780s or 1790s: in the Nativity freely inspired by 
Correggio’s Night (Bologna, Lucchese Salati collection), the Jupiter 
nourished by the goat Amalthea (Bologna, private collection), or 
the magnificent Lamentation (Venice, private collection), drawn 
in a masterfully vivid way from Ribera’s canvas in the Certosa di 
San Martino in Naples.4 There is also a small oval picture vaguely 
entitled Vezzi d’amore (“The whims of love”; formerly Rome, Pico 
Cellini collection), which recalls the seventeenth-century iconogra-
phy of  Charity.5 Even though it is indebted to an earlier tradition, 
the oval offers evidence of the artist being “quite emancipated” 
– free, that is, with respect to the legacy of the Gandolfi: “Giani’s 
brush here creates a seductive, grace-filled image with emphatic, 
flickering strokes that are entirely characteristic of his language”. 
Furthermore, it had a constant goal: “countering Classicism with 
a seeming disregard for the finished work”. Illuminating words, 
these, applied by Anna Ottani Cavina to the Vezzi d’amore, and 
now perfectly suited to our superb Mystic Marriage. 

Alessandro Brogi 
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giusePPe molteni 
Affori (Milan), 1800 - Milan, 1867

Portrait of a Lady with a 
Turban, 1835-1840

Oil on canvas, 92 ⅛ x 67 ¾ in.
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This beautiful picture, recognized also by Fernando Mazzocca 
(verbal communication) as by Giuseppe Molteni, shows a lady 
posing in her living room. Making its way through a window hid-
den by a heavy curtain touched by iridescent golden reflections, 
light falls on her as it would on a theatrical proscenium, while she 
sits comfortably on an upholstered armchair covered with gold-
en brocade and trimmed with green tassels. The lady brings her 
gloved left hand to her chin, resting her elbow casually on a low 
oval wooden table with a marble top supported by a foot embel-
lished according to Empire taste, with garland-bearing caryatids 
and lion heads, both in bronze. On this table, next to a lamp and 
a vase with bellflowers, among others, she has thrown a rich fur 
mantle and, smiling as she tilts her head, turns her gaze towards 
the viewer without a trace of shyness, completely at ease in the in-
timacy of her bourgeois home, which is elegant though not lavish. 
Another important detail of setting is the rich, weighty picture 
frame hanging on the wall at upper right, vigorously animated by 
the raking light.

One of the most important portrait painters of nineteenth-cen-
tury Europe, Molteni was born into a family of humble origins 
and, after studying in Milan and Bologna, established himself in 
the Lombard capital, creating a worldly, seductive oeuvre that dis-
tinguishes him from the more intimate tone of his contemporary 
Francesco Hayez.1 Though mentioned in guides for travellers from 
1827 onwards, Molteni’s activity is usually defined as starting with 
his participation in the 1828 exhibition at Milan’s Academy of 
Fine Arts; he was to exhibit there every year until 1846. His long 
and successful career was supported by the aristocracy across half 
of Europe, and he benefited from the support of Duchess Marie 
Louise of Austria. He portrayed highly influential figures from 
the political landscape of his day, such as Emperor Ferdinand I 
of Austria (Milan, Accademia di Brera), with the Duchess herself 
playing an intermediary role on behalf of the Lombard-Venetian 
government. Following Molteni’s move to Vienna, his portrait out-
put expanded even further, and his prestigious sitters included the 
Austrian Chancellor von Metternich and Interior Minister Kolow-
rat. In 1837, the latter commissioned the Chimney Sweep (Milan, 
Brera Academy), of which the painter made numerous versions 
that speak to its fortunes among both public and critics: Molteni 
combines the formula of the ritratto ambientato with an interest in 
aspects of quotidian life, and – in accordance with the poetics of 
Alessandro Manzoni, and thus devoid of the grotesque and derisive 

4 A. ottani caVina, Felice Giani... cit., II, rispet-
tivamente pp. 638-639, n. D4, fig. 899; pp. 369-
370, n. D7, fig. 902; p. 671, n. D67, fig. 954. Il 
riconoscimento della fonte figurativa del Compian-
to è operato in questa sede, e conferma una volta 
ancora la voracità onnivora degli interessi di Giani, 
che non escludono neppure un campione del più 
viscerale naturalismo seicentesco come lo spagnolo 
Jusepe de Ribera.
5 Olio su tela, cm. 46,6 x 33: A. ottani caVina, 
Felice Giani... cit., II, p. 663, n. D55, fig. 942.

ricco e felice di Gaetano, alla veneta e ancora in parte rococò, si tra-
sforma qui in qualcosa di completamente nuovo, in una scrittura 
sintetica e modernissima che costituisce la cifra del pittore; sempre 
un poco spiritato, anche se alle prese con un soggetto gentile. Un 
‘qualcosa’ che d’altro canto farebbe venire alla mente pure la libertà 
sofisticata, odorosa di essenze preziose, di certo Fragonard, se non 
fosse che, appunto, anche in questo caso, l’artista italiano appare 
più audace, ‘più avanti’: tutta sua, ad esempio, la forte, torva testa 
all’antica di San Giuseppe. 

Un simile amalgama culturale e stilistico lo troviamo molto 
simile in alcuni piccoli dipinti a olio di Giani che Anna Ottani 
Cavina data al nono o all’ultimo decennio del Settecento: nella 
Natività liberamente tratta dalla “Notte” di Correggio (Bologna, 
collezione Lucchese Salati), nel Giove nutrito dalla capra Amaltea 
(Bologna, collezione privata), nel magnifico Compianto sul Cristo 
morto (Venezia, collezione privata) ripreso con magistrale vivezza 
dal Ribera della certosa di San Martino a Napoli4. E in particolare 
in un piccolo ovale dal soggetto vago, “Vezzi d’amore” (già Roma, 
collezione Pico Cellini), che ricorda l’iconografia seicentesca della 
‘Carità’5. Pur nel debito, l’ovale è la prova di “un’emancipazione 
avvenuta”, quella nei confronti dell’eredità gandolfiana: “il pennel-
lo [...] di Giani rincorre [qui] un’immagine seducente di grazia con 
sottolineature e improvvisi [...] del tutto specifici alla sua scrittu-
ra”. E con un fine costante: “contrapporre al classicismo statuario 
un’apparente negligenza d’incompiuto”. Parole illuminanti, spese 
da Anna Ottani Cavina per i Vezzi d’amore, che funzionano alla 
perfezione anche per il nostro stupendo Sposalizio.

Alessandro Brogi
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2 For a study of these aspects, see G. Buttazzi, 
“Un quarto di secolo di moda: un approccio sar-
toriale a una galleria di ritratti”, in Giuseppe Molte-
ni… cit., pp. 85-93.
3 Elements of fashion and dress suggest the paint-
ing cannot be dated beyond 1840: Giuseppe Molte-
ni… cit., p. 236.
4 Ibid., respectively cat. nos. 13, 51.
5 P. fumagalli, “Esposizione degli oggetti di Belle 
Arti nel I. R. Palazzo di Brera”, Biblioteca italiana, 
o sia Giornale di Letteratura, Scienze ed Arti, LV, 
July-September 1829, p. 398.

tones that characterised such themes north of the Alps – seeks to 
restore dignity to the life of the humble and disenfranchised. The 
painting studied here should also be set within this stimulating 
context, in cultural harmony with the Milanese environment, 
and it constitutes an important addition to the extraordinary ar-
ray of women and noblewomen who form a considerable part of 
Molteni’s oeuvre.

The monumental layout, reminiscent of the Portrait of the 
Countess Francesca Loschi Dal Verme (private collection), combined 
with the ability to describe varied objects – furniture, fabrics, flow-
ers, and so on, the outcome of the artist’s early academic study 
– leave no doubt about the authorship of our picture. The sitter 
wears a turban, a cult object of contemporary exoticism,2 which 
Molteni depicted on various other occasions: in the Portrait of 
Eugenia Attendolo Bolognini Vimercati Sanseverino (Sant’Angelo 
Lodigiano, Castello Attendolo Bolognini),3 as well as in the Bibli-
cal figure of Rebecca (Milan, Poldi Pezzoli Museum) and the more 
literary Slave in the Harem (private collection).

A dating in the 1830s is confirmed by parallels with paintings 
such as the half-length Portrait of Marie Louise (private collection) 
and the Portrait of Rosina Poldi Pezzoli (Milan, Trivulzio collec-
tion).4 The artist’s descriptive and mimetic skills contributed to 
his approachable manner, and a report of 1829 already noted that 
these paintings were “infused with life, the colours are varied and 
conform to the specific tone of each individual, and hair, differ-
ent fabrics of clothing and all accessories are exquisitely treated”.5 
These qualities were later enhanced when he began to frequent 
Austrian painters such as Friedrich von Amerling (Vienna, 1803-
1887), and he consequently became no less famous and sought-af-
ter than Hayez himself.

Fabio Massaccesi
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2 Per lo studio di questi aspetti: G. Buttazzi, Un 
quarto di secolo di moda: un approccio sartoriale a 
una galleria di ritratti, in Giuseppe Molteni… cit., 
pp. 85-93.
3 Le caratteristiche di moda e costume inducono 
a non oltrepassare, per la datazione del ritratto, il 
1840: Giuseppe Molteni… cit., p. 236.
4 Ibidem, rispettivamente nn. 13, 51.
5 P. fumagalli, Esposizione degli oggetti di Belle Arti 
nel I. R. Palazzo di Brera, in “Biblioteca italiana, o 
sia Giornale di Letteratura, Scienze ed Arti”, LV, 
luglio-settembre 1829, p. 398.

oltralpe caratterizzavano questi temi, appare volta a restituire di-
gnità alla vita degli umili e dei diseredati. A un tale contesto ricco 
di stimoli, e in sintonia culturale con l’ambiente milanese, si deve 
riferire anche il dipinto in questione, che costituisce un’aggiunta 
importante alla straordinaria carrellata di donne e nobildonne che 
compongono, per gran parte, il suo catalogo.

Il taglio monumentale, che ricorda il Ritratto della contessa Fran-
cesca Loschi Dal Verme (collezione privata), unito alla capacità di 
descrivere la diversità degli oggetti (mobilia, tessuti, fiori…) frutto 
dei suoi studi accademici giovanili, non lascia dubbi circa la pa-
ternità dell’opera. La ritratta indossa un turbante, oggetto cult di 
fantasticherie esotiche2, che Molteni ha utilizzato in svariati altri 
casi: nel Ritratto di Eugenia Attendolo Bolognini Vimercati Sanseve-
rino (Sant’Angelo Lodigiano, Castello Attendolo Bolognini)3, oltre 
che nella biblica Rebecca (Milano, Museo Poldi Pezzoli) e nella più 
letteraria Schiava nell’harem (collezione privata).

La datazione nel corso del quarto decennio dell’Ottocento è 
confermata dal confronto con dipinti quali il Ritratto di Maria Lu-
igia a mezzo busto (collezione privata) e il Ritratto di Rosina Poldi 
Pezzoli (Milano, collezione Trivulzio)4. Le capacità descrittive e 
mimetiche connotano il fare accostante del pittore, nei dipinti del 
quale, come già annotava una cronaca del 1829, “è infusa la vita, 
le tinte sono variate e conformi alla tinta speciale di ciascun indivi-
duo, i capelli, le differenti stoffe degli abiti, gli accessorj tutti sono 
squisitamente trattati”5. Si tratta di prerogative che l’artista avrebbe 
potuto in seguito sviluppare grazie anche alla frequentazione dei 
pittori austriaci, come Friedrich von Amerling (Vienna, 1803-
1887), e in virtù delle quali egli sarebbe divenuto ben presto non 
meno famoso e ricercato dello stesso Hayez. 

Fabio Massaccesi 

1 G. sacchi, Esposizione di belle arti, in “Il Nuovo 
Ricoglitore”, 1829, p. 725. In generale, sull’artista: 
Giuseppe Molteni e il ritratto nella Milano roman-
tica, a cura di F. Mazzocca, catalogo della mostra, 
Milano, 2000; S. sicoli, Molteni Giuseppe, in Di-
zionario Biografico degli Italiani, 75, Roma, 2011, 
ad vocem.

giusePPe molteni 
Affori, Milano, 1800 -  
Milano, 1867

Ritratto di signora  
con turbante, 1835-1840

Olio su tela, cm 234 x 172 
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Nel bellissimo dipinto, riconosciuto come opera di Giuseppe 
Molteni anche da Fernando Mazzocca (comunicazione orale), una 
signora posa nel proprio salotto. Facendosi strada da una finestra 
nascosta da un pesante tendaggio acceso da riflessi d’oro cangiante, 
la luce la illumina come in un proscenio teatrale, mentre siede co-
modamente su un divano ricoperto di broccato dorato e guarnito 
da nappe verdi. La donna porta la sinistra inguantata al mento, 
poggiando con disinvoltura il gomito a un basso tavolino ovale di 
legno col ripiano in marmo e il piede impreziosito, secondo il gu-
sto Impero, da cariatidi femminili reggenti festoni e teste di leone 
in ottone. Su di esso, accanto a una lampada e a un vaso di fiori 
in cui spiccano primaverili campanule azzurre, ha gettato il ricco 
manteau di pelliccia e, con il viso reclinato e sorridente, rivolge 
senza alcuna timidezza lo sguardo allo spettatore, del tutto a pro-
prio agio nell’intimità della sua dimora borghese, elegante anche 
se non sfarzosa. Un altro importante particolare d’ambientazione è 
costituito dalla pesante e ricca cornice del quadro appeso alla pare-
te, che la luce radente sbalza con vigore.

Tra i più importanti ritrattisti del XIX secolo in ambito europeo, 
Molteni nasce da una famiglia di umili origini e, dopo aver studia-
to tra Milano e Bologna, s’impone nella città meneghina con una 
produzione dai toni mondani e seducenti, che lo contraddistingue 
dall’inclinazione più “intimista” del contemporaneo Francesco Ha-
yez1. Sebbene menzionata nelle guide per i viaggiatori dal 1827, l’i-
nizio della sua attività viene fatta coincidere con la partecipazione 
all’esposizione dell’Accademia di belle arti di Milano del 1828, alla 
quale presenzierà costantemente fino al 1846. La sua lunga e for-
tunata carriera è supportata dall’aristocrazia di mezza Europa, po-
tendo annoverare l’appoggio di Maria Luigia d’Austria. Molti sono 
i ritratti dei personaggi più influenti del panorama politico dell’e-
poca, come quello dell’imperatore Ferdinando I d’Austria (Milano, 
Accademia di Brera), di cui la stessa duchessa si rese intermediaria 
per il governo lombardo-veneto. In seguito al trasferimento a Vien-
na, la sua produzione ritrattistica si amplia ulteriormente: davanti 
al suo pennello sfilano prestigiosi personaggi, dal cancelliere von 
Metternich al ministro degli interni Kolowrat. È quest’ultimo che 
nel 1837 gli commissiona lo Spazzacamino (Milano, Accademia di 
Brera), di cui esegue numerose altre versioni che testimoniano il 
successo di pubblico e di critica riscosso da tale soggetto: Molteni 
vi affianca di fatto alla formula del “ritratto ambientato” un inte-
resse per gli aspetti della vita quotidiana che, secondo suggestioni 
manzoniane e dunque priva dei toni grotteschi e di scherno che 
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