
Jacopo
Tintoretto
Ritratto del cardinale
Marcantonio Da Mula

Alessandro Ballarin

ENRICO
FRASCIONE
ANTIQUARIO



3

Jacopo
Tintoretto
Ritratto del cardinale
Marcantonio Da Mula
Olio su tela, cm 187x103
1562-1563



4 5

Non so se sono piú contento di avere fatto, anni fa, la conoscenza di uno dei capolavori 
della ritrattistica di Tintoretto, o di avere avuto, tramite questo ritratto, l’opportu-
nità di avvicinarmi ad un uomo, Marcantonio Da Mula, latinizzato Amulius, che si 

è rivelato una delle personalità piú interessanti del Cinquecento, di cui finora conoscevamo la 
fisionomia soltanto da un’icona anonima cinquecentesca, appesa nella Biblioteca Vaticana, e 
la biografia dalla quantità di notizie raccolte nell’Ottocento da Emmanuele Cicogna nelle sue 
Inscrizioni Veneziane e oggi dalla voce del Dizionario biografico degli Italiani redatta da Giuseppe 
Gullino (1986). E’ un bilancio insufficiente. Come ha detto Pastor un secolo fa, l’uomo merite-
rebbe una monografia per le sue relazioni letterarie: ma si aggiunga subito, non meno per quelle 
politiche e artistiche. In attesa di qualcuno che la scriva, sono felice di avere contribuito con la 
scoperta della sua fisionomia per mano di un pittore del prestigio di Tintoretto. L’iscrizione su 
quel ritratto recita M. ANT. AMULIUS. CARDINAL. SEDIS APOSTOLICAE. BIBLIOTHE-
CARIUS. IV., e questo ne ha consentito l’identificazione. Marcantonio da Mula viene eletto car-
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la corte imperiale, un incarico effettivo dal 1552, che fa fare un salto alla sua esperienza di uomo 
politico. Si muove tra Augusta e Bruxelles, l’ultimo dispaccio è del 10 novembre 1554, quello 
del 14 dicembre è già sottoscritto da Federico Badoer, l’ambasciatore entrante. Amulio parte da 
Bruxelles nel dicembre 1554. Ha incontrato la regina Maria d’Inghilterra sposa di Filippo II, e le 
ha donato il suo cavallo turco, molto apprezzato da lei, e ne ha ricevuto in cambio una catena d’o-
ro, che gli verrà lasciata dal Senato (1553). E’ a questo punto che acquisisce il titolo di cavaliere 
di Carlo V con cui torna a Venezia. Gustav Turba, che nel volume secondo dei suoi Venetianische 
Depeschen von Kaiserhofe (Dispacci di Germania), (Vienna, 1895), pubblica le sue relazioni dalla 
corte imperiale negli anni 1552-1554, riconosce che Da Mula è stato uno degli oratori piú pieni 
di talento, non un portavoce, ma un interprete dei fatti, fatti di cui vede il nesso e le conseguenze 
per il futuro, e che quei suoi dispacci, per la lingua e lo stile, sono stati superiori al livello di quanti 
lo hanno preceduto (Pastor, vii, pp. 597-598). E’ Riformatore dello Studio di Padova nel 1556; 
Savio del Consiglio nel 1558, Podestà a Verona in quello stesso anno. Ma non sarà stato un caso 
che per congratularsi della conclusione della pace tra gli Asburgo e la Francia, la firma del trattato 
di Cateau-Cambrésis dei primi di aprile del 1559, che metteva fine alle guerre d’Italia e spartiva 
l’Europa tra la Francia e la Spagna, Venezia l’unico stato a restare indipendente e pienamente 
sovrano, Da Mula venga immediatamente mandato come ambasciatore straordinario a Filippo 
II. La relazione che spedisce al Senato porta una valutazione della massima perspicacia della 
personalità del sovrano, dell’entità delle risorse umane e militari di cui egli dispone, dei destini 
dell’Europa. Il passo destinato a modificare profondamente la sua vita è però il successivo, quan-
do Venezia lo nomina ambasciatore presso il neoeletto Pio IV il 13 gennaio 1560. Il discorso di 
obbedienza tenuto il 3 maggio 1560, Oratio clarissimi Marci Antonii Amulii aequitis Pio quarto 
pontifici, dovuto come di consueto dall’ambasciatore entrante al nuovo papa, esprimeva le aspet-
tative di un nuovo corso della Chiesa. Sarà stampato a Venezia nel 1846 in latino e in volgare 
per le Nozze Bentivoglio-Da Mula. Le relazioni che nel corso di quell’anno 1560 egli spedisce al 
Senato sono del massimo interesse per capire, appunto, questo nuovo corso della politica di Pio 
IV, che si preparava a riaprire il Concilio a Trento, la terza sessione dopo quelle degli anni 1546-
1547 e degli anni 1551-1552. La crisi in cui era caduta la Chiesa cattolica nell’era dello scisma era 
giunta al suo culmine. Come ha detto piú volte Jedin, all’altezza della nomina di Pio IV soltanto 
Spagna, Portogallo e Italia erano dalla parte del papato; era andato perso tutto il Nord scandi-
navo, l’Inghilterra e quattro quinti della Germania; Francia e Polonia stavano sul filo del rasoio; 
in Scozia la bilancia pendeva dalla parte del calvinismo. Ma la crisi era interna, nel senso che il 
Concilio, da cui i riformatori si aspettavano aperture nella direzione delle loro aspettative, nelle 
due tornate precedenti aveva preso decisioni che non avevano ricevuto il consenso del papa e 
comunque non erano state attuate. Il papato di Paolo IV Carafa si era distinto per il protagonismo 
dell’Inquisizione nella sua versione piú dura e per una stretta osservanza dell’Indice, a cui si era 
aggiunta una politica di smaccato nepotismo, e nulla aveva apportato ad un vero rinnovamento 
della Chiesa. Ora le attese si spostavano sul nuovo papato di Pio IV Medici, che aveva dato segni 
precisi di volere un nuovo corso di vera riforma della Chiesa e la riapertura del Concilio. Medici 
viene eletto il giorno di Natale del 1559, e una delle prime iniziative è la liberazione del cardi-
nale Giovanni Gerolamo Morone dalla disgrazia in cui era caduto negli anni di Paolo IV per un 
sospetto di eresia. L’impatto dell’ambasciatore veneziano sul nuovo papa è immediato, al punto 
che questi lo nomina, alquanto improvvisamente, vescovo di Verona, una sede vacante da un 
anno: il gesto contravveniva le disposizioni della Repubblica che impedivano ad un ambascia-
tore di godere di beneficî, sia secolari che ecclesiastici, da parte del principe presso il quale era 
accreditato, e pertanto il Senato ebbe una reazione violenta chiedendo l’immediato rimpatrio 
dell’oratore e la sua sostituzione. Il papa riuscí a dimostrare l’assoluta estraneità dell’uomo da 
quella decisione e dunque la sua innocenza, e lasciò al Senato di candidare entro una rosa di quat-
tro il futuro vescovo di Verona, rosa di quattro nella quale egli però suggerí di includere anche Da 

dinale da Pio IV nella sessione del concistoro del febbraio 1561, all’età di cinquantacinque anni. 
Era arrivato a Roma come ambasciatore della Repubblica di San Marco presso la Santa Sede il 
13 gennaio 1560, papa appena eletto il milanese Pio IV Medici. Alle spalle una carriera di uomo 
di governo e di ambascerie. All’inizio di tutto una forte educazione nella tradizione dell’uma-
nesimo veneziano, nutrita di cultura classica, di greco non meno che di latino, di studî filosofici 
e giuridici, e conclusasi a Padova con il titolo di dottore in artibus. Le relazioni epistolari della 
sua vita saranno con Girolamo Muzio, Pier Paolo Vergerio, Giangiorgio 
Trissino, Bernardo Tasso, Pietro Bembo, Pietro Aretino, Francesco Sanso-
vino, Alvise Cornaro, piú tardi con Girolamo Seripando. Le lettere di Da 
Mula a Gian Giorgio Trissino sono state pubblicate da Piovene nel 1878 a 
Vicenza. Con Trissino si intravede una particolare amicizia: nel 1539 ha un 
dialogo sul tema della grazia e del libero arbitrio (Olivieri, 1992, pp. 263 
e segg.); Aretino da Venezia nel settembre 1545 raccomanda ad Amulio 
di salutargli Trissino, e questi lo nomina suo commissario nel testamento. 
Altre lettere si leggono nelle Inscrizioni veneziane di Emmanuele Antonio 
Cicogna (1824-1853, vi (1853), pp. 611-629, 737-744, docc. 8-10). Una 
lettera ad Aretino «divino poeta et amico carissimo» è inclusa nelle Lettere 
scritte al signor Pietro Aretino da molti Signori, Venezia, Marcolini, 1552. Due 
lettere di Bernardo Tasso sono indirizzate a Da Mula non ancora cardina-
le, la seconda perché lo introduca alla corte imperiale, spedita da Venezia 
14 giugno 1559. Ludovico Dolce dedica ad Amulio gravissimo senatore 
della Repubblica le sue Tragedie impresse in Venezia nel 1560 da Gabriele 
Giolito de’ Ferrari, con lettera datata 11 gennaio 1559. Lo schizzo di una 
lettera di Alvise Cornaro al cardinale Amulio è del giugno 1565. France-
sco Sansovino (1581, p. 276b) ricorda che Amulio, che poi fu cardinale, 
compose diverse Epistole et Orationi latine et volgari, et scrisse un trattato 
De sublimi genere dicendi. Giammaria Mazzuchelli, nei suoi Scrittori d’Ita-
lia (1753-1763, vol. i, parte ii, pp. 651, 655) aggiunge la menzione di un 
trattato De vita activa et contemplativa, anche questo rimasto inedito: non 
sappiamo quando Amulio lo abbia scritto, ma non possiamo non ricordare che la discussione tra 
una quindicina di Veneziani convenuti a Trento nel 1563, nella fase finale del concilio, immagi-
nata da Paolo Paruta nel suo trattato Della perfettione della vita politica libri tre, del 1579, verteva 
proprio sul problema di quale fosse la miglior vita, l’attiva o la contemplativa (Benzoni, 2003 e 
2014). Uno scritto sopra la podestà episcopale indirizzato a Carlo Borromeo del 26 luglio 1567 
sta nella Biblioteca Ambrosiana, e scritta da lui è la Costituzione pubblicata da Pio IV contro i 
nuncî apostolici che spingono per l’elezione al cardinalato sostenuti dalle lettere dei príncipi. 
Francesco Sansovino nella Venetia città nobilissima et singolare del 1581 (p. 138) ricorderà tra 
le librerie nobili per libri greci e latini quella del cardinale Amulio, passata a Luigi Malipiero. 
Da Mula è un altro caso esemplare della particolare fisionomia della classe patrizia veneziana, 
votata, salvo eccezioni, al governo dello stato e alla sua rappresentanza diplomatica avendo alle 
spalle solide basi di cultura umanistica e universitaria. Ancora un Vincenzo Quirini, un Niccolò 
Tiepolo, un Gasparo Contarini, ecc. Sulle relazioni di questi signori dalle sedi di volta in volta di 
loro competenza è noto che si è fatta la storia dell’Europa. 

Ma procediamo per ordine. Nel 1535 è sindaco inquisitore in Dalmazia. Negli anni 1540-
1542, all’indomani della pace con il Turco, è conte a Zara, un’area dove la guerra aveva azzerato le 
condizioni di vita del territorio, e che Da Mula ebbe l’animo di ripopolare richiamando i contadi-
ni che erano da lí fuggiti. Savio alle decime nel 1542, e piú volte Savio di Terraferma. Capitano a 
Brescia per gli anni 1544-1546: di quel periodo Cicogna ricorda molte testimonianze di amicizia 
e si successo. Ma è la nomina, del 15 settembre 1551, al ruolo di ambasciatore ordinario presso 
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Mula, suggerimento ribadito dalle sollecitazioni del cardinale Carlo Borromeo, nipote del papa 
e segretario di Stato, accioché il Senato puntasse su Da Mula, ma non accolto dell’istituzione 
veneziana. Da Mula venne riconfermato nel suo ruolo di ambasciatore, ma escluso dalla carica di 
vescovo. Risulta, mi pare abbastanza chiaro, che il Senato non voleva perdere un uomo prezioso 
al suo servizio: Niccolò Da Ponte, che sarà doge anni dopo, intervenendo al Senato affinché si 
andasse incontro alle preghiere del papa, lo definì uomo che «sessagenario, ha tutta l’esperienza, 
è d’ingegno raro, di fino giudizio, ed atto veramente a maneggiare gravi affari». Un uomo a cui 
non si rinuncia volentieri.

Pio IV, a sua volta, capisce il vantaggio di avere accanto a sé un uomo di quella cultura uma-
nistica, di quell’esperienza della realtà europea, di quella pietà religiosa, perché questa era l’altra 
peculiarità di Amulio che apparve chiara agli occhi del papa. E’ del massimo interesse che un rap-
porto di particolare familiarità si stabilisca tra il papa appena eletto e il veneziano, a Roma nella 
sua veste di ambasciatore della Repubblica di San Marco. Gli storici del papato ricordano che nel 
settembre del 1560 il papa espresse all’oratore veneziano la sua idea di attuare la riforma della 
curia entro Natale e discusse a lungo con lui i mezzi e i modi per fare riconquistare alla Chiesa le 
parti perdute dell’Europa.

Qualsiasi biografia di Da Mula deve a questo punto fermarsi per dare spazio all’amicizia tra 
l’agostiniano Girolamo Seripando e il patrizio veneziano. Seripando, uscito dal seno dell’umane-
simo napoletano e del magistero di Egidio da Viterbo, che lo volle segretario dell’Ordine, cre-
sciuto nella familiarità con la cultura platonica che Egidio aveva assorbito da Ficino, portato a 
ragionare le verità di fede con i metodi del platonismo, professore di teologia a Bologna, vicario 
dell’Ordine nel 1532, generale dal 1539 al 1551 al seguito di Gabriele Dalla Volta, e in questa 
veste presente alle prime sedute del Concilio di Trento, arcivescovo di Salerno dal 1554, ha avuto 

un posto di rilievo nella nascita della Riforma cattolica, come teo-
logo e come riformatore della Chiesa, protagonista di moti che ad 
un certo punto incontreranno le iniziative di Pio IV e la riapertura 
del Concilio. Egli è giusto sul crinale in cui ancora si sente il ruolo 
che il movimento umanistico di riforma ha avuto nel mettere in 
moto la macchina della riforma cattolica, ma dove anche si avverte 
che il passo innanzi, nel tratto che da Pio V porterà a Sisto V, lo 
faranno i riformatori curiali. Come ha detto Jedin, «non fu la teo-
logia umanistica a dare l’impronta alla Controriforma, bensì la ri-
nascita della Scolastica» (Seripando, p. 886). E tuttavia il ruolo di 
Seripando fu importante. Egli si colloca nell’orbita dell’Evangeli-
smo cattolico che voleva aprire alla vita religiosa nuove fonti con il 
ritorno alla Bibbia e alla Chiesa antica. I nomi che vengono a men-
te sono quelli di Giberti, Contarini, Pole, Valdès, Ochino, Vermi-
gli, Vittoria Colonna, Michelangelo. Fino a che punto hanno con-
tato gli influssi protestanti tedeschi e svizzeri? Ad un certo punto 
la linea da lui sostenuta di una giustificazione per fede lo ha porta-
to molto vicino alle correnti dell’evangelismo italiano, ma il trac-
ciato di confine era ben segnato e si segnerà sempre di piú con il 

passare degli anni, perché la giustificazione era per fede, ma per una fede legata alla remissione 
dei peccati e alla ricezione del sacramento, per fede, ma anche per amore, per caritas, per eserci-
zio dei sacramenti, e alla fine per le opere stesse. Da Mula e Seripando dovettero conoscersi a 
Bruxelles dove l’agostiniano arrivò nel 1553 come legato del governo di Napoli presso la corte 
imperiale e dove il veneziano era di casa in quanto ambasciatore della Repubblica per gli anni 
1551-1554. Pietro Paolo Vergerio incontra Da Mula a Göppingen all’inizio di gennaio 1555 e lo 
ricorda come un uomo dalla grande intelligenza e dalla speciale formazione culturale, un uomo 
che non si lasciava mettere in dubbio nella sua convinzione cattolica, ma che manteneva un atteg-
giamento aperto nei confronti del protestantesimo, e che aveva nella sua biblioteca un’intera 
collezione di libri protestanti. La conoscenza di Vergerio peraltro andava indietro di almeno 
vent’anni, perché sappiamo di una lettera di Amulio a lui del 15 luglio 1536 da Venezia. Si vedo-
no le ragioni che dovettero attrarre Seripando verso Da Mula fin dagli anni Cinquanta. A sua 
volta il veneziano era affascinato dall’uomo, dalla ricchezza dei doni ricevuti da Dio, dalla purez-
za della sua vita, e dalla sua esperienza pratica (lettera del 20 maggio 1554). Sono lettere scam-
biate in quegli anni. «Il vedermi amato da voi che siete cosí in alto nella grazia di Dio, mi dà la 
speranza che anch’io sono in quella grazia». Chi ci porta dentro all’animo di Seripando è Da 
Mula. Li accomunava anche lo speciale interesse per Reginald Pole, destituito come cardinale 
legato da Paolo IV e riabilitato da Pio IV. Di Pole Seripando pubblicherà il De consilio nel 1561. I 
contatti tra i due, l’agostiniano e il veneziano, non si erano mai interrotti. Da Mula mandò copia 
del suo discorso di ossequio al nuovo papa a Seripando che stava in qualità di vescovo nella sua 
diocesi di Salerno; e quando nell’occasione di un colloquio del papa con Da Mula sui problemi 
della riforma, di pochi giorni successivo al discorso del 3 maggio, questi fece il nome di Seripan-
do, il papa lo incaricò di chiamarlo a Roma. Il breve con cui il papa chiama a Roma Seripando è 
del 7 settembre. La sua intenzione è di discutere con lui importanti questioni della Santa Sede. 
Da Mula ha certo contribuito a questa chiamata, ma non meno e forse piú dovette contare quello 
che subito è divenuto il piú fidato consigliere del papa in materia di politica ecclesiastica, il cardi-
nale Morone, la cui persona incarna il simbolo del “nuovo corso”, restituito a nuova vita dalla ri-
abilitazione di Pio IV. Morone vedeva in Seripando un uomo che avrebbe potuto dare un grande 
impulso alla riforma, e di questo avviso era Da Mula, che allora parlava ancora nella veste di am-
basciatore. La conclusione di Jedin su questo intreccio di persone destinate a fare la storia del 
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non giudicò troppo compromettente quella lettera, ma si decise che il patriarca, in lacrime ai 
piedi del papa, avrebbe dovuto giustificarsi ancora una volta davanti all’Inquisizione, insomma 
sottomettersi ad un processo. Il 21 febbraio il papa ebbe a dire a Da Mula: «il fare un cardinale è 
fare una persona che possa essere papa, per amore di Dio si guardi bene ciò che si fa», il 25 feb-
braio aggiunse, che non si vuole condannare Grimani, quanto escluderlo dal cardinalato; il 26 
febbraio, la mattina della promozione cardinalizia, Da Mula propose al papa la scappatoia della 
nomina in pectore. Grimani non ebbe il cappello rosso, mentre da un’ora per l’altra quella mattina 
vennero fatti cardinali, oltre a Seripando e ad altri, Da Mula stesso e Bernardo Navagero, che 
aveva condiviso con lui il ruolo di ambasciatore della Repubblica in giro per l’Europa, e che era 
stato l’oratore veneziano alla corte di Paolo IV. Il Senato acconsentí alla scelta del primo, ma non 
volle acconsentire sul secondo, io sospetto per la ragione che non voleva perdere i servizî di una 
figura di governo tanto preparata. Da Mula venne eletto quasi a sua insaputa, tanta era la convin-
zione del papa che l’uomo fosse necessario ai suoi piani di un nuovo corso della Chiesa. Di que-
sto avviso era Seripando stesso. Il papa, d’altra parte, aveva scoperto in Da Mula una decisa voca-
zione allo stato ecclesiatico. L’elezione a cardinale lo fece nuovamente cadere in disgrazia, e 
questa volta per sempre, per le stesse ragioni per cui sarebbe caduto in disgrazia quale vescovo di 
Verona, le stesse ma ora maggiorate, la sua posizione aggravata dal sospetto che potesse non 
avere condotto bene la questione Grimani per volere essere lui a godere dell’elezione al cardina-
lato, sospetto del tutto gratuito. Su questo punto non si può non essere in disaccordo con le rea-
zioni del Senato, non tanto per l’osservanza delle leggi, che era d’obbligo per l’istituzione, quanto 
per avere aggiunto l’aggravante di una condotta non limpida sulla questione Grimani. In ogni 
caso, stavolta Da Mula accettò l’onore accordatogli, pur consapevole che questo avrebbe signifi-
cato una rottura irreparabile con la patria: ed infatti, sin dal 3 marzo il Senato proibí ai suoi paren-
ti qualsiasi dimostrazione di pubblico giubilo e di vestire la toga purpurea detta la ducale che i 
patrizi portavano nelle occasioni di solennità, ed impose al nuovo ambasciatore, che fu Girolamo 
Soranzo, di rompere a Roma ogni contatto con l’ex suddito. E’ stato detto, da Giovanni Lippoma-
no citato da Cicogna, che venne bandito da tutte le terre dello Stato come ribelle, però Cicogna 
stesso dice di non avere trovato alcunché a proposito di questo bando. Leggo in un saggio di 
Daniele Santarelli del 2005 che Da Mula non avrebbe potuto piú rientrare in patria, ma di questa 
affermazione l’autore non dà alcuna evidenza. Si ripeteva cosí il caso di Ermolao Barbaro, di set-
tant’anni prima, a Roma come ambasciatore della Repubblica eletto di propria iniziativa da In-
nocenzo VIII patriarca di Aquileia, ed esiliato dal Senato non avendo voluto rinunciare alla no-
mina. A nulla valsero i replicati tentativi pontifici di ottenere perdono per Da Mula, né, piú tardi, 
i 2.000 ducati d’oro esibiti dallo stesso cardinale quale aiuto per la guerra di Cipro, e rifiutati.

L’aumento del Sacro Collegio avviene inaspettatamente il 26 febbraio 1561, con la nomina 
di 18 cardinali. Ricevettero tutti la porpora in vista del concilio imminente. Seripando viene 
immediatamente nominato legatus a latere per il Concilio ormai convocato. Il papa ha infatti 
convocato il Concilio a Trento il 15 novembre 1560, e la bolla è del 29 novembre. Durante la 
legazione tridentina Da Mula fu l’uomo di fiduca di Seripando in Vaticano, e la sua figura meglio 
risulterà dall’edizione delle lettere conciliari ( Jedin, Seripando, nota 302 di p. 856). Ordinato 
sacerdote il 17 marzo 1561, il 23 novembre dell’anno seguente ottenne il vescovato di Rieti, 
contro l’opinione dei legati del Concilio. Da Mula stesso ha partecipato al Concilio di Trento tra 
il 1562 e il 1563. Fu un cardinale di palazzo, sempre vicinissimo al papa, che il 18 agosto 1563 lo 
nominò con altri al ruolo di selettore dei giovani destinati a frequentare il seminario modello da 
erigersi in Roma dove si sarebbe formata una nuova generazione di preti. E in esecuzione dei de-
liberati del Concilio sui seminarî fu il primo, a metà del 1564, ad erigerne uno a Rieti, sede della 
sua diocesi, il Seminario Reatino, che beneficò poi nel testamento con 1000 ducati. Vi iscrisse 
26 fanciulli. Nel 1563 fu nominato membro dell’Inquisizione e della Segnatura, ed ebbe per 
qualche tempo il governo di Bolsena.

papato di Pio IV: «Morone è stato colui che ha guidato lo sguardo del papa su Seripando quando 
quegli cercava collaboratori per il suo “nuovo corso”; la rapida realizzazione del progetto, nel 
settembre del 1560, fu determinata da Da Mula» (Seripando, p. 635). Seripando fu subito nomi-
nato membro dell’Inquisizione romana perché vi introducesse una voce piú mite, e si dava come 
imminente la sua nomina a cardinale. Il papa si preparava infatti all’allargamento del collegio 
cardinalizio, un’operazione che occorreva d’abitudine dopo ogni elezione. Il Senato veneziano 
insisteva tramite il suo ambasciatore Da Mula perché questa fosse la volta dell’elezione al cardi-
nalato del patriarca di Aquileia Giovanni Grimani, sul quale però gravava l’ombra di opinioni 
non ortodosse sul tema della predestinazione e prescienza, esposte in una lettera di tanti anni 
prima del 17 aprile 1549. Grimani doveva essere eletto cardinale, questo era l’uomo voluto dal 
Senato, sennonché salta di nuovo fuori quella lettera, consegnata all’Inquisizione, ed esaminata 
dal cardinale Michele Ghislieri, il futuro papa Pio V, che vi trova affermazioni sospette, destinate 
ad aiutare la propagazione delle idee protestanti. Nelle udienze del 21 e 22 febbraio, qualche 
giorno prima del concistoro, Da Mula quale ambasciatore veneziano difese fino all’ultima ora la 
candidatura di Grimani, insistette perché la valutazione dell’ortodossia fosse nelle mani del papa, 
non dei membri dell’Inquisizione, e che il giudice istruttore fosse Seripando: una speciale con-
gregazione di teologi riuniti in casa del Seripando non ancora eletto, sotto la presidenza del papa, 

Perino del Vaga
Ritratto del cardinale Reginald 
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Due aspetti mi preme ricordare di questi anni, aspetti che toccano le risorse dell’uomo sul 
fronte della cultura. La stamperia a Roma in grado di rispondere al nuovo corso della politica di 
Pio IV fu un’iniziativa messa nelle mani di Seripando e di Da Mula, e per l’occasione venne chia-
mato da Venezia Paolo Manuzio, il figlio di Aldo. Da Mula, morto intanto Seripando nel 1563 a 
Trento il concilio ancora aperto, nel 1564 ebbe l’incarico di assistere Manuzio nella fondazione 
di una stamperia che doveva pubblicare l’edizione critica delle opere dei Padri della Chiesa. La 
deputazione sopra la stamperia andava assieme alla direzione di una commissione istituita da 
Pio IV per l’edizione di opere che potessero competere con le edizioni protestanti. L’anno dopo, 
alla morte di Alfonso Carafa, fu naturale la sua elezione a prefetto della Biblioteca Vaticana, e tale 
rimase fino alla morte nel 1572. Un breve papale del 15 agosto 1565 impartisce al Da Mula la 
missione di creare un archivio centrale in Vaticano. 

L’altro punto che mi preme ricordare è che fu sopraintendente alle fabbriche di palazzo, in 
particolare alle campagne decorative della Sala dei Re o Sala Regia e del Casino di Pio IV nel 
Palazzo Vaticano. E’ Girolamo Soranzo stesso nella relazione 14 giugno del 1563 a dire che «dal 
papa gli è stato dato la sopraintendenza di tutte le fabbriche del Palazzo, ed ultimamente fu fatto 
dell’Inquisitione, et della Segnatura; il che gli viene a dar occasione di trovarsi spesso con Sua 
Santità la quale mostra esserli molto inclinata». In questa sua incombenza ci guida Vasari, che 
nella Vita di Francesco Salviati, scrive che «Morto papa Paulo Quarto, essendo creato Pio simil-
mente Quarto, che, dilettandosi assai di fabricare, si serviva nelle cose d’architettura di Pirro 
Ligorio, ordinò Sua Santità che il cardinale Alessandro Farnese e l’Emulio facessono finire la sala 
grande, detta dei Re, a Daniello da Volterra, che l’aveva già cominciata. Fece ogni opera il detto 
reverendissimo Farnese perché Francesco n’avesse la metà; nel che fare, essendo lungo combat-
timento fra Daniello e Francesco, e massimamente adoperandosi Michelangelo Buonarroti in 
favore di Daniello, non se ne venne per un pezzo a fine» (p. 529). Nel séguito, non prodigandosi 
né l’uno, né l’altro, ed intanto Salviati tornato a Firenze, Da Mula alloga le storie della sala ad altri 
artisti, due a Taddeo Zuccaro, una a Livio da Forlì, un’altra a Sammacchini, un’altra a Girolamo 
Sermoneta, e due a Giuseppe Porta, come Vasari aggiunge nella vita di Giuseppe Porta in coda 
a quella di Francesco Salviati, il suo maestro: «Essendo chiamato a Roma dal cardinale Emulio 
dopo la morte di Francesco, finí una delle maggiori storie che siano nella detta sala dei Re, e ne 
cominciò un’altra; e dopo, essendo morto papa Pio Quarto, se ne tornò a Venezia […]» (vi, 
1967, pp. 535-536). In realtà Porta è chiamato a Roma da Da Mula fin dal giugno del 1562 e nel 
settembre ricorrono i primi pagamenti, quindi ben prima della morte di Francesco, come risulta 
da note presenti nei fondi dell’Archivio di Stato di Roma rese note da Böck (1997, p. 125-126), 
sulle quali è tornato Celletti nel suo studio sulla Sala Regia (2013, p. 53): il che deporrebbe a 
favore di una qualche familiarità di Da Mula con il pittore dimorante dal 1540 circa a Venezia, 
della quale però non abbiamo alcuna evidenza sul versante dell’attività veneziana di Porta e 
delle presenze veneziane di Da Mula. Vasari torna sui lavori della Sala Regia nella Vita di Taddeo 
Zuccaro e racconta come avendo rifiutato egli stesso di assumersi i lavori di quella sala, «dal 
cardinale Emulio, che novamente aveva avuto cura dal Pontefice di far finire quella sala, fu com-
partita l’opera, come s’è detto, fra molti giovani, che erano parte in Roma e parte furono d’altri 
luoghi chiamati». E uno di questi, si legge, fu Giuseppe Porta, un creato di Salviati, da tempo 
dimorante a Venezia, a cui Da Mula fa fare due delle maggiori storie della sala. Inizialmente, qui 
si dice, Taddeo non era compreso in questa prima lottizzazione, e solo in un secondo momento, 
egli insistendo prima con il cardinale Farnese e poi con l’Amulio stesso, ottenne di fare una delle 
storie minori. Aggiunge Vasari: «E nel vero dicono che Emulio andava in ciò rattenuto, perciò 
che, sperando che Giuseppe Salviati avesse a passare tutti, era d’animo di dargli il restante e forse 
gittare in terra quelle che fussero state fatte d’altri». Poi avviene che il papa vede di persona le 
storie, e apprezza il lavoro di Taddeo, e da Amulio gli fa allogare un’altra storia, che non si finisce 
per la morte del papa e l’apertura del conclave. Vasari insinua una condiscendenza di Amulio nei 
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abbiamo affirmato in fede di Papa ch’egli non seppe mai cosa alcuna della promozione che faces-
simo di lui; perché quanto al vescovato non accade dir altro, poiché la Signoria col rimandarcelo 
diede segno di averlo per innocente. Ma noi, che lo vedevamo oppresso, ci parve di onorarlo del 
cardinalato, parendoci anco soggetto degno. Ora vogliamo fare di nuovo col vostro mezzo officio 
con quei Signori, e vi astringiamo che li preghiate in nome nostro a riconciliarsi con lui, e farci 
questo piacere che molto desideriamo; e certo che non è bene tenere un cardinale tanto degno in 
questa contumacia; e state certo che potría esser Papa, e forse in luogo nostro, e i nostri lo aiute-
ranno, e potría dare grande onore alla vostra patria, onde non è bene tenerlo mal satisfatto. Vi 
replichiamo che potría esser Papa perché i cardinali lo stimano assai, e la Signoria non deve per-
sistere in questa durezza. Non si deve dunque mai rimettere le ingiurie? È tempo ormai; e massi-
mamente con la nostra attestazione, che vi affirmiamo che lo facessimo cardinale di nostra pro-
pria volontà, che lui non ne sapeva cosa alcuna. Pregate quei Signori che non continuino piú in 
questa durezza, che lo avremo gratissimo. Voressimo anco che si riconciliassero col cardinal 
Delfino, che certo fu una gran cosa bandire un Vescovo, e nostro Nunzio, senza farci intendere 
parola alcuna; che se ci aveste fatto sapere una parola, l’avressimo levato di dove era, e fatto quel-
la provvisione che si conveniva; che all’incontro ci avete dato occasione di onorarlo, come abbia-
mo fatto, per non lasciar questo mal esempio [l’elezione al cardinalato nel concistoro del marzo 
1565]. Saría bene che ancor lui fusse riconciliato; il che saría anco molto grato all’Imperatore, ad 
instanza del quale lo facessimo cardinale; la qual’instanza è stata cosí grande, e in tempi di Con-
cilio, che non potessimo fare di manco. Ma pur intendiamo che la Signoria si porta con lui piú 
mitemente che con Amulio, perché lascia che suo fratello goda i frutti del vescovato, ed intendia-
mo che si spera riconciliazione; ma conosciamo anco che sono cose diverse. Desideriamo che la 
Signoria se li riconcigli tutti due, ma molto piú il cardinal Amulio, perché è piú vecchio e molto 
vicino al pontificato. Sig. Ambasciatore, instantemente vi preghiamo che facciate efficace uffi-
cio». Io dissi che se Sua Santità voleva esser memore della tanta affezione, che la ci aveva anco 
allora dimostrato di portare alla Serenità Vostra, non avea da fare quest’ufficio; perché sebbene 
il ricordare la religione era cosa principalissima, e che sempre obbligava la Serenità Vostra a tener 
memoria della buona volontà di Sua Santità, non era però molto inferiore il trattarsi della libertà 
di quella Repubblica; la quale se con gli occhi ben aperti non invigilasse a conservarla intatta, 
queste immoderate ambizioni la potríano ridurre in qualche gran travaglio. E soggiunsi ch’io non 
volevo parlare se il cardinal Amulio avesse o non avesse procurato il cardinalato, perché questo 
era notorio, ma che non aveva escusazione l’averlo accettato senza farne motto al suo principe, 
dal quale era stato tanto onorato e beneficato, come aveano fatto gl’Illmi. Varminese e Arras, i 
quali non aveano voluto accettare senza aver prima licenza dai loro principi; e l’Amulio, che avea 
maculato il nome di ambasciatore tanto stimato e rispettato da ognuno, tanto manco meritava la 
grazia quanto che avea offeso la dignità della Repubblica e patria sua tanto benemerita. E perché 
Sua Santità nel ragionar suo aveva accennato una parola, che questa contumacia del cardinale era 
piú presto mantenuta da alcuni pochi suoi nemici che dalla Serenità Vostra, io dissi che per chia-
rire la Santità Sua di questo, volevo dirle che tutto il Senato era conforme in mantenere questa 
ferma volontà e deliberazione sua, tanto che se erano duecento senatori che ballottavano, erano 
sempre piú di centonovanta contra di lui; e di questo chiamai il clarissimo ambasciatore [Nicolò 
Tiepolo] per testimonio, il quale con molta asseveranza cosí affermò. Di modo che dissi: «Padre 
Beatissimo, la Santità Vostra vede la tanto costante e risoluta opinione e deliberazione del Sena-
to, il quale reputa la causa gravissima, poiché giudica che si tratti e della dignità e della libertà sua; 
onde la Santità Vostra, siccome con tanti altri segni di amore e di onore si dimostra tanto grazio-
sa verso quel Serenissimo Dominio, cosí sia contenta di confermarlo anco in questo». E quanto 
al cardinal Delfino, dissi che la cosa era stata di molto maggior importanza che non si era forse 
divulgato, e che non bisognava giudicarla dal fine, ma dal pericolo, che era imminente, poiché si 
aveva a fare con gente tanto barbara e sospettosa; ma che il Signore Dio era stato quello che vi 

confronti di un pittore che ormai poteva dirsi veneziano, di cui si lamenta anche Federico Zuc-
cari nelle postille alle vite di Vasari, secondo il quale il fratello Taddeo avrebbe avuto difficoltà ad 
avere la commissione per la Sala Regia «per mera malignità dell’Emulio che non voleva concor-
renti di valore al suo fatto venir di Venezia Jusef Salviati» (Tosini, 2014, pp. 283-307). Pare che 
Da Mula abbia avuto grande parte nella definizione delle storie da affrescare, almeno a partire da 
quando ha ricevuto la delega dal papa, cioè dal 1562, e forse non è stato casuale che l’episodio del 
Barbarossa che si sottomette a papa Alessandro III alla presenza del doge, con la grande veduta 
della piazza di San Marco, Da Mula l’abbia voluto far fare a Porta. 

Il cardinale Amulio ebbe la soprintendenza anche sul Casino di Pio IV: «Ne passò molto 
ch’il cardinale Emulio, a cui aveva di ciò dato cura il Papa, diede a dipignere a molti giovani (acciò 
fosse finito tostamente) il palazzetto che è nel bosco di Belvedere, cominciato al tempo di papa 
Paolo Quarto con bellissima fontana et ornamenti di molte statue antiche, secondo l’architettura 
e disegno di Pirro Ligorio». E i giovani furono, tra gli altri, Barocci, Leonardo Cungii, Durante 
del Nero, Santi di Tito, Federico Zuccaro (Vasari, vi, 1967, p. 562). Questo dovette essere nel 
1563. 

Nel 1565, quando ormai il pontificato di Pio IV volgeva al termine, l’ambasciatore veneziano 
Giacomo Soranzo informava il Senato che Da Mula «non manca di mettersi avanti con tutti li 
mezzi che può, facendo anco con cardinali, con ambasciatori, e con ogni altra sorta di persone, 
quegli officii e complimenti che giudica poterlo condurre al Papato, al quale vi pensa con tutti 
li spiriti suoi, et perciò grandemente si trattiene con li ministri dell’Imperatore, del re Filippo, 
dalli quali spera di poter havere aiuto e favore, sì come anco col card. Farnese per indurlo, non 
potendo esser lui, che il disegni, di voltare li favori suoi verso di sé». Da Mula, che godeva dei 
favori del cardinale Carlo Borromeo, che era stato segretario di Stato del papa Pio IV nonché suo 
nipote, non ottenne la tiara alla quale aspirava, la quale toccò al cardinale alessandrino Michele 
Ghislieri, papa Pio V. 

Qualche tempo prima, giusto nel tempo di quella comunicazione, nel momento stesso in cui 
Soranzo stava per tornare a casa, finito il suo mandato di ambasciatore, già arrivato il sostituto, 
avveniva un colloquio tra il papa e Soranzo, che aveva come protagonista Amulio stesso, conse-
gnato in un documento a cui non posso rinunciare sia per quello che dice della relazione tra il 
papa e il suo cardinale, sia per quello che dice della malevolenza del Senato nei riguardi di un suo 
suddito. Il papa non era la prima volta che intercedeva perché Amulio recuperasse la stima e la 
considerazione del Senato: lo aveva fatto nel 1562 incaricando il nuovo eletto cardinale Bernar-
do Navagero di passaggio per Venezia sulla via di Trento, sede del concilio nuovamente aperto. 
In questa occasione il papa associa al caso di Da Mula quello di un altro veneziano, Zaccaria Dol-
fin, vescovo e nunzio pontificio alla corte di Vienna, cardinale eletto nell’ultimo concistoro del 
marzo 1565, oggetto da parte del Senato di un bando a vita con confisca dei beni e delle rendite 
e altre conseguenze sulla famiglia per il reato di spionaggio, di trasmissione all’imperatore di in-
formazioni sul Turco che la Repubblica riteneva riservate. E’ triste che per dovere di ufficio si tro-
vino affiancate in questa petizione due persone che sono l’una l’opposto dell’altra, Dolfin uomo 
intrigante ed avido di denaro, elevato alla porpora «per forza», a séguito delle pressioni dell’im-
peratore, di cui conosciamo le avventure dall’eccellente biografia di Gino Benzoni (1991); ma 
direi che la differenza di peso dei due casi nella mente del papa risulta bene dall’intervista stessa, 
consegnata in una scrittura di Giacomo Soranzo che conosciamo grazie a Cicogna, pubblicata da 
Albéri in calce alla relazione da Roma, l’ultima di Soranzo, del 1565: 

Scrittura di Giacomo Soranzo circa l’istanza che fa papa Pio IV al Serenissimo Dominio acciò 
riceva in grazia i Cardinali Amulio e Delfino, presentata nell’Eccellentissimo Collegio a’ 30 otto-
bre 1565. Volendo io pigliar l’ultima licenza, disse Sua Santità: «Fermatevi ancora un poco»; e 
si fece dare un memoriale che era sopra la sua tavola, e poi disse: «Certo è gran cosa che la Signo-
ria continui nella sua opinione contro il cardinal Amulio, né sia valso il nostro testimonio, che 
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ficace officio, e disse che non potevo negargli di farlo io medesimo a bocca, come fossi giunto a 
Venezia. E io con molta riverenza dissi: «Padre Santo, poiché la Santità Vostra cosí efficacemen-
te me lo comanda, lo farò; ma eseguendo la commissione che tengo in questo proposito son ben 
trenta mesi, che non me ne avendo la Santità Vostra mai piú parlato, non è stato bisogno di ese-
guirla, le dico in nome dell’Ecc.mo Senato che piaccia al Signore Dio che come questo uomo ha 
ingannato la patria sua, cosí anco non inganni la Santità Vostra». Il Pontefice restò tutto ammira-
to e sopra di sé, e poi disse: «Che inganno? Ci vorría forse venenare?» Io dissi: «Padre Santo, io 
non ho altra commissione, ma i miei Signori sono prudentissimi, conoscono l’uomo, e portano 
infinito amore e riverenza alla Santità Vostra; consideri lei il resto». Il Pontefice restò maggior-
mente sospeso, e replicò alcune parole interrotte di questo veneno. E il clarissimo ambasciatore 
disse: «Padre Santo, egli è uomo doppio, e a Venezia ben conosciuto». E Sua Santità disse: «Se 
è doppio, Dio lo castighi; il collegio de’ cardinali lo conoscerà bene». E io dissi: «Lo conoscono 
già Padre Santo». E la Santità Sua replicò, con segno di esser molto sospesa: «Vi preghiamo al 
tutto a fare l’officio; facciano poi quei Signori quello che loro piace». 

In obbedienza alle disposizioni del nuovo papa, nel marzo 1566 Da Mula lasciò Roma per 
recarsi a risiedere nella sua diocesi di Rieti. Pio V, tuttavia, non mancò di dimostrargli conside-
razione e gli affidò numerosi incarichi: divenne cosí membro di una commissione per la politica 
estera, di un’altra per l’agricoltura, della Congregazione per la conversione degli infedeli.

Morì a Roma il 17 marzo 1572, non ancora graziato del bando del Senato. Il suo corpo fu 
deposto prima nella chiesa di San Iacopo degli Spagnoli, poi trasportato a Venezia e sepolto nella 
cappella di San Luca dentro la sagrestia della chiesa di San Giobbe; la sobria epigrafe tuttora 
esistente fu apposta dai discendenti, a detta del Cicogna, non prima del 1761. Nel testamento, 
redatto il 17 gennaio 1566, Da Mula devolveva la maggior parte dei suoi beni per l’istituzione di 
una Compagnia del gran nome di Dio per assistenza agli orfani e ai figli dei poveri, e di un collegio 
a Padova, nel Prato della Valle (l’attuale Loggia Amulea), dove fossero ospitati a studiar lettere e 
legge, per il tempo di cinque anni, giovani tra i 16 e i 20 anni provenienti dalla famiglia Da Mula, 
e dalle altre famiglie patrizie veneziane. La fondazione rimase in vita sino alla caduta della Re-
pubblica; l’edificio distrutto da un incendio all’inizio dell’Ottocento, fu rifatto in stile neogotico 
e destinato ad altro uso, ed è tuttora esistente. 

❦Loggia Amulea, Padova

avea messo la sua santa mano, come fa sempre per conservare questa Repubblica; e che in modo 
alcuno Sua Santità non doveva arrecarsi a male se la Serenità Vostra avea bandito della sua patria 
un suo cittadino, non come vescovo né nunzio, che di questo lei non s’impediva, ma come suo 
semplice cittadino, sopra del quale avea tanto imperio quanto ha il padre sopra il figliuolo, e mag-
giore ancora. Disse Sua Santità: «Quanto al Delfino non vi diciamo altro, se non che non saria se 
non bene a metter fine, e satisfar anco l’Imperatore, ad instanza del quale lo facessimo cardinale, 
e per dire il vero per forza, ed ora lo diciamo perché è piú d’altri che nostro». E fermatasi la San-
tità Sua nel dire, io dissi: «Vede dunque la Santità Vostra che esempi sono questi, e consideri 
quanto la Serenissima Signoria deve avere gli occhi aperti». Disse Sua Santità: «Basta, è bene 
metter fine, ma premiamo piú in Amulio, e vi replichiamo che potría esser papa, e forse in nostro 
luogo, e non è bene continuare in questo modo». E dilatandosi assai Sua Santità in questo, e 
stringendomi a fare officio con la Serenità Vostra, io dissi: «Padre Santo, io son certo che se la 
Santità Vostra domandasse a quei Signori Illmi. del proprio loro sangue, che non lo negariano; 
ma questo tengo certo che non si otterrà, perché tutto il Senato è contrario, e la cosa è troppo 
stimata per dignità e libertà pubblica». Replicò il Pontefice con maggior instanza che facessi ef-
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Q ueste considerazioni sulla biografia di Da Mula sono state occasionate da un dipinto 
che ho la fortuna di conoscere da molti anni grazie alla benevolenza del proprietario, e 
che ora mi è stato chiesto di presentare in pubblico, avendo avuto intanto la possibilità 

di riconoscere la persona che vi è ritratta. Della sua provenienza sappiamo soltanto che era a 
Panshanger, nell’Hertfordshire, nell’Ottocento, residenza della famiglia Cowper, sede di un’im-
portante raccolta di quadri, tra i quali le due Madonne di Raffaello, note come The Small Cowper 
Madonna e The Large Cowper Madonna, Widener e Mellon, oggi entrambe della National Gallery 
di Washington, una di Fra Bartolommeo della Porta ed altre di Andrea del Sarto, acquistate dal 
terzo Earl, George, nella seconda metà del Settecento nell’occasione dei suoi lunghi soggiorni a 
Firenze. Di questa collezione siamo assai bene informati dai Treasures di Waagen (vol. iii, 1854, 
Letter xxiii, pp. 7-17; vol. iv, 1857, Letter vi, pp. 344-346), e limitatamente ai ritratti, dal volu-
me di Mary Louisa Boyle, Biographical Catalogue of the Portraits at Panshanger pubblicato nel 
1885, da cui risulta che, accanto ad una serie importante di ritratti di van Dyck e all’Henri de la 
Tour d’Auvergne a cavallo di Rembrandt, nella raccolta erano rappresentati tutti i grandi ritrattisti 
inglesi, da Lely a Reynolds, a Lawrence. Assenti i veneziani, se non per un ritratto attribuito a 
Tiziano di tre bambine dette le Arciduchesse d’Austria, e questo Cardinale di Tintoretto, appeso 
nella scala della residenza, chiamato nella collezione «Portrait of a Cardinal (said to be Cardinal 
Trento), full-lenght, in robes, seated, holding a paper – inscribed “Concilium Tridenti 1546 – 73 
in. by 401/2 in.», come si evince da un cartiglio incollato sulla nuova tela. Venne acquistato a 
fine Ottocento da Francis, settimo Earl of Cowper, deceduto nel 1905, in tempo per entrare nel 
catalogo di Mrs Boyle, la quale, però, in un volume ricco di informazioni storiche sulla nobiltà 
inglese che stava appesa sulle pareti della residenza, ne parla in termini incomprensibili, perché 
lo dice ritratto di mano del Tintoretto di un cardinale Girolamo Trento, nato nel 1728 e mor-
to nel 1784, padovano, entrato a diciotto anni nell’Ordine dei Gesuiti di Bologna, e in séguito 
eletto al cardinalato. Costui è un cardinale inesistente. E’ alla morte del settimo duca di Cowper 
che la collezione viene dispersa. Nulla si sa della storia del quadro prima del suo ingresso nella 
collezione di Panshanger: un Ritratto di cardinale di Jacopo Tintoretto viene venduto da Burham 
presso la casa d’aste di Edward Foster, 54 Pall Mall di Londra, l’11 aprile 1831, come parte di un 
lotto di quadri proveniente da Amsterdam. Del dipinto, n. 139 dell’asta, rimasto invenduto, non 
si dànno le misure, come di tutti i lotti del catalogo, né si dice alcunché che aiuti ad identificarlo 
con quello acquistato qualche decennio dopo dall’Earl of Cowper. Ringrazio Sarah Ferrari per 
l’aiuto datomi su questo punto.

Discutere della cronologia dei ritratti di Tintoretto non è facile, anche se siamo aiutati da una 
serie di esemplari datati o alquanto ben databili a partire da circostanze interne, e dagli studî di 
Rodolfo Pallucchini e di Paola Rossi. In tempi piú recenti altri contributi sono venuti nell’oc-
casione delle mostre, della mostra di Madrid del 2007, dove Miguel Falomir ha scritto il saggio 
del catalogo sui ritratti, e della mostra di Roma del 2012, nel cui catalogo la presentazione dei 
ritratti è stata affidata a Luisa Attardi. I primi ritratti datati, entrambi 1545, mi sembra siano il 
Niccolò Doria in piedi a figura intera, la mano alla spada, di una collezione privata, poco visto, e 
il Gentiluomo di Hampton Court, su cui quella data oggi non si legge piú. Del 1548 è il Ritratto 
di gentiluomo di ventotto anni, la finestra a sinistra, la mano appoggiata al tappeto di un tavolo e la 
tenda rossa strapazzata alle sue spalle, della Staatsgalerie di Stoccarda, al quale si affianca facil-
mente il Ritratto di giovane che tiene nella mano sinistra i guanti, accanto alla finestra, del Musée des 
Beaux-Arts di Besançon, non datato. Altri databili per ragioni interne, si diceva: è il caso del Nic-
colò Priuli in veste di procuratore, della Ca’ d’Oro, ritratto tra l’anno della nomina, il 1545, e l’anno 
della morte, il 1549; ed è il caso del Procuratore Jacopo Soranzo, del Castello Sforzesco e delle 
Gallerie veneziane, ritratto due volte da Tintoretto appena prima della morte avvenuta nel 1551, 
al centro di un gruppo di famiglia e da solo. Entrando negli anni Cinquanta si ha l’impressione 
che Tintoretto maturi una tipologia di ritratto che è costruita sempre sugli esempî di Tiziano, ma 
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con una propria originalità, nella quale collabora un’eleganza di portamenti, di costumi, di gesti 
che direi emiliana. Del 1551 è il Ritratto d’uomo del Metropolitan Museum, del 1553 il Ritratto di 
un uomo di trentacinque anni che si suole identificare con Lorenzo Soranzo, del Museo di Vienna, 
la mano appoggiata ad un tavolo, la testa che si gira sopra la spalla. Il dato nuovo sembra essere 
l’esigenza di dare alla figura una presenza disinvolta, elegante, ambientata, e alla testa uno spesso-
re di sentimenti. Molto bello il venire innanzi della figura a cui si accompagna il movimento delle 
braccia, ma a cui si oppone il moto della testa che si guarda preoccupata alle spalle. E’ il recupero 
di una grande tradizione di ritratto che da Giorgione è andata innanzi per tutto la prima metà 
del Cinquecento per la via di Tiziano soprattutto; il confronto ora si può fare con la ritrattistica 
contemporanea di Tiziano e di Veronese. Quello che stiamo dicendo vale anche per il cosiddetto 
Ritratto di una donna in lutto, della Gemäldegalerie di Dresda, non datata, ma credo dello stesso 
1553: la donna si appoggia ad un mobile con disinvoltura, la stessa vista nel precedente, anche 
qui la testa girata dall’altra parte rispetto all’inclinazione del busto. Stanno attorno a questi, altri 
due ritratti che mostrano del pari la preoccupazione di una particolare eleganza nella messa in 
forma della figura in piedi a tre quarti e di una particolare attenzione all’espressione della fisiono-
mia: il Giovane dal colletto alto del Museo di Barcellona, la mano puntata sul fianco, appoggiato al 
tavolo con un pizzico d’indolenza del tutto in linea con la ricercatezza dell’abito, l’espressione del 
vólto un po’ spavalda, e il Giovane del Christ Church, chiuso in stupenda guaina blu, bordata in 
alto da un bavero di pelliccia, i guanti nella mano, il braccio destro sul fianco, la mano rovesciata 
dalla parte del palmo. Vanno sicuramente di seguito due ritratti Doria, Agostino e Niccolò Doria, 
del Museo Cerralbo e degli Uffizi, riconosciuti sulla base del taccuino italiano di van Dyck: dico 
vanno al seguito perché condividono le stesse preoccupazioni di eleganza, persino fastidiosa 
nel caso del Niccolò Doria, che insiste piú che mai su prototipi extralagunari; mentre il discorso 
principiato con i ritratti appena citati procede bene nell’Agostino Doria, che, chiuso in una veste 
blu, viene innanzi con la mano protesa verso di noi in capo ad una posa leggermente tortile. La 
degna conclusione di questa sequenza dovrebbe essere il Ritratto d’uomo con la collana d’oro del 
Prado, tutto di profilo, la testa e lo sguardo girati su di noi, assai ben commentato da Pallucchini 
quando scriveva che «il personaggio, che si isola su di un fondale unito, è colto come si sorpresa, 
in un trasalimento del capo, che si volge verso lo spettatore offrendosi alla luce che ne modella 
magistralmente i tratti. Il suo è uno sguardo profondo, indimenticabile. Si direbbe un ritratto alla 
Tiziano, ma piú disadorno e moderno» (Pallucchini, Rossi, 1990, i, p. 80), e da Luisa Attardi 
nell’occasione della mostra di Roma (2012, p. 172), la quale osserva anche il dettaglio non da 
poco di un collocazione non centrale della figura. Si direbbe che a questo punto sia intervenuta 
l’esigenza di un protagonismo della luce, nel senso di una bruciatura o accensione luministica 
che porta allo scoperto una nuova intensità psichica, cosa di cui si vedrà il seguito entrati negli 
anni Sessanta. Intanto potrebbe stargli accanto il Ritratto di uomo di trent’anni in armatura, alle 
spalle tre colonne e una finestra aperta sul mare solcato da un veliero, del Museo di Vienna, di cui 
bisogna far caso per il virtuosimo spettacolare nella resa dei lustri dell’armatura, anche questo 
un fatto di cui prendiamo nota. Questa sequenza ci porta al 1561 del Ritratto di Giovanni Paolo 
Cornaro l’antiquario, all’età di trentadue anni, del Museo di Gand, con due colonne su un alto ba-
samento alle spalle, una mano appesa, non saprei dire meglio, ai risvolti di pelliccia del mantello, 
l’altra appoggiata su una scultura della sua raccolta, le cui qualità stilistiche sono state colte da 
Paola Rossi nel suo studio sui ritratti di Tintoretto (1974, 1990). E’ incompleta la data segnata 
sul Ritratto di Scipione Clusone in armi con il paggio nano di Palazzo Spinola, ma è probabile che il 
1560 sia da completarsi in 1561 o circa. Con il Cornaro delle antigaglie ci siamo affacciati gli anni 
Sessanta, e ad una stagione nuova della ritrattistica di Tintoretto. Direi che viene meno qualsi-
asi accenno di eleganza o stilizzazione nella presentazione della figura che anzi appare spoglia, 
feriale, sotto l’indagine della luce, che ci rivela gli occhi azzurri dell’uomo, e il séguito dovreb-
be essere in alcuni ritratti non datati ma giustamente ritenuti del periodo 1562-1565, l’Alvise 
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Cornaro seduto della Galleria Palatina, il Vecchio seduto con il giovanetto, forse un nonno con il 
nipote, di Vienna. I due Cornaro sono molto simili, e d’altra parte non vedrei alcuna ragione per 
distinguere tra l’Alvise Cornaro e il Vecchio con il giovanetto accanto. Piú avanti è il 1567 del Ri-
tratto del diciottenne Ottavio Strada, del Rijksmuseum, nell’occasione del suo soggiorno a Venezia 
quell’anno, e mi pare l’avvio di un’altra storia. Mi piacerebbe avere delle certezze sulla data del 
Benedetto Soranzo seduto con la veduta di un golfo mediterraneo, si è detto il porto di Alessandria, di 
Harewood House: alla fine la data 1563 della sua nomina a Capitano del Golfo, dopo le date del 
1556 della nomina a capitano delle galere di Beirut, e del 1557 di patrono dell’Arsenale, è quella 
che potrebbe avere messo in moto un ritratto dall’iconografia cosí particolare: un quadro di una 
straordinaria perizia tecnica nella resa della veste rossa screziata di luci e della stola di ermellino. 

All’inizio degli anni Sessanta, abbandonati i tagli delle figure profilate in piedi sul fondo della 
parete, Tintoretto scopre il ritratto seduto, tagliato sopra o sotto le ginocchia, la sedia angolata di 
tre quarti: un taglio che gli consente di interrogare meglio il personaggio che ritrae, di avvicinarlo 
e sorprenderlo di lato, lo sguardo dell’uomo diretto avanti a sé, piuttosto concentrato in se stesso. 
Nel dipinto di Vienna è il ragazzo che guarda verso di noi per marcare lo stato di concentrazione 
su di sé del nonno.

Noi abbiamo la fortuna che il dipinto Da Mula può dirsi datato: in termini abbastanza ampî 
dal fatto che l’uomo diviene cardinale nel febbraio del 1561 e muore nel marzo del 1572, ma in 
modo piú preciso dal fatto che regge nella mano destra un cartiglio su cui in scrittura corsiva si 
legge «Concilium / Tridenti 15…». Quando ho per la prima volta conosciuto il dipinto, si leg-
geva la data 1546, la data della prima apertura del Concilio di Trento, che in nessun modo poteva 
andare d’accordo con lo stile del dipinto, per cui dissi subito che bisognava dubitare di quella 
data. Il restauro recente ha chiarito che di quella data restano solo le prime due cifre. La data sarà 
stata 1562 o 1563, le date della terza e ultima sessione del Concilio, apertasi nel gennaio del 1562 
e chiusasi nel dicembre del 1563, una sessione vissuta da grande protagonista da Da Mula quale 
cardinale eletto da Pio IV nella prospettiva proprio del Concilio imminente. Non risulta sia stato 
tra i legati del papa al Concilio al pari di Seripando, ma egli, accanto al papa, resse le fila del rap-
porto tra i legati e la curia. Fra Paolo Sarpi nella sua Storia del Concilio di Trento (Londra, 1649, p. 
796) dice di avere consultato delle memorie manoscritte di Da Mula sul Concilio, che però non 
si è mai capito che cosa siano state: forse i pareri dati da Da Mula al papa nel seno della Congre-
gazione dell’Inquisizione, o una raccolta di lettere conciliari scambiate tra Da Mula e Seripando. 
Sono fortunato che il dipinto sia cosí puntualmente datato, perché i confronti non sarebbero 
stati facili, anche se la ricognizione che abbiamo appena fatta dimostrerà alla fine che una collo-
cazione del Da Mula a fianco dell’Alvise Cornaro o del Nonno con il nipote è del tutto plausibile. Il 
problema è che il dipinto è un unicum, per tante, tantissime ragioni. Anzitutto per la persona ri-
tratta, uno dei consiglieri del papa, cardinale di palazzo, veneziano ma del tutto al di fuori del giro 
della committenza consueta di Tintoretto, fatta per lo piú di uomini d’arme o di procuratori. 
Quindi per il taglio del ritratto, l’uomo seduto a figura intera, visibile la pedana su cui appoggia i 
piedi messa di traverso come tutta la figura: è vero che altre persone ritratte da Tintoretto sono 
messe sedute e di tre quarti, proprio a partire da questo momento, per esempio l’Alvise Cornaro 
della Galleria Palatina, o il Vecchio con il ragazzo accanto del Museo di Vienna, ma il taglio alle 
ginocchia è altro da questo. Da Mula retrocede verso l’interno della stanza, si allontana da noi, si 
sottrae ad ogni familiarità con noi, e soprattutto ci costringe ad entrare di traverso nel dipinto; 
sono importanti la diversa angolazione della sedia, la rappresentazione a tutta figura che rovescia 
sul dinnanzi, non saprei dire meglio, l’ingombro del rocchetto, l’artificio della pedana d’angolo. 
Sembra che il prelato debba porsi in relazione con qualcun’altro che gli sta accanto e comunque 
con chi gli sta dinnanzi. C’è forse l’idea di un dialogo, ma da una certa distanza, com’era inevita-
bile. Per tutta la ritrattistica di Tintoretto i modelli di Tiziano sono stati importanti, ed anche in 
questo caso si direbbe ci sia stata un’attenzione particolare, forse al Paolo III, al Beccadelli, anche 
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se ho l’impressione che i grandi modelli siano stati il Giulio II e il Leone X, il primo lo si andava a 
vedere nella chiesa di Santa Maria del Popolo, del secondo, finito subito a Firenze, circolavano 
copie importanti. La figura seduta in una sedia è diventata la formula per il ritratto papale dal 
tempo di quei ritratti di Raffaello; e chi ricorda il saggio di Shearman, ricorda anche come è nata 
quest’invenzione: «Il punto di vista è poco sopra la testa – come dimostrano i pomelli a forma 
di ghiande di quercia che decorano il trono – ed è ravvicinato, ma obliquo. Lo spettatore ha l’im-
pressione di trovarsi in piedi davanti al papa, ma leggermente di lato, come se fosse un membro 
della familia o del collegio dei cardinali; ad ogni modo è posto in un punto particolare dello 
spazio ed ha con il modello un rapporto d’ordine soggettivo» (1979, ed. ital. 1983, p. 109). Di-
versamente, il nostro cardinale prende le distanze da noi, e noi siamo semmai piú bassi, perché 
egli sta su una pedana. Ma si dà il caso che né quei due ritratti di Raffaello, né quelli di Tiziano 
siano a tutta figura, e da questo punto di vista mi pare di poter dire che questo Da Mula rischia di 
segnare un punto nella storia dell’iconografia del ritratto papale o cardinalizio. Amulio chiede a 
Tintoretto di essere ritratto secondo un registro a lui inconsueto, il registro che si addice ad un 
grande cardinale della Chiesa di Roma, se non proprio ad un papa, ed è interessante ricordare 
quello che ho detto, che un paio d’anni dopo, la sua candidatura a papa verrà avanzata dallo stes-
so Pio IV. E’ già papa nel ritratto. Ma non ho ancora detto bene perché questo ritratto è anche un 
unicum: lo è perché mai si è vista, nell’opera di Tintoretto, una tale esibizione di virtuosismo 
pittorico, di destrezza nel descrivere i lustri e gli opachi della mozzetta di velluto, nel restituire lo 
scroscio dei bianchi nel rocchetto. In basso dove la tunica ha il ricamo e un minimo di frangia, la 
tessitura dei tocchi raggiunge apici mai visti, almeno da me, nella pittura di Tintoretto. Cose si-
mili si vedranno, ma dentro al nuovo viraggio luministico degli anni Settanta, nella pittura di Ja-
copo Bassano, nel Battesimo di Lucilla. E si veda come sotto a quella tessitura di tocchi d’argento 
il pennello a quel punto scriva con dei lampi la veste scarlatta che si appoggia alla scarpa. Infatti 
un dettaglio come questo che ritaglio da quest’angolo del quadro lascia sconcertati: è come se 
fossimo incerti sull’autore del brano: Tiziano, Bassano, Tintoretto? E’ proprio Tintoretto? Nella 
mozzetta il tócco si fa particolarmente spiritato: abbiamo già visto tante altre volte questa energia 
della mano nel segnare le pieghe di una tenda o di una veste senatoriale – quante vesti senatoria-
li bordate di ermellino abbiamo visto e però ce le siamo dimenticate –, ma qui l’energia del segno, 
che altrove sembra perseguire un effetto troppo crudo di bruciatura dei trapassi pittorici a soste-
gno di una facile lettura dinamica dell’immagine, è sottomessa ad un lavoro di restituzione della 
grande stupenda opacità del tessuto, delle diverse sfumature di rubescenza soffocata del tessuto, 
dello spessore e del colore della mozzetta, grazie ad una trama di minuti tocchi spiritati. Siamo di 
fronte ad un brano a cui avrebbe fatto di cappello Velázquez stesso. Ad un certo punto si vede 
bene, nella spalla sinistra, che Tintoretto ha girato il pennello dalla parte del manico e ha tirato 
nello spessore della materia dei solchi paralleli. Anche questo dettaglio ravvicinato della spalla 
consente di apprezzare la varietà dei trapassi della pittura e il valore dei mezzi toni fra il massimo 
delle luci, dei piccoli strappi spiritati, e il massimo dell’opaco rubescente ammutolito. Non appe-
na si esce dalla restituzione delle vesti del cardinale, e l’occhio si sposta sul bracciolo della sedia, 
è la ben nota energia del segno: ho visto piú volte Tintoretto dipingere i braccioli di queste sedie, 
le guarnizioni di velluti e le borchie e le frange, ma mai con questa libertà di segno, abbreviando 
in questo modo il disegno delle finiture, delle borchie, trasformate in cerchi diseguali, scrivendo 
con tale libertà di pennello, con tale irruenza, le profilature e le frange. Un vero spettacolo. Un 
trionfo della pittura. Il vólto del prelato, – si rammenti che alla data del ritratto l’uomo aveva 
cinquantasei anni –, asciutto, austero, gli occhi che guardano dinnanzi a sé, stupendo di pittura, 
fresco d’impasto anche nelle penombre, nelle arrossature, mi pare risponda bene a quello che 
abbiamo capito dell’uomo, cardinale di fiducia di Pio IV, compagno di lotte di Seripando, di 
Morone, protagonista di un tentativo di riforma della Chiesa cattolica all’altezza dell’ultima se-
duta del Concilio di Trento. Poiché questo quadro è del 1562 o 1563, e poiché solo all’inizio di 
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questo decennio, se non mi sbaglio, compare nella storia di Tintoretto la tipologia del ritratto 
d’uomo seduto, la sedia messa d’angolo, mi chiedo se non è stata l’esperienza del Da Mula a rin-
novare i tagli della ritrattistica di Tintoretto, le date non opponendosi, se il Benedetto Soranzo 
fosse del 1563, e del periodo 1562-1565 il Cornaro e il Nonno con il nipote. Lo stesso Vincenzo 
Zeno all’età di 74 anni della Galleria Palatina, seduto a quel modo dinnanzi ad una tenda rossa e a 
fianco di una finestra, è datato da Paola Rossi agli anni 1560-1565.

Che cosa abbia messo in moto questa ricerca di una prestazione pittorica eccezionale non 
sappiamo. Non sappiamo di una qualche relazione di Da Mula con Tintoretto alle spalle della 
commissione di questo ritratto. Da Mula si trasferisce a Roma nel 1560, dunque potrebbe avere 
seguíto il percorso di quasi vent’anni di pittura di Tintoretto a Venezia. Ridolfi non ci aiuta, 
menzionando di Tintoretto un «capriccio delle Muse con Apollo nel mezzo, che suona la lira» 
in casa Mula a San Vidal (1648, ed. von Hadeln, ii, p. 55). Si dà il caso che Amulio sia ad Aug-
sburg nel 1552 come oratore della Repubblica nei giorni stessi in cui era là Tiziano, ma nulla 
sappiamo di un loro rapporto. Dal séguito romano abbiamo inteso una particolare inclinazione 
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