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L’iniziale miniata proviene da un Graduale, dove illustrava l’incipit dell’introito della messa 
per festa dell’Assunzione della Vergine (15 agosto). La lettera, che risulta rifilata lungo tutta 
la sua circonferenza, era in origine racchiusa da una cornice rettangolare a due fasce, di cui 
si intravedono lateralmente alcuni frammenti. La cornice e il corpo della lettera sono ornati 
con un motivo a palmette, delineato da sottili filettature a biacca. La gamma cromatica è 
luminosa ma circoscritta a poche tonalità: verde smeraldo, ocra, arancio, azzurro e blu. La 
Vergine Assunta è raffigurata in piedi e in atteggiamento di orante, tra due angeli dalle grandi 
ali sfrangiate, recanti lunghe aste gigliate. 
La miniatura apparve nel 1995 alla Biennale dell’Antiquariato di Firenze, con un riferimento 
a “Miniatore fiorentino del XIII secolo”. Fu quindi esposta nel 1997 a Milano, nell’ambito della 
mostra Miniature a Brera, a cura di Miklós Boskovits. Nella relativa scheda di catalogo, pro-
posi di attribuire l’Assunzione della Vergine al Maestro di Sant’Alessio in Bigiano, un miniatore 
di formazione bolognese, trasferitosi in Toscana presumibilmente intorno al 1270 e quindi 
operoso in questa regione nel corso dell’ultimo quarto del XIII secolo. Potremmo aggiungere 
che, come indicano gli studi recenti, il nome dell’anonimo artista classifica l’attività di un’u-
nica e prolifica bottega, la cui opera eponima è rappresentata dal Graduale in due volumi 
proveniente dalla chiesa agostiniana di Sant’Alessio in Biagiano nel contado di Pistoia, ma 
originariamente destinato alla chiesa cittadina dell’Ordine, intitolata a San Lorenzo e fondata 
nel 12781.
All’atelier del Maestro di Sant’Alessio in Biagiano si deve la decorazione di alcune tra le più 
rilevanti imprese liturgiche nella Toscana di fine Duecento: i corali per San Francesco a 
Pistoia, il ciclo librario del duomo di Grosseto (realizzato in origine per la locale chiesa di 
San Francesco), gli Antifonari della chiesa domenicana di Santa Maria Novella a Firenze, la 
città in cui Enrica Neri Lusanna ha proposto di collocare l’epicentro operativo della bottega. 
Con la produzione del Maestro di Sant’Alessio in Bigiano, l’autore dell’Assunzione della Vergi-
ne condivide alcuni aspetti peculiari: la chiarezza narrativa delle scene e la semplificazione 
formale, ma anche la raffigurazione essenzialmente grafica dei personaggi. Sono ora tuttavia 

1270 circa

Tempera su pergamena; cm. 12,5 x 13,2.

Iniziale ‘G’ (Gaudeamus omnes in domino)
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ASSUNZIONE DELLA VERGINE

Maestro del Graduale III del duomo di Imola
(attivo tra settimo e ottavo decennio del XIII secolo)

1. I due volumi del Graduale sono ora 
divisi tra il Museo Diocesano e l’Ar-
chivio Diocesano di Pistoia. Per un 
contributo complessivo sul Maestro di 
Sant’Alessio in Bigiano, si veda E. Neri 
Lusanna, I libri miniati del Duecento a 
Pistoia, in Pistoia. Un’officina di libri in 
Toscana dal Medioevo all’Umanesimo, 
a cura di G. Savino, Firenze 2011, pp. 
96-134.
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2. In questo intervento (per cui si veda 
la “Bibliografia”), rettificavo la prece-
dente attribuzione a favore del Mae-
stro di Sant’Alessio in Bigiano.

3. F. Lollini, Catalogo, in Cor unum et 
anima una. Corali miniati della Chiesa 
di Imola, a cura di F. Faranda, Faenza 
1994, pp. 178-180 cat. 1; S. Battistini, 
Graduale del Tempo, in Corali miniati 
di Faenza, Bagnacavallo e Cotignola. 
Tesori dalla diocesi, catalogo della mo-
stra a cura di F. Lollini (Bagnacavallo, 
Centro Culturale “Le Cappuccine”), 
Faenza 2000, pp. 169-170 cat. 5. Il 
Graduale (cc. I, 157, I; mm. 525 x 373) 
risulta mutilo alla fine.

4. A. Meluzzi, Tra cronaca e storia, in 
Cor unum et anima una, cit., p. 19.

5. F.Lollini, Maestro di Bagnacavallo, 
in Dizionario biografico dei miniatori 
italiani, sec. IX-XVI, a cura di M. Bollati, 
Milano 2004, pp. 677-679; A. Tambini, 
Storia delle arti figurative a Faenza. Le 
origini, Faenza 2006, pp. 115-140.

6. A. Conti, La miniatura bolognese. 
Scuole e botteghe 1270-1340, Bologna 
1981, p. 35; S. Battistini, Graduale del 
Tempo, cit., pp. 169-170; A. Tambini, 
Storia delle arti, cit., pp. 135-137. 

7 Bagnacavallo, Biblioteca Comunale, 
Corale 2, c. 144r. Si veda A. Tambini, 
Storia delle arti, cit., pp. 122, 124, 148.

8 V. Schmidt, Assunzione, in Enciclo-
pedia dell’Arte Medievale, Roma, II, 
1991, pp. 654-658.

propensa a ritenere che l’accostamento della miniatura qui esaminata alla produzione di 
quell’anonimo artista non implichi una comune autografia. Si tratta piuttosto di esiti paralleli, 
le cui radici affondano in un medesimo contesto culturale, quello della miniatura bolognese 
del cosidetto “primo stile”. La diffusione di questa tendenza stilistica coinvolse – come è noto 
- regioni limitrofe come la Toscana e la Romagna, grazie soprattutto all’attività di miniatori 
bolognesi itineranti. 
In proposito, vorrei ribadire quanto ho già accennato alcuni anni fa (2004), e confermare 
l’identità di mano tra l’autore dell’Assunzione e il maestro che miniò il Graduale III nel Museo 
Diocesano di Imola, proveniente dal cittadino duomo di San Cassiano2. Il Graduale Temporale 
(dalla domenica delle Palme alla domenica XXI dopo Pentecoste) è l’unico volume superstite 
della prima serie di corali realizzata per il duomo di Imola, forse in occasione della consa-
crazione della chiesa nel 12713. Imola era all’epoca la sede di un’importante diocesi, sotto la 
guida del vescovo Sinibaldo Meloti da Certaldo. L’antica serie liturgica era già smembrata 
all’inizio del XV secolo, così come documentano gli inventari degli arredi del duomo compilati 
nel 1402 e nel 14274. Il Graduale contiene tre iniziali istoriate: le Marie al sepolcro (c. 51r), 
l’Ascensione (c. 78r), la Pentecoste (c. 89v). Le tipologie dei personaggi, la scelta cromatica, 
la stessa decorazione delle lettere sono assolutamente identiche a quelle visibili nell’inziale 
con l’Assunzione della Vergine. 
La decorazione del Graduale III di Imola è stata attribuita a un artista attivo nell’ambito del 
Maestro di Bagnacavallo, intorno al 1265-1270 circa: miniatore quest’ultimo di formazione 
bolognese, che in Romagna stabilì il proprio centro operativo nel settimo decennio del secolo. 
Il Maestro di Bagnacavallo è considerato il primo importante esponente della variante roma-
gnola del “primo stile” bolognese: un riconoscimento recente negli studi di Anna Tambini e 
di Fabrizio Lollini5.
Della qualità raggiunta all’epoca dalla produzione illustrativa emiliano-romagnola, il Graduale 
III di Imola è una testimonianza interessante. Il nostro miniatore non sembra tuttavia acco-
gliere alcune caratteristiche tipiche dell’arte del Maestro di Bagnacavallo (la vivacità espres-
siva, il modellato fluido dei personaggi), e appare soprattutto in sintonia con altri episodi di 
cultura emiliana: l’Antifonario III del duomo di Gemona (Udine, Museo Diocesano), un corale 
che Alessandro Conti metteva significativamente in rapporto con il Maestro di Sant’Alessio 
in Bigiano.6

Imola, al confine tra Emilia e Romagna, potette svolgere un cruciale ruolo di mediazione nei 
confronti della Toscana. La stessa iconografia dell’Assunzione della Vergine rappresenta un 
indizio in questa direzione: non la Dormitio Virginis di tradizione bizantina adottata dal Mae-
stro di Bagnacavallo nel ciclo di Antifonari per la locale chiesa di San Francesco (1265 cir-
ca),7 ma la raffigurazione della Vergine orante e in piedi, diffusa dopo la metà del XIII secolo 
nella pittura e nella miniatura toscane. 8 

Ada Labriola



5

1 - Maestro del Graduale III del 
duomo di Imola, Le tre Marie al 
sepolcro, Imola, Museo Diocesano, 
Graduale III, c. 51r.

2 - Maestro del Graduale III del 
duomo di Imola, Pentecoste, Imola, 
Museo Diocesano, Graduale III, c. 
89v. 
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La lettera illustra l’antifona per la Messa In nativitate Domini con Maria inginocchiata in 
adorazione del Bambino sullo sfondo di un paesaggio collinare e lacustre, interrotto da una 
costruzione in laterizio dalla quale si affacciano un bue e un asinello davanti a una greppia 
vuota. L’episodio traduce – omettendo però alcuni dettagli – una visione relativa al parto 
verginale di Maria, consegnataci da Brigida di Svezia (1303-1373) nelle sue Revelationes. 
La Vergine è sola – assente Giuseppe – e il Bambino è nudo e adagiato a terra entro una 
mandorla raggiata di luce. Maria si inchina silenziosamente, le mani giunte in preghiera, 
davanti al Figlio. La visione di santa Brigida ebbe particolare fortuna nella Napoli angioina 
e a partire dall’ultimo decennio del Trecento anche in Toscana, grazie in particolare alla 
predicazione dell’Osservanza domenicana1. Il testo delle Revelationes arricchisce di dettagli il 
più sobrio racconto evangelico di Luca e unisce il tema della natività a quello dell’adorazione 
del Bambino. In Maria è offerto il modello al quale il devoto è chiamato a conformarsi 
nell’adorazione del Verbo fattosi bambino. Un’immagine, dunque, che sollecita la devozione 
mariana e che trova il favore anche dell’arcivescovo di Firenze Antonino Pierozzi (1389-
1459). 
Il miniatore è un maestro fiorentino, il cui profilo è stato ricostruito da Annarosa Garzelli 
a partire dal codice con le Institutiones di Lattanzio della Biblioteca Riccardiana di Firenze 
(Ricc. 544)2. Si tratta di un maestro, presumibilmente attivo a Firenze nel terzo quarto del 
Quattrocento, che dovette operare in stretto contatto con la bottega di Mariano del Buono. 
Autore dell’illustrazione di molti testi umanistici, si fa interprete della tendenza più lineare 
della produzione fiorentina dopo la metà del secolo in linea con le esperienze di Francesco 
di Antonio del Chierico e anche di Ricciardo di Nanni.
Ignota la provenienza di questo frammento che rivela non poche affinità con i manoscritti 
riconosciuti all’anonimo e in particolare con una serie di fogli, oggi al Metropolitan Museum 
di New York, di cui è stata ipotizzata la provenienza da una serie corale benedettina dispersa. 
Sono in tutti 7 fogli: una Natività (Gift of Louis L. Lorillard, 96.32.5), Trinità (96.32.6), Thronum 
gratiae (96.32.7) (fig. 1), Corpus Domini (96.32.8), i Santi Giovanni battista e Giovanni evangelista 
(96.32.9), sant’Andrea (96.32.10) e San Benedetto resuscita un fanciullo (96.32.11) (fig. 2), per i 
quali è stata suggerita una datazione al settimo decennio del secolo3. L’ornato delle iniziali è 
del tutto simile alla nostra, giocata sugli stessi accordi cromatici. Qualitativamente più deboli, 
a confronto con la nostra iniziale, sono tre ritagli della Fondazione Giorgio Cini di Venezia, 
in passato riferiti dal Toesca a un maestro vicino a Francesco di Antonio del Chierico e 
riconosciuti recentemente da Ada Labriola al Maestro del Lattanzio Riccardiano con una 

Firenze, 1460 ca.

Tempera su pergamena, cm. 28,5 x 21,5
Iniziale ‘P’ (P[uer natus] est) 

Antifona Ad tertiam Missam in nativitate Domini.

Frammenti del testo in scrittura gotica rotonda sul recto: «et salvator mundi» e «et filius 
[datus est nobis]» e sul verso: «parata sedes [tua Deus] ex tunc a se[culo] tu es. [exul]ta filia 
sy[on]. Communio». Notazione musicale quadrata su tetragramma sul recto e sul verso.

MARIA IN ADORAZIONE
DEL BAMBINO

Maestro del Lattanzio Riccardiano
(attivo nel terzo quarto del XV secolo)

1. G.L. Potestà, Dalla visione di Brigida 
di Svezia all’Adorazione di Filippo Lip-
pi, in Filippo Lippi. Natività, catalogo 
della mostra (Milano, 2010-2011), Ci-
nisello Balsamo 2010, pp. 35-53.

2. A. Garzelli, Miniatura fiorentina del 
Rinascimento, 1440-1525. Un primo 
censimento, 2 voll., Firenze 1985, I, 
pp. 200-201; D. Galizzi, ad vocem, in 
Dizionario biografico dei miniatori ita-
liani, sec. IX-XVI, a cura di M. Bollati, 
Milano 2004, pp. 556-557.

3. D. E. Booton, The Master of the 
Riccardiana Lactantius: Folios from a 
Florentine Choir Book, in “Miniatura. 
Studi di storia dell’illustrazione e de-
corazione del libro”, 5/6, 1993/1996, 
pp. 61-66.

4. P. Toesca, Monumenti e studi per la 
storia della miniatura italiana. I. La col-
lezione di Ulrico Hoepli, Milano 1930, 
pp. 136-137, catt. 137-139; A. Labriola, 
in Le miniature della Fondazione Gior-
gio Cini. Pagine, ritagli, manoscritti, a 
cura di M. Medica e F. Toniolo, Cinisel-
lo Balsamo 2016, pp. 186-188, cat. 43.
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Natività (inv. 22137), Adorazione dei 
magi (inv. 22138) e Resurrezione di 
Cristo (inv. 22139)4. I tre frammenti 
provengono da un Graduale 
disperso che, seguendo l’ipotesi 
di Ada Labriola, potrebbe essere 
testimone insieme allo smembrato 
Antifonario del Metropolitan 
Museum di New York di una stessa 
serie liturgica. Una datazione agli 
anni sessanta si conferma come 
la più probabile anche a confronto 
con il codice con le Decadi di Tito 
Livio della Biblioteca Riccardiana 
di Firenze (Ricc. 484), datato 1464. 
Non è possibile allo stato attuale 
avanzare ipotesi sulla provenienza 
del nostro foglio, di cui però 
possiamo rilevare la contiguità 
stilistica – e anche cronologica – 
con i fogli americani e le iniziali 
Cini. Un’altra iniziale che si 
aggiunge al corpus dell’anonimo, 
la cui attività emerge con sempre 
maggior chiarezza in rapporto 
a Mariano del Buono. Come 
auspicato da Ada Labriola, solo 
dalla revisione del catalogo del 
più noto miniatore sarà possibile 
arrivare a una definizione più 
certa anche per il Maestro del 
Lattanzio Riccardiano.

Milvia Bollati
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1 - Maestro del Lattanzio 
Riccardiano, San Benedetto 
resuscita un fanciullo, New York, The 
Metropolitan Museum of Art, Gift of 
Louis L. Lorillard, 96.32.11

2 - Maestro del Lattanzio 
Riccardiano, Thronum gratiae, New 
York, The Metropolitan Museum of 
Art, Gift of Louis L. Lorillard, 96.32.7



10

Bruttobuono era il soprannome di un bravo al servizio della famiglia Mattei che perse la vita in 
una rissa, difendendo la Spagna e gli interessi dei suoi protettori. I Mattei resero omaggio alla 
fedeltà di Bruttobuono, erigendo – prima del 1601 – una statua in peperino nel parco della loro 
Villa Celimontana a memoria della baruffa in cui il servitore perse la vita1.
Nel 1601 Francesco Villamena (Assisi 1556/1564 – Roma, 1624) dedicò alla vicenda una bella 
e famosa incisione in cui si può leggere una lunga e cerimoniosa dedica a Ciriaco Mattei 
in cui viene rievocato l’episodio e si registra l’esistenza della statua (fig. 1). Dell’incisione 
esistono due stati, uno dei quali risulta privo della dedica, cosicché in passato si è equivocato 
sul significato della scena, interpretandola come una rissa fra spagnoli e francesi, dove il 
protagonista al centro in atto di difendersi con due sassi tenuti stretti nelle mani non sarebbe 
stato altro che Enrico IV di Francia2. Solo in tempi relativamente recenti si è giunti al vero 
significato della scena: ancora il Mayer nel 19353 si riferiva ad essa come la raffigurazione 
di una violenta lite scoppiata fra francesi e spagnoli durante “i torbidi della Ligue ai tempi 
di Enrico IV”, senza fare alcun riferimento alla storia di Bruttobuono. Tuttavia non si può 
escludere che proprio la scelta – da parte di Villamena – di diffondere un’incisione senza 
la dedica al Mattei ed eliminando anche lo stemma della famiglia, volesse in qualche modo 
promuovere un’altra interpretazione dell’immagine.
L’incisione – nei suoi due stati – ha avuto una grande fortuna4; il motivo del successo è 
certamente dovuto alla complessità dell’immagine, con una vigorosa e movimentata messa 
in scena dei personaggi, tutti collocati sul primo piano, con sullo sfondo la villa dei Mattei. 
Esistono almeno tre disegni preparatori della scena (due nelle collezioni reali di Windsor, 
Inv. 2849 e Inv. 5316; il terzo al GDS degli Uffizi, nr. 1361 F) che potrebbero far pensare 
all’esistenza di un dipinto col medesimo soggetto:  ben diversi sono infatti i disegni di Villamena 
che preludono alle incisioni. 
Ma sono anche altri gli elementi che hanno suggerito l’esistenza di un dipinto eseguito dal 
famoso incisore: innanzitutto la presenza di numerose versioni – di varie misure, su tela e 
su tavola – della Baruffa di Bruttobuono, che – parrebbe più logico – potrebbero derivare da 
uno o più prototipi autografi, dipinti piuttosto che incisi. In secondo luogo il Nagler nel 18795 
dichiarava l’esistenza di un solo quadro conosciuto di Villamena che era conservato nella 
collezione Luciano Bonaparte e che aveva per soggetto l’incisione del 16016. L’Inventario del 
18167, stilato in occasione della vendita a Londra della collezione Bonaparte presso la Casa 
d’Aste Stanley, riporta le misure del dipinto (cm 58,42 x 68,58); su questa base nel 2002 
Berri e Bimm hanno proposto di riconoscere la Baruffa  Bonaparte in un’opera (olio su tela, 
cm 57,5 x 77,2) conservata in collezione privata8. Numerose sono le altre versioni censite dai 
due studiosi  e passate in rassegna nel loro saggio del 2002, in tutti i casi respingendone la 
possibile autografia9. Tuttavia le credenziali della versione dagli stessi considerata originale, al 
di là delle misure che possono corrispondere a quelle dell’Inventario del 1816, non sembrano 
così superiori sul piano stilistico – almeno a giudicare dalle riproduzioni – rispetto a quelle 
rifiutate.
La versione che qui si presenta ha – rispetto alle altre – un livello qualitativo decisamente 
sostenuto, ma al momento non abbiamo elementi sufficienti per poter stabilire quale fosse il 
linguaggio di Villamena in pittura e decidere se possa essergli assegnata10; cosicché, come ho 

1600-1610

Olio sul tela, cm 110 x 186

LA BARUFFA DI BRUTTOBUONO

Pittore attivo a Roma nel primo decennio del XVII secolo

1 - Francesco Villamena, La baruffa 
di Bruttobuono, incisione, 1601

1. Si veda l’attenta analisi dell’episo-
dio in F. Trinchieri Camiz, The Roman 
Studio of Francesco Villamena, in “The 
Burlington Magazine”, 1097, 1994, pp. 
508-510.

2. J.F. Champfleury, Histoire de la 
caricature sous la Riforme e la Ligue, 
Paris 1880, p. 151. 

3. A.L. Mayer, Una pittura del Villame-
na, in ‘L’Arte’, 1935, pp. 217-218.

4. Si veda recentemente F. Cappelletti, 
“Stupenda e misera città”. Luoghi ce-
lebri, personaggi di poco decoro e una 
nuova idea della pittura nella Roma di 
primo Seicento, in Bassifondi del Ba-
rocco. La Roma del vizio e della mi-
seria, cat. della mostra (Roma-Parigi, 
2014-2015), Milano 2014, p. 47.

5. G.K. Nagler, Die Monogrammisten, 
München 1879, I, p. 578.
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6. Come hanno potuto rilevare Mauri-
zio Berri e Lee Bimm (Villamena pitto-
re? Un contributo al dibattito alla luce 
di nuove scoperte, in ‘Bollettino d’arte’, 
120, 2002, p. 84), già il catalogo della 
collezione Bonaparte del 1808 regi-
strava il dipinto.

7. B. Edelein Badie, Collection des 
tableaux de Lucien Bonaparte, prince 
de Canino, Tesi di laurea, Università di 
Montpellier, 1992, pp. 467-468; brani 
di questa tesi vengono riportati nel vo-
lume monografico di M. Natoli, Luciano 
Bonaparte, le sue collezioni d’arte, le 
sue residenze a Roma, nel Lazio, in 
Italia, Roma 1995.

8. M. Berri, L. Bimm, op. cit., 2002, pp. 
79-92. I due studiosi giustificano la di-
screpanza nelle misure della larghez-
za col fatto che la tela potrebbe essere 
stata in passato ripiegata a sinistra di 
circa otto centimetri, così che l’esten-

già detto, anche riferire direttamente all’incisore il quadro creduto Bonaparte da Berri e Bimm 
può essere ai miei occhi una forzatura. 
Nella redazione qui in oggetto della Baruffa di Bruttobuono saltano agli occhi due differenze 
importanti rispetto a tutti gli altri dipinti di questo soggetto e ai due stati dell’incisione. Vi è 
infatti del tutto assente il paesaggio con la Villa Celimontana, sostituito da un cielo nuvoloso 
che dà grande profondità e luminosità alla scena. Inoltre nella composizione della rissa, il 
personaggio all’estrema sinistra, il fornaio che sta con le braccia conserte e la bocca sdentata, 
è del tutto visibile, mentre  negli altri dipinti e nell’incisione egli è in parte occultato dal cappello 
e dal mantello rosso con i quali il misterioso personaggio che avanza verso sinistra si copre 
il volto per non farsi riconoscere.
Questo dipinto è particolarmente interessante proprio per la mancanza del paesaggio, che 
accentua la dimensione di movimento e di lotta dei protagonisti; tutto ciò contribuisce a 
sottolineare (ancor più delle altre versioni e di certo dell’incisione, che non ha colori e di 
conseguenza risulta meno naturalistica) la precocità di questa immagine, che la data 
sull’incisione fissa al 1601. 
Nella scena tramandata dal bulino e dai dipinti, più volte è stato giustamente visto un anticipo 
di oltre trent’anni delle atmosfere popolari che saranno care ai Bamboccianti11; ma altrettanto 
interessante è il rapporto col mondo caravaggesco. Giustamente già la Trincheri Camiz12 ha 
notato – nel personaggio a destra che fugge tenendo il mantello, che il vento gonfia ad arco – 

2 - Pittore attivo a Roma nel primo 
decennio del XVII secolo, La baruffa 
di Bruttobuono, particolare

3 - Valentin de Boulogne, Buona 
ventura, Toledo, The Toledo 
Museum of Art (Ohio)
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sore dell’Inventario del 1816 si sarebbe 
trovato di fronte a un supporto meno 
rettangolare.

9. M. Berri, L. Bimm, op. cit., 2002, pp. 
85-86.

10. Un’immagine fotografica del dipinto 
è conservata nella Fototeca Zeri, nella 
cartella dedicata a Villamena (scheda 
50284). Sul retro della fotografia Zeri 
ha annotato di suo pugno: “( (?) da) F. 
Villamena”. 

11. M. Berri, L. Bimm, op. cit., 2002, pp. 
79-92.

12. F. Trincheri Camiz, op. cit., 1994, 
p. 510.

un legame col simile brano nella Cattura di Cristo Mattei del Caravaggio, oggi presso la National 
Gallery di Dublino. Il dipinto è del 1602; pare quindi del tutto possibile un contatto visivo del 
Merisi con l’incisione (o col quadro) del Villamena con questo soggetto, che proprio per Ciriaco 
Mattei era stata concepita (fig. 4).
Nell’enigmatico personaggio che si è già notato, quello avvolto nel mantello per coprirsi 
il volto, sembra di cogliere un incunabolo di un personaggio che ritroveremo ad esempio 
all’estrema sinistra della Buona ventura con soldati e bevitori di Valentin de Boulogne, oggi 
al Toledo Museum of Art di Toledo (Ohio) (figg. 2-3). Infine un’eco di questa scena potrebbe 
essere giunta anche a Velazquez nella concitazione della Rissa davanti all’Ambasciata di 
Spagna della Galleria Pallavicini di Roma.

Gianni Papi

4 - Michelangelo Merisi detto 
Caravaggio, Cattura di Cristo, 
Dublino, The National Gallery of 
Ireland
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1 - Luigi Serra, Studio di paesaggio, 
Bologna, Pinacoteca Nazionale, 
GDS

2 - Luigi Serra, Figura maschile, 
seduta di spalle intenta a disegnare, 
1885, Bologna, Pinacoteca 
Nazionale, GDS

Sconosciuto agli studi e quindi assente dal catalogo dei dipinti, già esiguo in 
ragione della breve vita dell’artista e della sua proclamata insoddisfazione 
creativa, questo quadro è ricomparso nei circuiti del mercato antiquariale 
recando un importante contributo alla non facile definizione della personalità 
artistica di Luigi Serra e alla sua drammatica propensione a superare i vincoli 
del genere storico in favore della pittura di soggetto moderno, incentivata 
dalle suggestioni del naturalismo europeo1. Scriveva l’artista in suoi appunti 
programmatici: “La pennellata, e il principio sociale veduti attraverso un dato 
prisma. Di qui in avanti bisogna distruggere il passato, frangere le catene di 
un’educazione retrograda tutto materia senza slancio. Il vero solo e la società 
saranno le fonti cui attingerò […]. Bando alle contorsioni nervose de’ miei 
attori, al tetro comporre di un fumante romanziere, e se vorrò le prove di ciò 
che ora asserisco, in qualunque tempo mi porterò alla memoria al quadro del 
Bentivoglio, che io ripudio, e che segnerà l’ultimo mio figlio illegittimo”2. Serra 
faceva qui riferimento al dipinto Annibale Bentivoglio prigioniero nel castello 
di Varano, concepito a Roma nel 1869 nell’ambito del pensionato del Collegio 
Venturoli, e presentato l’anno seguente alla II Esposizione di Parma dove ottenne 
l’apprezzamento di Telemaco Signorini, il quale a sua volta aveva segnalato il 
pittore bolognese fra gli ultimi frequentatori del Caffè Michelangiolo3. 
Un indizio, quest’ultimo, che depone a vantaggio di una sensibilità portata 
ai ragionamenti sul ‘vero’ e a soluzioni narrative che la stessa pittura di 
storia veniva in quegli anni adottando in chiave antiromantica, vale a dire 
introducendo nelle convenzioni del genere storico brani di verità o tagli non 
convenzionali, quelli che la critica del tempo avrebbe individuato ne L’esilio di 
Maria de’ Medici, del 1868, nello stesso Bentivoglio e nel Michelangelo al letto del 
servo Urbino morente, del 1874, dove Serra dimostrerà di avere definitivamente 
adottato le appena ricordate innovazioni formali e drammaturgiche, in special 
modo riferite all’arte di Domenico Morelli4. Nel Suonatore di flauto esposto alla 
Protettrice bolognese del 1873, l’innesto del principio di verità sulla figura in 
costume settecentesco segnalava una svolta che avrà appunto nel Michelangelo 
dell’anno seguente la conferma dell’avvenuto superamento in chiave realista 
dei deprecati retaggi romantici; tanto più che nello stesso anno il mercante 
Goupil acquistava, di Serra, l’acquerello Il bacio non restituito5, traduzione visiva 
di un’inquieta ‘capinera’ verghiana, definitivamente partecipe di quella temperie 
culturale a metà fra istanze sociali, spregiudicatezze naturaliste e avvisaglie del Simbolismo. 
Il mondo degli umili avrà del resto la simpatia umana dell’artista che nel 1880 affidava alla 
matita la cronaca visiva del Congresso nazionale operaio tenutosi in quell’anno a Bologna6; 
mentre è del 1875 il suo primo ‘manifesto’ ideologico, Il Monte di Pietà (Roma, Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna), dove nel ritrarre l’anziana donna costretta a cedere le sue povere 
cose, Serra non indulgeva al bozzetto e alla pittura di genere ma, in linea con gli indirizzi 
del verismo sociale, conferiva monumentale dignità al dramma della miseria. Ancora un 
appunto autografo ci aiuta a circoscrivere gli intenti poetici del pittore: “L’artista giovane nel 

Olio su tela, cm. 150 x 230

Firmato in basso a destra: Serra

L’INCONTRO NELL’ATELIER

Luigi Serra
(Bologna 1846-1888)
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nostro secolo per naturalissima conseguenza ha una missione difficilissima, una missione 
fortissima stantechè si deve cercare con ogni suo mezzo di demolire piuttosto che correggere 
certi costumi di una società viziata […]”. La vera arte, “mettendo in evidenza le piaghe della 
società […] inspirando nel popolo un salutare ribrezzo”7, aveva dunque come compito quello 
di scegliere soggetti capaci di illustrare quei nobili assiomi, coniugando l’oggettività della 
rappresentazione con l’implicita condanna delle aberrazioni e delle diseguaglianze sociali. 
Con l’ausilio di tali presupposti morali è possibile interpretare il soggetto del nostro quadro 
come audace metafora di un vizio contemporaneo: nell’atelier di un artista una donna dall’aria 
di mezzana offre agli sguardi compiaciuti di un uomo elegante – non certo il pittore, che forse 
ha favorito l’incontro mettendo a disposizione il suo studio – una giovinetta, probabilmente 
una modella, intimidita e inerme nella sua nudità. L’elegante apparecchiatura in primo piano 
suggerisce una colazione solitaria consumata in attesa del turpe mercato, mentre la posa 
insolente del protagonista sottolinea l’esibizione di virilità contrapposta all’abbandono fatale 
della fanciulla, vittima come molte al suo tempo della necessità e per questo esposte allo 
sfruttamento e al sopruso. E’ significativo che il critico Gaetano Samoggia scrivesse che nella 
pittura di Serra ogni particolare aveva “l’importanza e il valore estetico di una descrizione 
zoliana”8 cogliendo così, attraverso il paragone letterario con il massimo esponente del 
naturalismo europeo, il portato di denuncia presente negli stessi appunti programmatici 
dell’artista, il quale avrà a sua volta occasione di dimostrare una versatile vena narrativa, sotto 

1. Sulla vita e l’opera di Luigi Serra si 
vedano F. Sapori, Luigi Serra pittore 
bolognese, Bologna 1922; Il segno e il 
colore. Nell’atelier di Luigi Serra, ca-
talogo della mostra (Bologna, 2003), 
Cinisello Balsamo 2003; S. Pezzoli e 
O. Piraccini, L’artista e l’amico. Ritorno 
a Luigi Serra. Opere e documenti della 
raccolta di Enrico Guizzardi, Bologna 
2008.

2. Bologna, Biblioteca Comunale 
dell’Archiginnasio, Fondo Luigi Serra, 
4.6.2. (30 ottobre [1870] Domenica. 
Roma).
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lo pseudonimo de L’imbianchino, sulle pagine illustri 
della ‘Cronaca Bizantina’. Pur ottemperando agli statuti 
disinvolti della mondanità dannunziana, Serra non manca 
infatti di abbozzarvi profili di bellezze proletarie quali la 
fioraia dello chalet del Palazzo delle Esposizioni (“la sua 
risata squillava per tutti gli angoli di tutti i caffè dove 
portava mazzi di fiori e lasciava eccitamenti di desiderii 
e di promesse: aveva dei capelli bruni e acquistò presto 
degli anelli lucenti alle dita: c’erano giovanotti che le 
stringevano con aria superba la mano”9); o la “ciociara” 
del Pincio “malinconica, grave, rassegnata” alla quale si 
rivolge il narratore: “Sono un artista anch’io; vuoi che 
facciamo una seduta ?”, con l’intenzione di ritrarre il 
costume dell’agro romano che costituiva un genere molto 
fortunato presso i collezionisti del tempo. La giovane 
si metteva, infatti, “così vestita, con una posa stanca e 
paziente, sulla scalinata del Pincio” a disposizione della 
fantasia dei pittori ma anche del malizioso interesse 
del turista di passaggio, come l’inglese che le chiede 
“campagna vostra grande, terribile, mortale? Lei dice 
di sì, e il figlio della perfida Albione, per così poco, le 
regala cinque lire e … le fa delle offerte gentili di somme 
maggiori”10. 
L’imponente raccolta di disegni di Serra conservata nelle 
raccolte bolognesi11 testimonia non soltanto la passione 
grafica dell’artista, quasi ossessivamente applicato a 
fissare sul foglio i pur minimi frammenti della realtà 
osservata, ma conferma anche la sua spiccata sensibilità 
per la cronaca dei fatti contemporanei siano essi i 
funerali delle vittime della speculazione edilizia in atto 
nella terza Roma, o il popolo ritratto sullo sfondo di una 
corte d’assise, del ghetto, della stazione o calcato nel 
vagone di un tramvai: abitudine all’osservazione diretta 
e alla solidarietà sociale che troverà un esito significativo, nel 1885, nella vasta composizione 
dei Coronari (Firenze, Galleria d’arte moderna di Palazzo Pitti) concepita secondo le clausole 
stilistiche del “vero morale”. L’Incontro nell’atelier (titolo che attribuiamo provvisoriamente al 
dipinto in attesa di un auspicabile, preciso referto documentario) ben si colloca nell’ambito 
di queste convergenze figurative e letterarie, come pure entro il decennio che, tra il 1875 
e il 1885, vede l’artista particolarmente impegnato, tra Venezia e Roma, nel tema sociale 
e nella costruzione ossessiva, attraverso il disegno, di un ‘catalogo’ di fisionomie, gesti, 
ambienti, oggetti, scorci di natura, minimi dettagli dell’esperienza quotidiana ai quali bisogna 
necessariamente attingere per integrare l’esigua produzione conosciuta e pubblicata di Luigi 
Serra. Vi si trovano infatti studi di particolari dell’atelier che riflettono i dettagli descrittivi 
del nostro dipinto, la pittoresca aggregazione di mobili e oggetti che, nella parte sinistra, 
consentono al pittore di dimostrare, tramite vivacissimi accostamenti, una spiccata sensibilità 
per il colore molto affine allo stile dei napoletani, che Serra probabilmente frequentò a 
Roma rafforzando le sue inclinazioni per la pittura di verità e l’audacia dei temi. A proposito 
dell’atelier, si può supporre che la grande stanza raffigurata nel quadro tragga ispirazione 
da quella, in via Quattro Fontane a Roma, in cui l’artista si era trasferito nel 1880 e così 
descritta da Ugo Ojetti: “Uno studio freddo e vasto, la cui vetrata si apriva sopra un gramo 
orto sepolto tra palazzi nuovi e calcinati, su verso Santa Maria Maggiore […]”12. Gli edifici 
potrebbero essere effettivamente quelli che si vedono oltre la vetrata: un’edilizia modesta e 
popolare che ci si immagina al primo sguardo meglio ambientata nel meridione d’Italia ma i 
cui profili essenziali e privi d’ogni carattere architettonico si ritrovano anche in alcuni disegni 

3. Cfr. C. Poppi, Luigi Serra o l’osses-
sione della perfezione, in Il segno e il 
colore, op. cit., 2003, p. 16.

4. Ivi.

5. Ivi, p. 23; cfr. inoltre F. Sapori, op. cit., 
1922, p. 16; S. Pezzoli e O. Piraccini, op. 
cit., 2008, pp. 148-149.

6. C. Poppi, op. cit., 2003, p. 29.

7. Bologna, Biblioteca Comunale 
dell’Archiginnasio, Fondo Luigi Serra, 
4.2.2.

3 - Luigi Serra, Studio di figure, 
Bologna, Pinacoteca Nazionale, 
GDS

4 - Luigi Serra, Nudo femminile 
seduto, 1886, Bologna, Pinacoteca 
Nazionale, GDS
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8. C. Poppi, op. cit., 2003, p. 37.

9. L’Imbianchino, Corriere di Roma, in 
‘Cronaca Bizantina’, anno III, vol.V, 1 
settembre 1883, n. 6, pp. 47-48.

10. L’Imbianchino, Corriere di Roma, in 
‘Cronaca Bizantina’, anno III, vol.V, 16 
ottobre 1883, n. 9, p. 71.

11. Le carte (corrispondenze, appunti, 
attestati, premi, diplomi) e i disegni di 
Luigi Serra sono conservati nella Bi-
blioteca Comunale dell’Archiginnasio, 
nella Galleria d’Arte Moderna, nel Ga-
binetto Disegni e Stampe della Pinaco-
teca Nazionale

12. U. Ojetti, Ritratti d’artisti italiani, 
Milano 1948, p. 195.

13. Bologna, Biblioteca Comunale 
dell’Archiginnasio, Fondo Luigi Serra, 
n. 341 (Roma, 3 settembre 1882, a En-
rico Barberi). Si veda anche in U. Ojet-
ti, op. cit., 1948, p. 199, a proposito dei 
“quadri minori presto venduti e presto 
detestati”.

14. F. Sapori, op. cit., 1922, p. 15.

15. Cfr. C. Poppi, op. cit., 2003, p. 37.

di Serra attribuibili agli anni della sua permanenza a Roma (fig. 1). In uno di questi, che ritrae 
un ospite seduto di spalle e intento a disegnare (fig. 2), si riesce inoltre a distinguere sulla 
mensola dello sfondo un busto in gesso del tutto simile al calco della cosiddetta Psiche di 
Capua, scultura conservata nel Museo Archeologico Nazionale di Napoli ma molto presente 
nelle collezioni dei gessi delle Accademie italiane, che lo stesso Serra colloca sull’ètagère 
alle spalle del protagonista maschile del nostro dipinto. 
Tra i fogli del Fondo Serra nella Pinacoteca Nazionale di Bologna, uno col profilo di donna 
appena abbozzato ma definito nel carattere ombroso e sfuggente sembra attagliarsi al volto 
della mezzana (fig. 3); come pure sembrano sovrapporsi alla giovane nuda i sensuali disegni 
che ritraggono le modelle Anna Maria e Antonia (fig. 4), còlte nello studio in pose abbandonate 
e senza alcun intervento che ne modifichi, secondo gli statuti del realismo, le imperfezioni 
e la relatività del vivere quotidiano. Si potrebbe infine supporre, in questa ricerca di matrici 
compositive all’interno del laboratorio grafico di Serra, che il cinico protagonista del quadro 
sia lo stesso modello del disegno su cui appare scritto “a che pensi o Carlino?”, dove il 
personaggio, anche se ritratto in gualciti abiti popolari, assume però la stessa baldanza nella 
sua posa casuale e disinvolta (fig. 5). 
Un quadro impegnativo, dunque, che Serra compone con finezza pittorica (si veda la natura 
morta in primo piano ricca di riflessi e trasparenze come spesso appare nei dipinti di Giuseppe 
De Nittis) e con il substrato letterario che era consueto negli artisti aggiornati sugli indirizzi 
del naturalismo europeo; per cui risulta singolare che di un’opera così rilevante, anche 
rispetto agli altri soggetti noti di tema sociale trattati dall’artista, non sia rimasta traccia 
sino ad oggi nel catalogo e nella vicenda critica di Luigi Serra. Il bandolo va probabilmente 
ricercato nella produzione riservata dal pittore al mercato anche internazionale, ai suoi 
documentati rapporti con Luigi Pisani e con la casa Goupil; una vita parallela che il pittore 
viveva di malanimo affidando ai suoi scritti le amarezze di una carriera deludente: “Il non 
riescire la guerra che mi vien fatta, l’obblio al quale sono condannato, il non poter aver una 
commissione grande per provarmi, il dover io mettermi al commercio, mi tengono in uno stato 
grave che somiglia ad un male e per il quale merito compassione”13. Sappiamo, attraverso 
la testimonianza di Sapori, delle Nature morte – o ‘miscellanee’ come son chiamate quelle 
dipinte nel 1873 – acquistate da Giulio Astolfi, dal console francese Auguste Ponsot, dal 
marchese Filippo Calvi14; e che Luigi Pisani si assicurava, nel 1883, la grande composizione 
dei Coronari confermando la sua predilezione per la pittura di ispirazione naturalista e per il 
variato panorama dell’arte italiana del suo tempo, ampiamente documentato nella preziosa 
serie di fotografie Alinari15. 
Sfuggita all’osservatorio della critica, la vicenda di questo Incontro nell’atelier sarà dunque 
da ricercare nelle intricate maglie del mercato internazionale, accontentandoci per ora 
di leggerne lo stile e i significati con l’ausilio dei documenti a nostra disposizione e con 
i suggerimenti che provengono da una temperie figurativa ancora da indagare nelle sue 
molteplici ed inaspettate manifestazioni.

Carlo Sisi

5 - Luigi Serra, Studio di figura 
maschile in piedi, Bologna, Galleria 
d’Arte Moderna
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Lo scheletro, armato di lancia e scudo, 
è raffigurato in atto di difendersi nella 
concitazione di uno scontro che ha 
provocato alcune vittime, i cui teschi sono 
accatastati a terra in una sorta di memento 
mori barocco. Non a caso lo scudo reca 
la classica raffigurazione della Medusa 
ma tradotta nella singolare variante di un 
teschio circondato, invece che da serpi, da 
una fiammeggiante capigliatura. 
Un soggetto raro e singolare che non ha 
precisi termini di confronto ne’ antichi 
né moderni, e che costituisce un unicum 
nella produzione di Poertzel, artista noto e 
apprezzato soprattutto per la sua elegante 
stilizzazione déco e per l’impiego, nelle 
sue opere, di materiali sofisticati come 
l’avorio, l’onice, l’alabastro, l’argento, il 
bronzo patinato, molto adatti a modellare 
le forme dinamiche di danzatrici, acrobati, 
cavalieri, ‘champagne girls’. Figlio di un 
abile disegnatore di sculture in porcellana, 
Poertzel si forma in un atelier privato e si 
impiega poi come apprendista nella fabbrica 
A.W. Fr. Kister acquisendo il ruolo di 
porzellanmodelleur. Si perfeziona, a partire 
dall’ottobre 1893 e per tre anni, nella scuola 
industriale di Sonneberg e studia quindi con 
Reinhard Möller nella Technischen Akademie 
für Porzellan producendo disegni e modelli 
per diverse destinazioni industriali. Dal 1900 
datano le prime importanti commissioni 
pubbliche, quali il busto di Alexandrine 
von Baden sulla fontana commemorativa a 
Coburg (1907) e gli altri ritratti della famiglia 
Sassonia- Coburgo-Gotha della quale 
diverrà, fra il 1920 e il 1930, una sorta di 
artista di corte. Saranno però le sue eleganti 
e spesso eccentriche realizzazioni, tradotte 
con successo anche da Rosenthal & Maeder, 
ad avere un’ampia diffusione nel clima degli 

1927

Bronzo, h. cm. 27

Firmato Prof. Poertzel 1927

FANTASIA MACABRA

Hermann Hugo Otto Poertzel
(Scheibe-Alsbach, 24 ottobre 1876 – Coburg, 16 gennaio 1963)

1 - Hans Holbein il Giovane, La 
Danza della Morte, serie di 41 
xilografie, 1538

2 - Max Klinger, Opus III. Eva e il 
Futuro, incisione, 1880
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‘anni ruggenti’ (dei quali infatti esprimevano la frenesia e le bizzarre attitudini) e a meritargli 
onorevoli menzioni al St. Louis World’s Fair (1904) e all’Esposizione Internazionale di 
Bruxelles (1910)1. 
La scelta di un soggetto macabro, del tutto anomalo nell’ambito del vastissimo catalogo 
dell’artista, si deve dunque immaginare come momentanea evasione nel lato oscuro della 
cultura tedesca che trovava il suo alimento nella tradizione figurativa medioevale delle danze 
macabre ripresa dalle incisioni di Hans Holbein il Giovane (fig. 1) e interpretata, nella seconda 
metà dell’Ottocento, dagli inquieti protagonisti del Simbolismo, come Max Klinger (fig. 2), dei 
quali Poertzel potè avere qualche sentore avendo frequentato nel 1908, all’Accademia di 
Belle Arti di Monaco di Baviera, Erwin Kurz, che era stato allievo di Adolf von Hildebrand. 
Da una collezione privata di Jena è pervenuta sul mercato antiquariale una versione in 
bronzo brunito di questo stesso soggetto (figg. 3-4), con il marchio Fonderie Bords de Seine 
(fig. 5); mentre in curiosa coincidenza con l’anno di morte del nostro artista usciva sugli 
schermi il film Gli Argonauti, un immaginoso cult mitologico in cui i dettagli di una battaglia di 
scheletri (fig. 6) evocano inaspettate e divertenti analogie con l’altrettanto singolare scultura 
di Poertzel. 

Carlo Sisi

3-4 - Hermann Hugo Otto Poertzel, 
Fantasia macabra, ca. 1927, 
collezione privata

5 - Hermann Hugo Otto Poertzel, 
Fantasia macabra, ca. 1927, 
collezione privata, particolare del 
marchio Fonderie Bords de Seine

6 - Fotogramma del film Gli 
argonauti, 1963, regia di Don 
Chaffey

1.  Karl-Ulrich Pachale, Hermann 
Hugo Otto Poertzel (1876-1963), in 
“Coburger Geschichtsblatter”, 2007, 
pp.48-54.
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1 - L’Aria di Daria, mostra personale 
di Mario Ceroli, Bologna, Galleria 
de’ Foscherari, 1968

2 - Mario Ceroli, Uomo seduto, 
1968, Genova, asta Cambi, 22 
settembre 2004

“Io vorrei che la scienza non fosse fredda
come tutti la vogliono guardare.
In fondo è molto viva, è molto palpitante.
È palpitante come il legno,
che per me è la materia più viva”

Giulio Macchi, conversazione con Mario Ceroli,
Rai, 25 gennaio 1969

“Io le sagome le ricavo dall’ombra. Cioè 
uso l’ombra che è la cosa, è il vero 
grande amico che non ci abbandona 
mai. L’ombra è qualcosa che racconta 
il nostro io e le mie sagome nascono 
dall’ombra”1. Tale asserzione, più volte 
ribadita da Ceroli, rende quest’opera 
particolarmente significativa, in quanto 
essa può considerarsi, a giusto titolo, un 
autoritratto, e perciò racconta “qualcosa” 
di Ceroli.
Essa si colloca nel pieno della 
maturazione degli esperimenti e delle 
varianti dell’uso delle sagome umane, 
iniziato verso il 1964 e che aveva 
trovato, nel gennaio 1968, un importante 
momento di verifica nell’allestimento di 
Aria di Daria alla galleria de’ Foscherari 
di Bologna (fig. 1).
In questo autoritratto ‘in negativo’ e nel 
suo complementare tridimensionale ‘in 
positivo’, anch’esso del ’68 (Uomo seduto, Genova, asta Cambi del 22 settembre 2004, fig. 
2), si manifesta tutta la cultura dell’avanguardismo storico radicata nell’artista: i manichini 
cubo-futuristi costruiti da De Chirico, così come le sue ombre metafisiche; le ambiguità 
spaziali e dimensionali dell’iperrealismo di Magritte; gli assemblaggi di Schwitters e quelli di 
Rauschenberg; la materialità di Burri e l’à plat pop; ma su tutti Marcel Duchamp, sia quello del 
Nudo che scende le scale, sia quello che nel ’57, aveva inventato un’immagine di sé come ombra 
(Self-Portrait in Profile, ovvero Marcel Déchiravit, fig. 3).
Ma non si può, al contempo, evitare il ricordo, pur smaterializzato, del ritratto pierfrancescano, 

1968

Legno di pino di Russia e plexiglass, cm 165 x 134,5
Firmato e datato sul fianco destro in alto: “Ceroli 68”
Esemplare unico, autenticato dall’artista su fotografia il 15 giugno 2010

SENZA TITOLO

Mario Ceroli 
(Castel Frentano, Chieti, 1938)
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sia esso il Sigismondo Pandolfo o il duca Federico. Del resto, già prima del ’68, “da molte 
parti si è insistito sull’umanesimo e sul rinascimentalismo di Ceroli”2. Almeno dal 1964 
infatti, l’artista è attratto da Leonardo, dalle sue misurazioni vitruviane, dalle sue macchine di 
conoscenza. Come ha ben visto Achille Bonito Oliva3, la scelta di Ceroli a favore dell’ombra 
può configurarsi come una rappresentazione dello stadio primordiale della conoscenza 
umana, secondo la metafora platonica della caverna, dove le ombre, prima e unica percezione 
possibile del vero, appaiono più vere del vero; il quale, pur essendo causa oggettiva della 
proiezione delle ombre, è a sua volta ‘ingannevole’, perché fatto di “figure di pietra e di legno”, 
per cui “la verità non può essere altro che le ombre degli oggetti artificiali”4.
Viene da chiedersi se l’insieme di queste considerazioni su arte, scienza e conoscenza, non 
possa far comprendere una delle ragioni per le quali quest’opera si sia trovata nella collezione 
di Giulio Macchi (Cantù 1918-Roma 2009), regista di Difendo il mio amore (1956, con Ferzetti 
e Gassman), pionieristica critica al giornalismo-trash, e soprattutto indimenticato autore del 
programma televisivo Orizzonti della scienza e della tecnica (1966-1973, poi sporadicamente 
1974, 1978, 1979). Proprio nel 1968, con il quarto ciclo di questo fortunato format divulgativo, 
andato in onda sul secondo canale della RAI dal 6 febbraio 19695, iniziò la collaborazione 
tra Macchi e Ceroli, che portò a un radicale rinnovamento in senso teatrale e dinamico delle 
scenografie dello studio televisivo (figg. 4-5).
Il particolare interesse che Macchi dedicò a Ceroli è documentato anche dalla presenza 
nella biblioteca del regista (oggi nella Biblioteca civica a lui intitolata ad Ameno, Novara) dei 
cataloghi di almeno cinque delle principali mostre personali tenute dall’artista tra il 1969 e il 
1972. Testimone dunque di un’amicizia e di una profonda intesa intellettuale, la presente opera 
offre qualche altro spunto.
Ambiguità dell’ombra. L’ombra è “la più debole delle immagini”, diceva Lavater6, perché è 
solo un negativo, ma, al tempo stesso, è la più veritiera delle immagini giacché, in quanto 
proiezione del corpo, esclude ogni mediazione. È vero, le ombre non si abbracciano, neppure 
con tre tentativi, ma sono la prova della materialità di un corpo. Bonito Oliva scrive che “Ceroli 
rende metafisica la concretezza, sconfessa la natura proverbiale dell’ombra, fatta di sostanza 
impalpabile e sfuggente”7. In verità la sagoma di Ceroli mantiene l’ambiguità dell’ombra: è un 
pieno o un vuoto? è un’applicazione rilevata sulla staccionata o è un ritaglio nella staccionata? 
è un disegno (poiché il vuoto interstiziale traccia un profilo)? è un dipinto (poiché la trama e 
il timbro del legno tingono il corpo diversamente dalla staccionata)? è una scultura (poiché, 
quando la si vede a rilievo e non a incasso, è uno stiacciato donatelliano)? o è una fotografia 

3 - Marcel Duchamp, Self-Portrait in 
Profile (Marcel déchiravit), 1957

4 - Giulio Macchi e Mario Ceroli 
nella scenografia di Orizzonti della 
scienza e della tecnica, gennaio 
1969

1. Intervista a Ceroli del 4 dicembre 
2007, riportata sul sito
http://www.artnewsinterviews.it/in-
terviews-ceroli.htm

2. Pietro Bonfiglioli, La gaia scienza di 
Ceroli, 1968.

3. Achille Bonito Oliva, Mario Ceroli, 
1994.

4. Platone, La Repubblica, 515a-c.

5. Chiara Mari, Giulio Macchi, autore 
televisivo in dialogo con l’arte contem-
poranea, 2016.

6. Physiognomische Fragmente, 1775-
1778.

7. Bonito Oliva, Mario Ceroli, 1994.

8. Roberto Longhi, Leoncillo Leonardi, 
1954.

9. Victor I. Stoichita, Breve storia 
dell’ombra. Dalle origini della pittura 
alla Pop Art, 1997.



(visto che l’alternanza percettiva 
rilievo/incasso simula l’effetto 
positivo/negativo del bianco e 
nero)?
Di sicuro è un’operazione che 
conduce dritti alle origini dell’arte. 
L’ombra è lo stadio originario da 
cui nascono il disegno, la pittura e 
la scultura, come hanno raccontato 
Plinio il Vecchio nella Naturalis 
historia, Giorgio Vasari nella sua 
casa fiorentina (fig. 6), e tanti altri.
Ceroli non ignora Butade, il mitico vasaio di Sicione che, sul contorno di un’ombra tracciata 
dalla figlia, modellò il primo ritratto in terracotta. A maggior ragione non può ignorarlo, lui 
che deve la propria nascita d’artista fabbrile alla “caparbietà artigiana” del ‘vasaio’ umbro 
Leoncillo8. Ma del mito della creazione artistica Ceroli inverte il processo: poiché, invece di 
far crescere sulla silhouette un rilievo, o di applicarvi colori, per assenza di materia plastica 
o cromatica egli riduce la sagoma della figura, seduta senza seduta, fluttuante, a un’entità 
fantasmatica che neppure può dirsi piatta.
In più, si smaterializza lo stesso Ceroli. Al contrario del Butade di Vasari, nessuno può tracciare 
il proprio profilo sul muro (o su carta, o su legno): l’autoritratto presuppone l’uso di uno o più 
specchi, mentre la silhouette richiede, in una qualche forma, un intervento altrui, foss’anche, 
come nel caso di André Kertész, una macchina (fig. 7)9.
Questo non può dunque essere un autoritratto di Ceroli, bensì un ritratto di Ceroli by Ceroli: 
nella migliore tradizione duchampiana, l’artista si sdoppia e diventa altro da sé (donde il titolo 
Senza titolo). Si sfocia così nel gioco. Nel 1967, con un’uguale sagoma, l’artista si era seduto 
nella gabbia prospettica dei Centouccelli (fig. 8).
Ora qui, in questo suo mascherato autoritratto, egli si incornicia, si inscatola sotto plexiglas, 
sottovuoto, termoisolato, antisismico. La sopravvivenza è garantita.

Claudio Pizzorusso

5 - Mario Ceroli, scenografia dello 
studio di Orizzonti della scienza e 
della tecnica, con Giulio Macchi, 
1969

6 - Giorgio Vasari, L’origine della 
pittura, 1573, Firenze, Casa Vasari

7 - André Kertész, Autoritratto, 
1927

8 - Mario Ceroli nella gabbia di 
Centouccelli (1967), riallestita in 
occasione della mostra Faccia a 
Faccia, Bologna, Mambo, 2012-
2013



30 UN DIPINTO DEL SEICENTO
DI CORNELIS SCHUT

Cornelis Schut (Anversa, 1597-1655), pittore, incisore e disegnatore fiammin-
go. Nato ad Anversa nel 1597, entra a far parte della Corporazione di San Luca 
della stessa città. Poco dopo parte per l’Italia. Dal 1624 al 1627 è a Roma, dove 
affrescò alcune abitazioni e lavorò per importanti commissioni (suo mecenate 
fu anche Vincenzo Giustiniani). Fu uno dei membri fondatori della Schilder-
sbent (Clan dei pittori), la famosa associazione di pittori, principalmente olan-
desi e fiammighi, che prosperò lungamente a Roma. Nel 1628 è ricordato a Fi-
renze dove disegnò cartoni per l’Arazzeria Medicea. Tornato nei Paesi Bassi, a 
Gand fu uno dei principali decoratori per gli apparati dell’ingresso trionfale del 
cardinale infante Ferdinando di Spagna. Dopo il suo rientro ad Anversa, e fino 
alla sua morte (1655), fu uno dei maggiori pittori di scene storiche attivi in città.
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32 l’aria

abiosfera prima casa (periferia d’incompiuto)
– prato-volta, infiniti non nati silenzi –,

molecole architettate 
dal nulla,
nacqui respiro.

un triangolo il nome (tagliata la cuspide s’invola) 
– come l’occhio vivo di dio –.

PER UN DIPINTO DEL SEICENTO
(eppure sogna l’alto)

Massimo Vezzosi
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nel vortice (inspirare rovente)

dall’urlo evaporo 
– tendo la gola-vela – (viscosa ricado).

di cera impastata
e cenere compressa, irta
– ci puoi disegnare il respiro –.
non invado, 
non spando 

(…ricordate?)
– fresca, tra le arcate del costato –.

(lui mi ha percorso trapassandomi col volo di ori d’altare).

al primo (ultimo) calvario 
– cadono i peccati, stremati sotto il peso, senza fiato –. 

tentaste – grinze i polmoni – 
nascondermi nelle vesciche della pelle,
rubarmi (la mano restò vuota). 
…se scorsoia stringe
la punizione che divide per nome.

(la bocca che mi insegue annaspa, si aggrappa, sragiona).
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la luce

salvo notte 
(la sveglio) di arancio – rosa (se è tempo)
mi appoggio tra fronte e cuscino
(breve, il buio respira).

ora, nel lampo
contro l’attrito dell’oscuro
e accesa di più lume
spingo in diagonale: 

– esalto il candore, ogni fremito di piuma, mi ammatasso nella veste 
(lì, essere) –. 

fiammante 
(impietosa nell’urto allo scudo)
genero vivi luccicanti istanti,
urla tra i varchi aperti delle dita

– mi aggancia l’unghia, ogni squama. oh! invocata, rivelante e nitida 
(e abbaglio) –. 

perché vi vediate (tremanti occhi),
in un più di dolore – spina nei millenni – 
(me nell’anelito) come rivetto ribattuto 
nell’iride morto a conservare bagliore.
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fuoco

ossigeno dove concepire un inizio
– crepitio che scuote – 
(sotto la madre radici vestono veli neri),

mio fratello trascina
– sospinge, soffia alle spalle – 
(un boato – se ci stringiamo in abbraccio –).

ustione corre, divora (carbonizzati manti fumosi)
– stendo, abbandono – 
(…bende d’acqua unico sonno degli occhi…).

invado fino paura di nubi, mi placa nulla di deserto
– nessuno resiste la temperatura del mio cuore – 
(rigonfia e sbolla la pelle del palmo alla carezza),

le braccia – libere –, irrefrenabili filamenti 
incandescenti struggono d’urlo le carni.
(essere padre di ceneri).
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un’eco – voce di dannato flette – 

prese la mano-ombra
(dita nei dovunque, cieche ai divieti)
ricamo di profumi
le tovaglie altrui

fame da piena che esonda
– temporali scuotono –
tacche sulla pelle (il vino affonda e scorre)
cucito il castigo attende

– e sempre spalle contro lo scuro dei muri –.

accanto, un tempo giusto
ticchettava in palpebre soddisfatte
(le spalancò una fuga di vita
in tralice – sorpassando –)

– e l’amore fuggiasco splendeva tra i quarti di luna –.

(cosa sanno le tue carni immacolate?)
ora che colpisci
– violenza di giusto –
(risuona gloria la bilancia)

– e già pagammo vita vivendola –

consumai braccia (che ebbi)
masso dopo masso il peso
(mi voltò paura – corsi veloce – 
calpestando …mea culpa).

– ma tu che splendi, schiudi clemenza d’ali – 

aria celeste nel pugno-colpo
s’apra, sciolga, salvi.
oh! dormire – soffice eternità – 
in ogni tua – candida – piuma.
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– aria celeste nel pugno-colpo – 
s’apra,
sciolga 
salvi. 
oh! dormire 
– soffice eternità – 
in ogni tua – candida – piuma.
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DISEGNI
Schede di Massimo Vezzosi
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Cristoforo Gherardi detto Il Doceno
(Borgo San Sepolcro, 1508-1556)

DUE FIGURE MASCHILI
SU NUVOLE, VENERE
SULLA CONCHIGLIA
Penna e inchiostro bruno, carta bianca ingiallita, mm. 110 x 140

A sinistra a penna P.D.V., a destra timbro di collezione: Conte (?) Gelozzi o Gelosi,

Torino, Lugt n. 545

Di difficile interpretazione, qualora si voglia considerare che le tre figure descritte nel disegno 
siano connesse ad una medesima storia, credo che il piccolo foglio, che appare ad evidenza 
tagliato sui lati, sia in realtà parte di una più ampia composizione di studi vari. Riconoscibile 
a destra la figura di Venere, restano misteriose le altre due figure; una che parrebbe Nettuno 
(ma su nuvole?) e senza segni distintivi l’altra.
La scritta che compare a sinistra del foglio indica che in passato il disegno dovette godere 
di una attribuzione a Perino del Vaga, attribuzione che non può essere mantenuta: laddove il 
segno di Perino è caratterizzato da un fare sciolto, fluido e nervoso, nel presente e nettamente 
all’opposto, la penna scrive contorni definiti e chiusi.
È mia idea che il disegno sia invece fiorentino – e basterebbe la evidente suggestione della 
Venere sulla conchiglia scaturita dal prototipo botticelliano di un secolo più antico – legato 
al mondo vasariano e precisamente da assegnare a Cristoforo Gherardi detto il Doceno, uno 
degli artisti “meno vasariani” fra quelli che gravitarono nell’orbita dell’aretino. 
Un confronto probante è con il foglio del Museo del Louvre con Clelia che salva le giovani 
fanciulle romane, Inv. 10551 preparatorio per l’affresco nel Palazzo del vescovo Bufalini a San 
Giustino vicino a Città di Castello, eseguito tra il 1537 e il 1554, nel tempo durante il quale il 
Gherardi trovò riparo in quella cittadina essendo stato accusato di aver complottato contro 
il duca Alessandro Medici. Proprio con quel foglio, sicurissimo, si evidenzia la medesima 
scrittura compita ed elegante, dai contorni sottili e continui, oltre alla caratteristica tipologia 
dei tratti facciali. Un altro disegno, sempre al Louvre, Inv. 10205, raffigurante La Vergine 
portata in gloria dagli angeli, anch’esso eseguito a penna e inchiostro bruno, può essere 
proficuamente comparato con il foglio qui esposto.



41



42

Livio Agresti
(Forlì, ca. 1510 - Roma, 1579)

MADONNA COL BAMBINO
SU NUVOLE
Penna e inchiostro bruno, acquarello bruno su matita nera, carta color camoscio, mm. 260 x 180

Tracce di quadrettatura a matita nera

È una penna tremolante che descrive i contorni di questo fascinoso 
disegno, quasi che le forme si smuovessero, sfocassero, viste attraverso 
l’aria di nubi. La Madonna siede su un coagulo di cirri, lo sguardo verso 
il basso, mentre il bambino, irrequieto, le si aggrappa al collo girandosi 
a guardare in basso dalla parte opposta.
La struttura “espansa” della Vergine, i panneggi descritti in pieghe 
pesanti, come di stoffe spesse, l’impianto dalle volumetrie solenni, 
dichiarano trovarsi di fronte ad un disegno romano del Cinquecento, 
e, inevitabilmente, Michelangelo docet. Sul grande toscano, innesti di 
Perino del Vaga e soprattutto Taddeo Zuccaro. 
È proprio quello smuovere delle masse, quello smollare dei panneggi, 
quasi non reggessero il peso dei maestosi volumi, che indirizzano il 
disegno direttamente al nome di Livio Agresti. Si compari quindi la nostra 
Madonna con bambino con fogli sicuri dell’Agresti quali Cristo guarisce il 
paralitico a Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi (n. 1885 F.), 
studio preparatorio per l’affresco nella terza cappella a destra in Santo 
Spirito in Sassia a Roma e, fatto salvo il grado di finitura – a penna nera 
con acquarello bruno e rialzi a biacca quello, come un vero modelletto 
– si potrà notare il medesimo modo di costruire le figure per volumi 
espansi, la stesura dell’acquarello, fino alla ricorrente e caratteristica 
modalità di chiudere alcune delle pieghe con delle “asole” rilevate. A 
maggior definizione dell’attribuzione all’Agresti del nostro foglio è il 
disegno con la Madonna col bambino, San Giovannino e angeli sulle nubi 
a Londra, British Museum (1880-10-9-31), già attribuito da A. Popham a Girolamo Siciolante 
da Sermoneta, col quale l’Agresti condivide le scelte di stile, e dal medesimo studioso poi 
spostato a Livio Agresti, dove tutta la composizione si richiama, opposto l’accavallarsi dei 
piedi della Madonna, i volti sia della Vergine che del bimbo similissimi, quasi i due disegni 
fossero tra loro collegati se non fosse, come io credo, il nostro un poco più libero ed aperto, 
di un tempo maggiormente avanzato.

Livio Agresti, Madonna col 
bambino, San Giovannino e angeli 
sulle nubi, Londra, British Museum
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Jacopo Tintoretto
(Venezia, 1518-1594)

STUDIO DI NUDO VIRILE IN PIEDI
Gesso nero su carta grigio-azzurra, mm. 245 x 160
In basso a destra la scritta antica a penna e inchiostro bruno: Tintoretto

Quadrettato a matita nera, a sinistra una porzione di carta di forma triangolare riportata in epoca 
moderna.

Si tratta di un bellissimo foglio del cinquecentesco maestro veneziano, 
tanto tipico nella tecnica, come nel tratto, da far divenire superflua 
qualunque precisazione attributiva.
Ciò che invece mi preme sottolineare è la connessione tra il nostro 
foglio e la figura del Battista nel dipinto Il Battesimo a Cleveland, 
Museum of Art, databile secondo Venturi (Pitture italiane in America, 
1931) tra il 1562 e il ’68 (opera di bottega secondo Tietze). Replicato 
in forma ridotta alle sole due figure del Cristo e del Battista nella 
tela a Venezia, chiesa di San Silvestro, considerata una delle opere 
maggiormente rilevanti dell’ultima attività del maestro, verso il 1580, 
nella quale Tietze (1948) ha rilevato suggestioni tizianesche. 
Prossimo al Battista della versione di Cleveland, – dove il braccio 
sinistro è piegato ed appoggiato alto sulla roccia così come nel nostro 
foglio – il disegno in oggetto se ne distacca solo per la posizione 
della gamba sinistra che, nel dipinto, appare seminginocchiata ed 
appoggiata ad uno sperone roccioso.
In relazione al dipinto di Venezia sono citati disegni agli Uffizi relativi 
alle figure del Cristo e di San Giovanni che, sui repertori dei disegni degli Uffizi che ho potuto 
consultare (Inventario Disegni esposti 1-2; Inventario Disegni di figura 1-2), non sono riuscito 
a trovare.

Jacopo Tintoretto, Il Battesimo, 
Cleveland, Museum of Art
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Ercole Setti
(Modena, 1530-1617)

STUDIO DI SETTE FIGURE
Penna e inchiostro bruno su tracciato a matita nera, carta bianca, mm. 230 x 401

In alto verso sinistra il numero: 178

Se ne conoscono una quantità non rilevante di disegni di questo pittore e incisore modenese, 
per la maggior parte eseguiti con il solo tratto della penna che ne definisce i contorni in 
maniera essenziale e perentoria. Un segno sicuro che, col minimo indispensabile, dice 
tutto quello che c’è da dire. E tanto indiscutibile è la paternità di questo foglio che anche a 
me niente di più resta da dire – per puro divertimento e perché sovrapponibili nel formato 
e tecnica i fogli con Scena di mercato; Venditori di candele; Falegnami al lavoro, a Torino, 
Collezione privata, pubblicati in Mario Di Giampaolo, Scritti sul disegno italiano 1971-2008, a 
cura di Cristina Garofalo, Firenze, 2010 – se non riguardo al soggetto del disegno che credo 
si possa identificare in una Raccolta della manna.
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Giambattista Naldini
(Fiesole, 1537 ca. – Firenze, 1591)

CROCIFISSIONE CON SANTI 
Matita nera su carta marroncina, mm. 355 x 236

In basso a destra marchio di collezione Marquis C. de Valori, Lugt n. 2500.

Il disegno, dalla grafia franta e spezzata memore di esempi sarteschi, proviene dalla collezione 
Woodner ed è stato esposto e pubblicato nel 1971-2; Woodner Collection 1. A selection of Old 
Master Drawings before 1700, William H. Schab Gallery Inc., New York; Los Angeles County 
Museum; Indianapolis Museum of Art, catalogo n. 39 (riprodotto con misura dell’altezza 
errata (mm. 350)).
Come sottolineato nella scheda del catalogo che accompagnava l’esposizione nelle tre sedi 
americane, assai tipica risulta essere la figura inginocchiata a destra che compare simile in 
un disegno degli Uffizi (n. 110d).
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Pietro Berrettini detto Pietro da Cortona
(Cortona, 1596 – Roma, 1669)

FIGURA FEMMINILE IN VOLO 
(FLORA)
Gesso nero e bianco su carta cerulea, mm. 275 x 425.

In alto a sinistra, sul lato il numero: 74

La figura si libra leggera e veloce sui segni dello zodiaco, spande fiori con la mano destra, 
con la sinistra, aiutata da un putto regge un panno, come una vela al vento, ricolmo di fiori.
Si tratta di un disegno bellissimo, di uno tra i più straordinari e stimati pittori del Seicento 
italiano, disegno che ogni collezionista o museo sarebbe fiero di annoverare nella propria 
collezione.
Il tratto veloce, fluido nelle parti che indicano le vesti, a suggerirne un aspetto di veli leggeri 
gonfiati dal vento, spezzato per le anatomie risolte approssimativamente come sempre 
quando si trasferisce di getto un’idea che dalla mente, attraverso la mano, muove e segna la 
carta, sono caratteristiche che si possono ritrovare (mai ce ne fosse bisogno) in molti fogli 
del Cortona.
Ad esempio, e posso andare a ruota libera, lo Studio di figura maschile volante con in mano 
una stella (n. 11747 F.); lo Studio di figura femminile in posizione semi-seduta (n.11702 F.) a 
Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, con la medesima tecnica e su identica 
carta, ambedue connessi all’affresco nel soffitto della Sala di Giove nel fiorentino palazzo 
Pitti, eseguito dall’artista tra il 1642 ed il ’44. Oppure il disegno, altrettanto veloce e dinamico 
raffigurante l’Abbondanza, a Parigi, Museo del Louvre, Département des Arts Graphiques, 
(14842), preparatorio alla medesima figura affrescata nella volta di Palazzo Barberini a Roma, 
nella grandiosa rappresentazione dell’Allegoria della Divina Provvidenza compiuta nel 1639.
Per tornare al nostro disegno pare veramente strano che per un foglio realizzato con 
intenzione tanto precisa non si conosca la relativa realizzazione pittorica che, si deve 
immaginare, dovette essere ad affresco. Nella volta di Palazzo Barberini sopra menzionato 
vi sono due figure, nel riquadro in alto con Ercole che lotta contro le Arpie, che, sollevate in 
volo recano una un fascio littorio e l’altra frutta e fiori. Escluse le braccia, non aperte come 
nella figura del nostro disegno, quella che appunto reca frutta e fiori appare realizzata in 
una simile posizione, tanto da far supporre che potrebbe, il nostro, esserne uno studio poi 
in parte variato. Ostacola obbiettivamente questa possibilità il fatto che il disegno in esame 
nasce con la “precisa” intenzione di essere una Flora. Tutti gli attributi che sono descritti o si 
intravedono nel disegno concorrono a questa identificazione – i fiori che sparge, quelli che si 
intuiscono nei capelli e nel telo che sorregge, fino al putto volante che l’accompagna –, una 
identificazione che di fatto esclude la connessione Barberini e lascia questo bellissimo ed 
importante foglio ancora in cerca della sua pittura. 
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Giovanni Antonio Burrini
(Bologna, 1656-1727)

DUE FIGURE VIRILI GIRATE VERSO 
SINISTRA
Penna e inchiostro bruno su carta bianca appena ingiallita, mm. 145 x 105

Riquadrato a penna e inchiostro, angolo in alto a sinistra restaurato.

È certo che il disegno sia emiliano e che vi sia evidente il magistero degli studi a penna del 
Guercino, e certo anche che, rispetto ai fogli del centese c’è qui uno scarto temporale che 
svuota le forme, le riempie di spazi di aria, insomma le prepara al Settecento (un colpo di 
spalla e Donato Creti è già lì). 
Se si guardano le fisionomie dei due vecchi santi del nostro disegno, immediati salgono 
alla mente i volti dei Santi Petronio e Dionigi che, nella pala della Pinacoteca Nazionale di 
Bologna siedono ai piedi della Madonna, anche le mani, con quelle dita allungate ed ossute 
ad ogni falange ne sono gemelle. Questo per dire che siamo certo di fronte ad un piccolo, ma 
prezioso disegno, del bolognese Giovanni Antonio Burrini.
Per passare direttamente alla grafica possiamo notare che proprio di questo pittore è il 
segno – la penna e l’inchiostro preferiti – che si avvolge in filamenti liberi, si attorce come 
molla d’acciaio pronta a scattare. Bastano ai confronti il foglio con Giuseppe spiega i sogni, 
Londra, Courtauld Institute of Arts (n. 2816), (pensiamolo tolto l’acquarello); la Lapidazione 
di Santo Stefano, Parigi, Museo del Louvre, Cabinet des Dessins (Inv. 7068); i Tre busti di 
uomini a Orléans, Musée des Beaux-Arts (Inv. 1889), anche se a matite rossa e nera e, 
per la tipologia delle mani il ben noto disegno con il Beato Giovanni Bassand, Stoccarda, 
Staatsgalerie, Collezione Schloss-Fachsenfeld (Inv. III/228), a matite nera, rossa e bianca, 
studio preparatorio per uno dei pennacchi della cupola della chiesa di San Giovanni Battista 
dei Celestini a Bologna.
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Giovanni Battista Piranesi
(Mogliano, 1720 – Roma, 1778)

 

STUDIO DI UOMO IN PIEDI RIVOLTO 
VERSO DESTRA
Penna e inchiostro bruno su carta bianca ingiallita, mm. 117 x 70

Facilità, inversamente proporzionale alla grandezza del foglietto. 
Neanche si dovrebbe sprecar tempo. Comunque per lo stile 
grafico – e la sua applicazione nello sbatacchiare l’inchiostro 
sulla carta, a macchiarla in forme – il disegno con Tre figure 
maschili, Parigi, École Nationale Supérieure des Beaux Arts 
(267); quello, precisissimo al nostro, raffigurante Due figure 
maschili, Ottawa, The National Gallery of Canada (17,576); la 
Figura (di spalle) a Parigi, Museo del Louvre (R.F. 5918). 
Questo per quanto riguarda lo stile grafico, ora veniamo alla 
chicca! 
A Copenhagen, Statens Museum for Kunst, è conservato un 
disegno a penna con una veduta di Pompei, e sono diverse quelle 
eseguite da Giovanni Battista, sia nei disegni che nelle incisioni. 
Quella in questione, rappresenta una Strada di Pompei con la 
tomba degli Istacidi. È considerato un foglio molto importante 
dalla critica, proprio a ragione dello stile del maestro in età avanzata, quindi anni settanta del 
settecento. 
Vi è una strada a fuga centrale, a sinistra un alto muro con mascheroni scolpiti, a destra una 
costruzione come una specie di muro fortificato, appunto la tomba (io immagino). E in primo 
piano, proprio al centro della strada chi c’è? Ebbene sì proprio lui, il nostro signorotto, rivolto 
a destra, che indica. 
Non ci credete? Beh! Andate a Pompei, cercate la tomba degli Istacidi, magari è ancora lì. 

Giovanni Battista Piranesi, Strada 
di Pompei con la tomba degli Istacidi, 
Copenhagen, Statens Museum for 
Kunst
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Giuseppe Rolli
(Bologna, 1652-1727) 

ERCOLE PRESENTATO
DA MINERVA A GIOVE
E AGLI DEI DELL’OLIMPO
Penna, inchiostro ed acquarello bruno su tracce di matita nera, carta bianca, mm. 203 x 280.

Finite le dodici fatiche, sterminati leoni, idre, cinghiali, uccelli velenosi dalle piume di metallo, 
un cane con tre teste poi un gigante e insomma una strage intera per espiare il delitto di aver 
ucciso i propri figli in un impeto d’ira e follia – pare causato dalla sua nemica Giunone, ma 
certo tipetto da tenere alla larga questo Ercole – eccolo finalmente con la sua inseparabile 
clava, da lui stesso ricavata in un tronco di olivo, presentarsi, morto e bruciato nel corpo ma 
immortale nell’immagine e nell’essenza, al cospetto di Giove suo padre e di tutti gli altri dei 
(lo sapevate che figura e mito ricalcano un eroe assai più antico; il mesopotamico Gilgamesh 
– il suo poema risale al 2100 a.C. – solo per dire che gli uomini hanno sempre avuto, e 
continueranno ad avere, bisogno di eroi e dei).
Ma di tutte queste stragi e sangue, e delle invidie, della superbia impietosa di qualunque dio, 
al Rolli poco importa, anzi niente, è una primavera l’Olimpo, la Fama arriva in volo; serto 
di palma e corona di fiori profumati e gli dei, a gruppetti in qua e là discorrono, passano il 
tempo che per loro non passa, e insomma stanno felici; a destra si riconosce Crono con 
le ali, all’estrema sinistra Mercurio con il caschetto alato. E una primavera è il segno della 
penna che ha un sentore fresco, veramente di aria e di sole, ma non troppo caldo. Tutto vibra 
e smuove e davvero si sente la briosa effervescenza di un barocco felsineo. Disegni così, 
(e i relativi affreschi) sono davvero quanto di meglio ci abbia lasciato questo petit-maître 
bolognese. 
Ora, è evidente che il nostro foglio ha connessione, almeno di tradizione, con l’affresco 
raffigurante L’Apoteosi di Ercole, eseguito da Domenico Maria Canuti fra il 1669 ed il 1671 
sul soffitto del salone d’onore di Palazzo Pepoli a Bologna, tanti ne sono i ricordi che ad 
una analisi frettolosa a quell’artista si sarebbe potuto assegnare il foglio, giustificandone le 
forti differenze compositive con il fatto che molti studi del Canuti esistenti per quell’impresa 
hanno differenze vistose con l’opera compiuta.
Ma il segno del nostro foglio ha aperture di aria e una grazia che nel Canuti sono a venire, 
troppo più solido quello, anche quando si scioglie in acrobazie di filamenti lineari. E basta 
osservare come nei disegni di Canuti per l’impresa Pepoli la figura di Ercole sia sempre 
enorme, espansa, un vero colosso, a differenza di quello raffigurato nel nostro disegno, 
ossuto di spigoli e infine un poco smilzo per rendersi conto che altra è la mano (e la testa a 
guidarla).
Certo Giuseppe ne era stato allievo del Canuti e questo rimane, non fosse per la predilezione 
ad impianti di illusoria e grandiosa scenografia, ma meno solenne ne è la scrittura; poi il brio 
della penna, un compiacimento che a poco sarà dei Gandolfi.
E allora a comparazione di stile grafico, se qualcuno conservasse anche una pur minima 
riserva, ecco il disegno di Rolli, con la medesima tecnica del nostro, raffigurante la Gloria 
di San Gaetano, Madrid, Museo del Prado (Inv. F.D.1542), preparatorio per l’affresco nella 
bolognese chiesa di San Bartolomeo. Se ne compari il correr della penna, la scioltezza 
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esecutiva e l’acquarello che cade a macchia sul foglio e il gioco è fatto!
Un’ultima cosa: il Rolli, in collaborazione con il quadraturista Giovanni Antonio Caccioli si recò, 
invitato dal principe di Baden, dal 1704 al 1707, nel castello di Rastatt dove eseguì, tra altri 
lavori una Apoteosi di Ercole. La composizione dipinta a Rastatt differisce sostanzialmente 
dal nostro disegno, più espansa e ricca nell’affresco, tanto che dobbiamo immaginare il foglio 
per un’altra destinazione o magari come prima idea poi in tutto variata. Possibilità questa che 
rientra nei metodi del Rolli, modi operativi che doveva aver ben appreso dal maestro Canuti, 
se solo si considerino le quantità di studi, più o meno prossimi alla pittura, che di quest’ultimo 
ci sono arrivati per l’affresco di Palazzo Pepoli di medesimo soggetto. 
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Andrea Appiani
(Milano, 1754-1835)

VENERE E ADONE
Penna e inchiostro bruno su tracciato a matita nera, carta bianca, mm. 240 x 320.

Adone ama la caccia – lui non lo sa che quell’amore lo porterà alla morte il giorno che 
incontrerà il cinghiale – forse lo sa già Venere, che con moine lo trattiene, la veste scivolata 
sui seni nudi già una promessa, e intorno a loro il paesaggio dove nessuno passa e l’ombra 
fresca delle frasche (piange già su un suo ginocchio Amore, anche lui sa). 
Ma così son fatti gli uomini, niente sentono quando li chiama la caccia, la 
combriccola, il pallone.
È un disegno assai bello di Andrea Appiani, il Canova del pennello, certo 
uno dei più grandi – se non addirittura il più grande – fra i pittori italiani 
di epoca Neoclassica.
Del suo modo di usare la penna, così ardito e solido, come avesse studiato 
a fondo i bolognesi del Seicento – pensate ai Carracci o a Reni – ne è 
esempio questo Venere e Adone, che può essere messo a confronto con 
l’Aurora, New York, Metropolitan Museum, studio per un affresco eseguito 
in casa Passalacqua nel 1791 o l’Allegoria della vittoria di Austerlitz, Milano, 
Accademia di Brera, Gabinetto Disegni e Stampe.
In Collezione privata (pubblicato al n. 25 su Disegni acquarelli tempere di artisti italiani dal 
1770 ca. al 1830 ca., a cura di Adriano Cera, I, Bologna, 2002) esiste un disegno, sempre a 
penna e inchiostro, che è prima idea per il nostro, vi sono varianti significative nella figura 
di Adone ed anche il quella di Amore che invece che a sinistra a piangere sulle ginocchia 
di Venere, è accanto a Adone, all’estrema sinistra, quasi a sostenerlo nella decisione della 
caccia. Ambedue sono progetti al dipinto di collezione privata firmato e datato 1784 che fa 
coppia con un altro raffigurante Ercole e Iole (Andrea Appiani, pittore di Napoleone. Vita, opere, 
documenti (1754-1817), a cura di Francesco Leone, Milano, 2015, pag. 30, figg. 7-8). Il disegno 
qui commentato è assai prossimo alla redazione dipinta, pochi aggiustamenti lo diversificano 
dalla tela; Adone non ha più la lancia nella mano destra, ma tiene egli stesso i due magnifici 
levrieri, Amore a destra non si appoggia a Venere ma piange, solo, seduto per terra.
Venere è uguale, solo la gamba sinistra che si distende nel tentativo ultimo di trattenere 
l’amato, sa che non lo rivedrà vivo, ne sentirà il suo profumo, poi, per sempre, odorando gli 
anemoni, fiori dai petali fragili e di bellezza breve ed effimera, scaturiti dal suo sangue.

Andrea Appiani, Venere e Adone, 
1784, firmato e datato, collezione 
privata
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Carlo Coppedè
(Firenze, 1868-1952)

STUDIO DI GIOVINETTO NUDO CON 
TAVOLOZZA E PENNELLI
Gesso nero con tocchi di gessetto bianco su carta nocciola, mm. 630 x 415

Quadrettato a matita nera

Si tratta del disegno raffigurante la personificazione della Pittura seduta in basso a destra nel 
grande pannello che descrive l’Allegoria delle Arti, dipinto dal Coppedè a decorare il Salone di 
ricevimento all’interno del Ministero dei Lavori Pubblici di Città del Messico.
Non sono riuscito a trovare le misure della pittura, per effettuare un controllo di comparazione 
sulle dimensioni ma, a giudicare dalle ampie misure del nostro disegno e dalla quadrettatura 
che lo contraddistingue, sono propenso a credere che si tratti del vero e proprio cartonetto 
usato per riportare il disegno sul supporto da dipingere. 

Carlo Coppedè, Allegoria delle Arti, 
Città del Messico, Ministero dei 
Lavori Pubblici
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Pietro Annigoni
(Milano, 1910 – Firenze, 1988)

GLI INTELLETTUALI 
Penna inchiostro nero e acquerello, mm. 180 x 260.

Scritte autografe: in alto a sinistra ricordo del Circo degli Artisti di Firenze, in basso a destra 
firma in forma di monogramma, in basso al centro Gli intellettuali, in basso a sinistra Torino 
MCMXXXI cancellato e più sotto Torino MCMXXXI.

In basso a destra timbro di collezione Achille de Clemente, Lugt, n. 521b.

Otto uomini, ed altri due come comparse dietro di loro, uno colpito in faccia dalla luce. Ancora 
più dietro altri uomini (quattro), stecche alla mano, che giocano al biliardo. Non ci sono 
insegne ma immagino che il “circo degli artisti” si riferisca al Caffè delle Giubbe Rosse a 
Firenze (la seconda saletta prima dei biliardi).
L’acquarello inizia, riquadra il foglio bianco, delimita i piani di luce, le scansioni dei volumi. 
Poi si assoda nel nero e con quello le giacche, gli abiti interi, persino cravatte e capelli. Poi 
arriva un pennino e precisa almeno un poco i contorni, un baffo, un accenno di barba.
Se si pensa che è fatto a memoria (l’artista è a Torino come ci informa la scritta) e in 
più che ha appena compiuto il ventunesimo anno di età, capiamo che certo di bravura ne 
ostenta parecchia. La precisione assoluta con la quale spinge irriverente i ritratti fino al limite 
della trasformazione nel grottesco e nella caricatura ci dice anche quanto eseguire ritratti 
sarebbe poi, negli anni a venire, divenuta una specialità per la quale sarebbe stato a ragione 
menzionato.
Questo per quanto attiene al disegno, ci sarebbe poi la questione (si! lo so bene, la più 
importante in un’opera di questo soggetto) di trovare un nome ad ognuno di questi 
personaggi che, per quanto riuniti al circo(lo) degli “artisti” hanno in basso una precisazione 
in “intellettuali”, quindi immagino pensatori, scrittori, poeti e giù di lì.
Ho provato, per quanto mi era possibile, nel senso di materiale fotografico a portata di mano, 
di fare confronti, ma non ho sciolto nessuna delle somiglianze (e un poco mi vergogno almeno 
nel caso di scrittori e poeti) in una certezza di nome (particolarmente difficile, almeno per 
me, sovrapporre vecchie foto di volti a caricature). 
D’altra parte nel Millenovecentotrentuno ero ancora lontano dal nascere, e questo per mia 
buona fortuna (e a chiudere qui ci vorrebbe un Emoticon per rimanere al passo coi tempi).
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