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THE ENDURING LEGACY OF
CARAVAGGIO IN NAPLES

A STILL LIFE WITH FRUIT AND
ANIMALS BY LUCA FORTE

A STONY, POLISHED PIGMENT

“A Neapolitan picture, painted around 1640. Or more
precisely: a pinnacle in the oeuvre of a first-rate master
such as Luca Forte (c.1605 — c.1660), datable to his
finest period. On the other hand, there are plenty of
connections with paintings of interiors — pantries, vine
tendrils — by Giovanni Battista Ruoppolo, now past the
mid-century point.” Such were my first reactions, off the
cuff, prompted by the photos | had been sent of this
large-scale Still Life with Fruit and Animals. The same
held true when | examined the work at first hand in May
2019 in Florence, in the gallery of a dear friend who is a
dealer and art historian.

Now it may be true that such a structured composition
sets off a red light, pointing towards a true Neapolitan
Baroque idiom. What comes to mind are pictures

from the mid-1670s by Giuseppe Recco, now in the
Capodimonte Museum, or youthful works by Ruoppolo
(1629-1693) — the other name, as we just said, that
naturally appears before this painting. But we should

pay close attention: the pigment is different, and so is

its consistency. In the grand productions of the still life
masters of the later seventeenth century, there's a close
interaction — not always deferential, and often evenly-
matched — with the thunderous, far-reaching approach
of a painter such as Luca Giordano (1634-1705). Here,
instead, things seem much more clearly-defined — as

if the painting were revealing greater composure and
following an older pace. The singular quality of such

a work — that is, how challenging it is — does not lie in
whether it can be judged according to a criterion of
naturalism, but then it cannot be measured against a
fully Baroque yardstick, either. It is no longer a question
of looking (solely) at the venerated examples left by
Caravaggio, Battistello and Ribera, in that precise order;
but nor has Giordano emerged on the horizon.

So it was that as Enrico and | examined every detail of
this rich, kaleidoscopic greengrocer’s stall, | thought

of words written by the still life expert Raffaello Causa,
which | wanted to use as a subtitle for this essay:

“What is characteristic of Luca Forte is a stony, polished
pigment, almost as if — within the formal circumstances
dictated by painting with light — the tenacious rules

of volume, crafted through draughtsmanship and
chiaroscuro, came to lay claim to its demands (more

or less as happened with Battistello, in his late works),
yet without giving up certain more contemporary

achievements...""

Read attentively, this stylistic critique of 1962, inspired
by Roberto Longhi, perfectly suits the new arrival in the
Forte family — a picture that seems to legitimise Causa’s
text; and | am convinced that such words, written in that
zealous decade of interest in still life, are the perfect
conduit for getting closer to our canvas: a potent
declaration of the genre after the passing of Caravaggio,
and set in the nexus between Naples and the Rome of
Michelangelo da Campidoglio.

Seeing things this way clears the path that leads to
Ruoppolo, and to the artists in Giordano's wake —
precisely those who were the masters of still life painting

in the second half of the century. Certainly, if we return
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to our reading of Causa, this is not the natura morta
napoletana of the kind that appealed to Giordano

and Francesco Solimena, but rather the older, less
widespread type, which caught the interest of Battistello,
Stanzione, Guarino and Ribera.

When Causa was sharpening his quill for the brief

article on Forte, which was published in the Florentine
journal Paragone, research on still life was still shaped
by the Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi, the
Milanese exhibition curated by Longhi in 1951. This
means that in its glory days, scholarship on still life was
directly generated by Caravaggio studies. The approach
is the same. It makes sense that Causa’s focus on Naples
precedes and indeed heralds the exhibition on Italian
still life held in Naples in 1964 - the subject of a recent
book of mine.?

That the question of Forte's cultural expansion needed
tackling at first hand, and in terms inherent to the art of
Caravaggio, would have been very clear to Ferdinando
Bologna, who in the early 1980s treated the painter

in one of his three note caravaggesche in the journal
Prospettiva.® It would hardly be surprising if someone
were to prepare an exhibition — a task both arduous

and marvellous — in memory of the great scholar, who
passed away only months ago, on Luca Forte. But on
that subject, and others, more anon; let us return to our

picture.*

FIRST STEPS IN DEFINING A MASTERPIECE
Mounted within the gilded shapes of a spectacular
eighteenth-century frame, the canvas before us (106 x
180.5 ¢cm), in perfect condition, is one of the major recent
rediscoveries in the realm of Neapolitan still life painting,
in what has now become a broad Caravaggesque
context. To be somewhat bolder, | would narrow its
execution to the waning years of caravaggismo, around
the mid-1640s (and, to restate this, on the earlier side of
that period).

While the composition is copious, with a broadly

decorative layout and even generous in what it offers,

every single fruit, from the watermelon to the smallest
jujube, is selected, catalogued and presented in the
slightest of its touches of light. The handling of surfaces
is that of a master in the circle of the mature Ribera
(someone of the calibre of Aniello Falcone, that is); and it
is truly distant in style and spirit from any contemporary
of Giordano. If formal analysis holds true, this densely-
composed picture belongs to Luca Forte. With due
caution, we shall later attempt to isolate whether initials
might be hidden among the vine tendrils, of a kind
resembling other works by the Master.

The kestrel and jay are the most striking elements of
this carefully calculated composition: they direct our
gaze and appear to watch over the painting, and to
dominate it. These two birds also proclaim the painting’s
Neapolitan roots, since even on their own they could
easily remind one of Falcone, who in the 1630s directed
an academy for studying from nature. Moreover, the
artists worked together (an inventory of the Tarsia
collection mentions a “painting of figures and fruit [.. ]
by the hand of Forte and Falcone”).

Our emphatically horizontal picture recently emerged
from an important private collection. One can imagine
it hanging alongside portraits, religious or mythological
subjects, small-scale sculptures and appropriate
draperies. However, before settling in seventeenth-
century Naples, the attribution made the rounds of
central and northern Italy. It started out in Poggio a
Caiano, near Florence, where the museum of still life

in the Medici villa houses the stunning compilations of
Bartolomeo Bimbi (1648-1729). We cannot rule out that
the frame played a considerable role in lending Tuscan
colour and flavour to this fruit, although it does not
belong, even in period, to our canvas, but in its own ways

extends its decorative quality.

That we are not dealing with Bimbi here (or any other
Florentine) has been recognised by high-level experts
such as Stefano Casciu and Francesca Baldassari.

Having ruled out the alternatives in favour of a foreign

painter, and specifically a Spaniard, the only remaining

attributional uncertainty was whether the canvas came
from one of the two major places that spread the genre
in the seventeenth century, that is, Rome and Naples.®> A
tale of two cities, then, intercepted by still life painting
in the most crucial phase of Caravaggio’s legacy, and
still within the first twenty years of the century. Our
canvas therefore lies in the midst of one of the most
complex scholarly questions of the seventeenth century,
and a true test for anyone but the finest connoisseur:
Caravaggesque versus post-Caravaggesque still life.
But the dilemma about the cities very soon resolved
itself: Naples, not Rome. A repeated reading of the
stylistic hallmarks of this glowing picture, nearly two
metres across, introduces a single attribution, put
forward with a sense of finality — Luca Forte, here seen
in his early maturity. He was active in both Naples and
Rome during the second and third quarters of the
century, and for over fifty years now the most perceptive
scholarship, especially in ltaly, has credited him with
launching avant-garde still life during its most intense,
Caravaggesgue moment.

Every other option of style or culture — starting with
Forte's contact with the Roman milieu of Il Gobbo dei
Carracci and even Verrocchi, who died in 1659 —is
summarised in this inspired multi-level articulation

of a composition that dutifully concludes one era of
naturalism and at the same time inaugurates another;
and though the latter shares a border with what had
matured in Ribera’s workshop, it is already redolent of
the early Baroque (it is nice to imagine that the young
Giovanni Battista Ruoppolo and even the more elusive
Giuseppe Ruoppolo profiting from such an assertively
luminous composition). Loaded with at least thirteen
types of fruit, this is more than a single still life, seemingly
wanting to lay the table for half a century’s worth of
Neapolitan painting, from Naturalism to Baroque, or

from Caravaggio to Giordano.

To narrow down the authorship of this fruit stand, one’s
memory turns to the Still Life with Roses, Anemones

and Birds which appeared on the British art market

in the later 1980s, revealing itself as one of the great Luca Forte, Stil Life with
. . . . . R Roses, Anemones and
discoveries in the history of Neapolitan painting of Birds. Formerly London,

Matthiesen Fine Art Ltd.

the second quarter of the 1600s. An equally helpful
comparison is the Still Life with Fruit and Birds,

initialled by Forte, in the Ringling Museum, Sarasota,
incidentally one of the most important Neapolitan

still life paintings outside ltaly; it was Federico Zeri,
both connoisseur and expert botanist, who identified
the species of fruit depicted there (apricots, azaroles,
apples, quinces, medlars and grapes). This painting also
has an accumulation of fruit in the foreground, while
the bird in flight in mid-composition is similar. Both
paintings, which have been dated to the 1640s, are now
richly represented in the scholarly literature.® On this
basis of these parallels, too, we can better defend our
hypothesis, provided we place our painting a little before
the one in Florida.

The new canvas is definitely later than the Still Life

with Fruit, Flowers, a Hawk, and a Goldfinch in the
study collections of the Galleria Sabauda in Turin, for
which no one has yet had the courage to remove the
question mark after Forte's name.” The attribution of

this still little-known picture has not found unanimous



Luca Forte, Still Life with
Fruit and Birds. Turin,
Galleria Sabauda, study
collection

agreement, and one of the principal living experts on

still life gives it to a Roman painter active in the first third
of the Seicento.® Twenty years ago, the present author
attempted to reconsider its attribution in a minor section
of a monograph on the Neapolitan painter Battistello
Caracciolo (1578-1635; another caravaggesco) — an
appropriate place, it seems to us, for reconsidering the
credentials of a composition datable to the early 1640s.?
Whether or not the Turin canvas was painted by Forte, its
relationship with ours merits very close attention. In both
cases everything pushes towards what we could define as
adhesion to Caravaggio; or at least the enduring thrust
of naturalism.

If we bring the privately-owned Still Life with Fruit and
Flowers into the discussion — a work published and
discussed by Bologna years ago — we discover not only
that our painting has the same broken rhythm, pausing
between foreground and background, but also that it
must be included among the few paintings, according

to the eighteenth-century biographer Bernardo De
Dominici, which contained I’avanti e indietro (both
foreground and background), that is, which arranged
space and perspective so as to vary — for once — the
progression of a composition in relief and on a single
plane. To the biographer of the Neapolitan painters,
accustomed to the Baroque splendour of the late 1600s,
such compositions could only have seemed irredeemably

archaic.

There is a similarity between the rotundity of the fruit
and a solidity of pigment which are truly and entirely
Caravaggesque, and which can now be distinguished
from the different Caravaggesque naturalism of Ribera,
who had settled in Naples in the spring of 1616. No less
evident ties exist with a beautiful and markedly horizontal
Still Life fully and legibly signed, and published by a keen

scholar of Neapolitan Seicento painting.™

In conclusion, the presence of birds is far from rare in
Forte's oeuvre, or in works ascribed to him: | am thinking
here of the two octagons in the d’Avalos collection, the
Vase with White Grapes and the Vase with Red Grapes,
which include parrots and partridges, and where one can
sense the mature period of Giacomo Recco (who had
died by 1653)."" In the 1717 inventory of the Prince of
Scilla, various paintings with fruit are listed under Forte's
name, but there are others with a hen, quails and other
birds. Forte was also active as a flower painter, and this
side of his output has recently been given proper and

focused attention.’

Luca Forte, Still Life with
Fruit and Flowers. Private

collection

FORTE AND STILL LIFES “OF REALITY”

As many of us will recall, Forte has provided a privileged
hunting ground for the most reliable scholars of form.
During the last century the secondary sources on the
artist — at least since the catalogue of the exhibition of
Neapolitan painting of the 17t, 18 and 19*" centuries,
held in Naples at the height of the Fascist period
—remained at a constant level, with little authorial
excellence, so that whoever wanted to investigate still
life would have to start from the bottom. But the stakes
are higher.

From a certain point onwards, work on still life tended
to coincide with research on Caravaggio, establishing
itself as its direct descendant, so that especially among
the comrades (not just south Italian) of an historian

and writer such as Roberto Longhi (1890-1970), no

one would be surprised or offended if explorers of the
Caravaggio firmament were to redefine themselves as
still life specialists. Suffice it to think of Giuliano Briganti,
Francesco Arcangeli and Giovanni Testori; or naturally
Federico Zeri, Mina Gregori and above all Raffaello
Causa, who truly rediscovered Forte in modern times,
and is regarded especially by non-ltalians as the greatest
expert on Neapolitan still life. Some of these individuals
can be properly defined as art historians who are also
writers, and sometimes as great writers who deserve
mention (even with specific emphasis) in literary history.
The backbone of still life scholarship is formed of some
of the most refined and richly-worded Longhian texts,
and this equivalence between Caravaggio research and
studies on still life has its advantages; but it also brings
with it a limitation of merit, and of method.

While Longhi’s declarations on the caravaggeschi have
led to an enrichment of studies on individual regional
schools of painting, with enduring attention given to
still life itself, there is in contrast a tendency to focus on
one aspect of the question, and one alone: the most
Caravaggesque approach. Natura morta della realta,
with all the quotation marks one wants, must be the only
one worth studying, and thus collecting — the only one

to look at. The finest still lifes must have the scent of

Caravaggio, while the worst are remote from him. When
still life becomes an excuse for decoration, or when it
begins to stench of Baroque, one can only put it all off.
Better to forge ahead — in museums, exhibitions, and
dealers’ galleries. Fully-dressed, high-pitched still life,
al massimo volume di presentazione, represents little
more than an accident of taste. It expresses paintings
with mass but no substance. Fruit, floral wreaths,
cascades of fish — all figures with little connection, and
splashes of colour undeserving of excessive attention.
It forms a background, like certain late Baroque music,
professionally produced for the princely courts of Italy
and Europe. Many scholars agree with this, and one
intelligent later member of the Longhi circle has not

hesitated to say as much.

This was not the case with Forte, who could never

have become a mestierante or praticone (hireling, or
tradesman-painter, to view him through the lens of
certain Longhiani), and surely not in in his early maturity,
or we would be doing an injustice to our picture which,
on the face of it, shows itself to be an aspect of modern
caravaggismo over two decades after the death of the
Lombard master. Objects and animals are painted with a
clarity and a luminosity that can only be acknowledged
in terms of a reactivation of certain processes, including
narration, which are Caravaggesque. But there is more to
it, and it can be understood from a study of our picture.
Luca Forte appeared on the Neapolitan scene just
when the city was freeing itself from the (brief) legacy

of Caravaggio and embracing the language of Ribera.
While Forte's first paintings express echoes of the
former (in his Neapolitan and Roman modes), what
follows gradually moves towards Ribera and the masters
of his school; his last period reflects the symptomatic
idiosyncrasy of writers reacting to Baroque still life.
However, notwithstanding the fifty years of writing
dedicated to him, we still only know very little about
Forte, and it is not uncommon to find imagination

relieving gaps in scholarship.™



Luca Forte, Still Life with
Tuberose and Crystal
Vase. Rome, Galleria
Nazionale di Palazzo
Corsini

A SCANTY BIOGRAPHICAL OUTLINE

In 1631 Forte was a witness to the signing of a notarial
deed regarding Filippo Vitale, a painter similar in culture
to Ribera. In 1639 he stood as witness at the wedding of
another Neapolitan artist, also close to the circle of the
mature Ribera, Aniello Falcone (who was aged thirty-

two). These documents implicitly suggest evidence for

chronology, since witnesses were usually contemporaries

of the bridegroom, or slightly older. Substantially more
important, in part because it literally plunges us into one
of Forte's paintings, is the dedicatory inscription (“Don
Joseph Carrapha [or Carrafas]”, set against the dark
background) of the Still Life with Fruit and Birds in the
Ringling Museum, Sarasota — a fundamental parameter
for dating the picture, since Carafa was killed by a
lynch-mob in 1647. This is one of those cases, not so
rare, in which the figurative document offers undeniable
assistance to the modern historian.™

From the 1640s onwards, citation of Forte's work

increases, not only in correspondence ( such as the

[14]

well-known letters of the Sicilian collector Antonio Ruffo)
but especially in inventories of significant Neapolitan

and Spanish collections.”™ Everything would lead one to
believe that he died during the plague of 1656, or soon
thereafter. In any case, starting with the earliest sources,
Luca Forte's name has always been linked to the origins of

the still life genre.’®

FORTE AND THE DRY MANNER:

AN UPHILL STRUGGLE

Basically, modern opinions about Luca Forte swirl around
the interpretation of a withering critical passage about his
style written by Bernardo De Dominici in the 1740s, when
Francesco Solimena was in his last years (he died in 1747).
As for a reconstruction of his oeuvre, scholars have taken
as their starting point the attribution of a now famous
painting, clearly initialled on the canvas: the Still Life with
Tuberose and Crystal Vase in the Galleria Nazionale di
Palazzo Corsini in Rome, often listed among the essential
points of Caravaggesque pilgrimage in the museums

of Rome. But let us start with the early literature. Well
into the 1740s, the biographer of the Neapolitan artists
dedicated a short passage to our painter, which has been
energetically disassembled and reassembled by all the
best napoletanisti:

“Giovan Battista Ruoppoli was a pupil of Paolo Porpora,
and having given up painting battles he applied himself
to the representation of various kinds of animals,
excellently depicting fish and a variety of shellfish and
other seafood, and also painting fruit, citrus, poultry,
birds and other edible things, in a finer manner, and
more beautifully composed, than Luca Forte, who though
considered excellent in such work in his own day, was
nonetheless lacking in invention and composition, as
one can see in his pictures, which have little of either
foreground or background, with everything arranged
almost in a row, one after the other, on the same plane,
and one sees few things by this painter that have both
foreground and background. Paolo, thus benefiting from

what he heard from good painters tell him was lacking in

that artist, increased the beauty of his own pictures, and
abandoning that dry manner of arranging things, began
to make use of copious compositions, more felicitous

in their conception and more picturesquely attuned
overall.”

We have italicised only the sentences relating to Forte,
embedded within a longer passage about Porpora

(and, more generally, about Ruoppolo). De Dominici
was someone who knew how to look at paintings, yet
his in this account our artist comes out a little bruised.
One can intuit how, from that moment on, the master’s
critical fortune would be an uphill struggle. Certain
specific limitations (that dry manner of arranging things)
and more broadly speaking a fundamental accusation of
seccaggine (dryness) would subject Forte not so much
to judgement as prejudice, as is often the case. In any
event, one gets the impression that the biographer only
had access to little of the painter's work — and certainly
not the picture discussed here. At the end of the day,

it is clear that although he was a “purebred critic”, as
Causa recognised, De Dominici assessed still life of the
seventeenth century wearing the glasses of a man of the
eighteenth, by now entirely accustomed to compositions

that were decorative, festive and sumptuous.'®

EYES (AND NOSE) WIDE OPEN

But we should turn once again to this ambitious display
of fruit and animals, sustained by superb handling
throughout, from the butterfly to the jujubes on the
right, and never diminishing in quality. The numerous
formal and cultural elements in this canvas define it as

a watershed between the first and second phases of
Neapolitan still life painting. This is powerfully-articulated
staging, and one ought to get into its characters, starting
with the white and red of the open watermelon, viewed
at a slanting angle, and perhaps already sampled by
someone. This burst of watercolour tonality, placed right
in the middle of the squashes and melons to entice
spectators invited to the fruit stand, declares itself as a

prelude to the more well-known episodes of still life in
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the sense of ‘genre’, which became dominant by the
end of the century — we are thinking here of Giovanni
Battista Ruoppolo (1629-1693), Giuseppe Ruoppolo
(1631-1710) or Giuseppe Recco (1634-1695); in short, of
those referred to, again by Causa, as the “rich handful
of supporting actors in a Baroque performance”. The
story of Neapolitan still life painting is repeated in these
privileged, casually shattered objects — a long series of
watermelons, red as flags and bursting like explosive
trademarks. These pieces of fruit are like a cipher.
Towards the middle of the 1700s, writing about the
painter Abraham Brueghel, active in Naples since 1676
(admired by Luca Giordano precisely for his commotion),
the biographer of the Neapolitan artists Bernardo

De Dominici created an irresistible side show in his
description of a sort of action painting avant la lettre:
"He was so peculiar that he would take a sizeable
watermelon and let it fall on the ground, and paint it as
it was, broken from the impact, arranging fruit around it,
and other accompaniments...”."

Here, though, in the canvas attributed to Forte, the
watermelon is still in one piece, and evenly contoured.
Only after familiarising themselves with the overall image
do our eyes learn to isolate individual motifs within the
orchestrated composition; and there are at least five of
these, the more significant ones appearing like paintings
within the painting. Having said all this, let us dive back
into the picture.

The dark background at left is interrupted by the slices
of colour on the little creature which just took off from
the groceries, where we see black and green figs,

plums and peaches, described with virtuoso handling
and a meticulous study of light on the peel of the fruit,
both ripe and unripe (but at least one of the figs lies
obscenely open on its side). Halfway through the scene,
having escaped from Falcone’s aviary, the slightly off-
centre kestrel provides an indication of space. Similar
specimens can be found in the contemporary paintings
by Porpora (1617-1673) and the Maestro di Palazzo San
Gervasio — this last anonymous master not coincidentally

(and not very successfully) identified as Forte.



Luca Forte, Still Life.

Naples, Museo di
Capodimonte

Luca Forte, Still Life.

Naples, Museo di
Capodimonte

WANDERING, BUT NOT AIMLESSLY

Immediately to the right, in a higher position and
set further back than the butterfly, like a sort of third

level, the composition opens out, spreading into a

new arrangement of plums and figs... but this is a
climax — going from darkest to brightest — in order to
reach the bunches of red and black grapes, in all their
brilliance; and, with much good will, we might succeed
in perceiving two initials (LF?) among those vine tendrils.
But we wouldn't want to fall into fiction here!

In any case these grapes could have been painted in
the same way by a Spaniard (as if Forte had seen some
works in Neapolitan collections by Juan Fernédndez, El

Labrador). Though it seems broken up, space is solidly

[16]

defined, with some pauses for shadow, all carefully
calculated, allowing our gaze to wander without getting

lost.

Coming down towards the left foreground, below the
flat basket, the series of four or maybe five quinces, and
peaches, intercepts the fall of light, with a jay perched

on the latter — the second bird we have met and a further
indicator of space, whose function is to give rhythm and
direction to our gaze. The bird is fixing his stare, perhaps
menacingly, on the snail (another creature who reappears
in works given to Forte) as it climbs along the top of one
of the squashes.?

On the right, the second large basket spills its contents
of red-tinged pears, jammed between two clusters of
azaroles; one of these is resting on the pomegranates,
two of which have opened out. Resembling cannon-
balls, this ensemble of fruit regains its order, settling in
the immediate foreground, where the unevenly matched
jujubes, fifteen in all, speckled with red, one by one,
each reflecting the light, correspond symmetrically to the
azaroles on the other end of the canvas; and technically

they are all within reach.

In conclusion, this fabulous spectacle, at once natural
and artificial, which we have struggled to recreate
through words, deserves one more comparison, on this
occasion with two paintings always listed among the
early Neapolitan works of Forte: the small octagons
from the Museo Duca di Martina, in the Villa Floridiana
on the slopes of the Vomero in Naples. These two still
lifes represent cherries and strawberries, and apples and
pears, respectively, and are usually dated to the second
half of the 1620s. In long-ago 1984, it was these pictures,
now on the second floor of the Capodimonte Museum,
that enriched Forte’s presence in the great parade of
Neapolitans seen in the exhibition Civilta del Seicento a
Napoli, not to mention its appearance in the first volume
of the catalogue.?’ But we have to agree on one point

here.

THE ABSOLUTE CERTAINTY OF WHAT
CARAVAGGIO (AND ESPECIALLY RIBERA)
TAUGHT

The rediscovery of this canvas allows us to reassert
Forte's place in his milieu, quite apart from any limiting
definition of genre, during the second quarter of the
seventeenth century, having matured on the margins

of Ribera's teachings. The need for settling the score
between masters of the first order such as Porpora,
Falcone or Giovanni Battista Recco, in various ways
conditioned by the incomparable style of the Spanish
painter, who as we have said arrived in Naples in 1616,
was also sensed by non-specialist audiences, who began
to display still lifes, in a less haphazard way, in exhibitions
or in museums, among their religious or mythological
pictures. Giovanni Battista Recco’s talent in transforming
kitchen interiors into true film sets, in which light
insinuates itself between objects, is only brought out
when hanging next to a Ribera, while Giuseppe Recco is
the most intelligent of Giordano's pupils, next to whom
he spins around like a firework. As for Luca Forte, he
deserves to be juxtaposed not only with Falcone, whom
he knew personally, but also Massimo Stanzione, with
whom he had occasion to collaborate on certain easel
paintings. There are naturally only three examples here.
An attempt has been made to offer a healthy mix of
outstanding masters in the recent rehanging of the
seventeenth-century rooms on the second floor of

the Capodimonte Museum. The idea is (or should be)
to convey a sort of Baroque cabinet with a variety of
objects and very varied subjects. This approach is found
in patrician collections such as that of Ferrante Spinelli,
Prince of Tarsia, which in 1654 included almost a dozen
still lifes by Luca Forte, or in that of Giuseppe Carafa of
the Dukes of Maddaloni, in which a listing of still lifes
made some years before, in 1648, includes two by Forte.

FORTE AMONG THE CARAVAGGESCHI
We have been discussing a master justly included by

well-established scholarly tradition among the followers

[17]

of Caravaggio: “Specialists in still life must be sought out
in Naples, among the recognised, documented artists
whose language was naturalistic: Luca Forte, Porpora,
the Reccos and Ruoppolo”.??

The fact that this level of awareness had been reached

in a popular publication shows that work had been done
well, and on multiple levels. A decisive comeback for
Forte, even for a general audience, took place through
the crucial exhibition La natura morta italiana, held

in Naples' Palazzo Reale in 1964. Under the aegis of
Bologna University, the show was basically supervised

by Raffaello Causa, and it remains one of the last great
achievements of the Longhi group, and — more generally
speaking — of recent Italian scholarship on style.

At least five paintings by Forte were brought together in
the Royal Palace (naturally excluding those attributable
to him but classified under another name, mostly those
of caravaggeschi in Rome, or based in Rome). The
catalogue entries on the artist were by the Bolognese
connoisseur Carlo Volpe, who was very close to Longhi.

Two were at that time owned by the orchestra conductor

Luca Forte, Still Life. Marano
di Castenaso, Molinari

Pradelli collection



Francesco Molinari Pradelli, who was passionate about
still life and to whom we owe one of the great collections
of Baroque painting in Italy. The selection (not an
extensive one) began with the canvas in the Galleria
Corsini in Rome, “datable — as Volpe says - to about
1630, or shortly thereafter. On the left, the monogram

LF appears to be legible at the end of one of the vine
tendrils”.?

Studies on Luca Forte took off again — perhaps in an

unexpected way, and not just based in Italy — during the

1980s, when Neapolitan still life was almost only being

discussed in generic exhibitions rather than through a
single monographic treatment.?* It is no accident that
once again (as in Causa's essay of 1962, a forerunner

in this context), Forte was to take upon himself, from
the very outset, the burden and honour of initiating an
entire historical period.?® In some ways one can even
imagine the painter being the subject of much more
than a bibliographical footnote in some modern text on
Neapolitan and Roman caravaggismo. For this reason,
too, Giuseppe De Vito would certainly have been
delighted to have provided the crowning touch to a
great line of connoisseurs ranging from Zeri to Briganti
and naturally to Causa; and it is with the latter's name
that we should rightly conclude this note on Luca Forte,

just as we began it.

Detail of eighteenth-
century frame, carved,
decorated with fruit, grapes
and vine leaves, and gilded

with gold leaf
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Giuseppe Carafa, who was lynched by the exasperated, unbridled
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populace in the church of Santa Maria La Nova, during the
revolution of Masaniello in 1647; and thus the painting was [also
painted] before that date (or, who knows?, shortly thereafter). In
any case late in his career, towards the end, when Luca Forte was
already trying to hoist the flag of superabundance, of picturesque
disorder, of joyousness, in the idiom that would be proper to the
proponents of the genre at the mid-century point”: R. Causa, “La
Natura morta a Napoli nel Sei e Settecento”, in Storia di Napoli,
V, 2, Naples and Cava dei Tirreni 1972, now in S. Causa, La parola
alle cose. Sentieri e scritture della natura morta (1922-1972), Naples
2018, p. 184.

P. Leone de Castris, “Sul ‘Coppola’ del Municipio di Gallipoli e gli
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storia dell’arte europea, no. 5, 2005, p. 74.

E. Fumagalli, in B. De Dominici, Vite de’ pittori, scultori ed architetti
napoletani, 3, 1, Naples 2008, p. 543, note 2: “Camillo Tutini (1660-
1666), the only author preceding De Dominici who refers to the
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of Giacomo Recco and Ambrosiello Faro”.

B. De Dominici, “Notizie di Giovan Battista Ruoppoli...”, ed. by E.
Fumagalli, in B. De Dominici, Vite de’ pittori, scultori ed architetti
napoletani, 3, 1, Naples 2008, p. 543.

“Once verified, details of biographical information turned out to
be almost always inaccurate and unreliable” (E. Fumagalli, in De
Dominici 2008, p. 542).

See S. Causa, La parola alle cose. Sentieri e scritture della natura
morta (1922-1972), Naples 2018, p. 22.

Cf. the Still Life with Fruit, Basket and Melon published by V. Pacellj,
Pittura del ‘600 nelle collezioni napoletane, Naples 2001, fig. 24.

A. Tecce, in Civilta del Seicento a Napoli, exhibition catalogue,
Naples 1984, p. 281, nos. 2.93 and 2.93 b.

“Caravaggio e caravaggeschi”, introductory essay by E. Borea, in
the series | Maestri del colore, no. 264, Milan 1966, passim.
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the entries by S. Stagni in Barocco italiano. Due secoli di pittura
nella collezione Molinari Pradelli, exhibition catalogue, Mantua
1995, pp. 52-55, nos. 15-16.

See ltalian Still Life Paintings from Three Centuries, exhibition
catalogue ed. by J. T. Spike, New York 1983; and two years later,
L. Salerno, Natura morta italiana. Tre secoli di natura morta. La
raccolta Silvano Lodi, Berlin 1985.
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Butterfly | Farfalla (Lepidoptera)

Fig | Fico (Ficus carica)

Fig | Fico (Ficus carica)

Peach | Pesca (Prunus persica)

Plum | Susina (Prunus domestica)
Kestrel | Falchetto (Falco tinnunculus)
Plum | Susina (Prunus domestica)

Fig | Fico (Ficus carica)
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Grapes | Uva (Vitis vinifera)

10. Plum | Susina (Prunus domestica)

Species identified by Dr. Alessio Capezzuoli | Riconoscimento delle specie a cura del dott. Alessio Capezzuoli

. Quince | Pera cotogna (Cydonia oblonga)
. |ay | Ghiandaia (Garrulus glandarius)

. Snail | Chiocciola (Helix)

. Melon | Melone (Cucumis melo)

. Azarole, or Mediterranean medlar | Azzeruola

(Crataegus azarolus)

. Pear | Pera (Pyrus communis)

. Azarole, or Mediterranean medlar | Azzeruola

(Crataegus azarolus)

. Pomegranate | Melograno (Punica granatum)
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19. Peach | Pesca (Prunus persica)

20. Azarole, or Mediterranean medlar | Azzeruola

(Crataegus azarolus)
21. Plum | Susina (Prunus domestica)
22. Watermelon | Anguria (Citrullus lanatus)
23. Squash | Zucca (Cucurbita maxima)
24. Pear | Pera (Pyrus communis)

25. |ujube, or red date | Giuggiolo
(Ziziphus jujuba Mill.)




Al BORDI DEL CARAVAGGISMO
NAPOLETANO

UNA NATURA MORTA DI FRUTTA
E ANIMALI DI LUCA FORTE

UNA MATERIA PETROSA E TORNITA

Un quadro napoletano, verso gli anni 1640. E per stringere

il cerchio: un apice di un maestro di primo cartello come
Luca Forte (1605 ca.-1660 ca.), da collocare nel suo tempo
migliore. D'altronde non mancano connessioni con gl
interni di dispensa e i tralci di vite di Giovanni Battista
Ruoppolo, superata ormai la meta del secolo. Erano state
queste le prime impressioni scaturite, a botta calda, dalle
foto inviatemi della grande Natura morta di frutta e animali.
Le stesse rinnovatesi a un esame dal vivo, nel maggio 2019,
nella bottega fiorentina di un caro amico, antiquario e storico
d'arte.

Ora & vero anche che, in una composizione cosi articolata,
gia si accende una lucina rossa in direzione del Barocco
vernacolare dei napoletani — facile richiamare alla memoria

i Giuseppe Recco di meta anni 1670, oggi al museo di
Capodimonte o le primizie di Ruoppolo (1629-1693) l'altro
nome, lo abbiamo detto, che viene spontaneo evocare
dinanzi al dipinto. Ma attenzione: la materia & diversa.

Cosi come ¢ differente la grana pittorica che, nelle grandi
apparecchiature dei maestri di natura morta di fine ‘600,
implica un confronto serrato — non sempre ossequiente,
spesso alla pari — con le proposte tonitruanti di un pittore di
universale portata come Luca Giordano (1634-1705).

Qui, invece, appare tutto ben definito. Come se il dipinto
mostrasse un andamento composto, un passo piu antico. La
singolarita e, ciog, la difficolta di un’opera del genere sta nel
non essere riducibile a un metro di paragone naturalistico,
ma neanche a una misura gia rotondamente barocca. Non ci
sono piu (solo) i modelli venerati di Caravaggio, di Battistello
e del Ribera: in quest’ordine preciso. Ma non si vede ancora
stabilmente all’'orizzonte la gran rimonta del gesto pittorico
di Giordano.

Percido mentre, con Enrico, passavamo allo scrutinio della
lente ciascun dettaglio di questa ricca, versicolore bancarella

di ortolano, mi & tornato in mente un inciso di un cursore

[24]

di natura morta come Raffaello Causa, che avrei desiderato
mettere in esergo a questa nota come una specie di
sottotitolo argomentato:

'E caratteristica di Luca Forte una materia petrosa e tornita,
quasi che nella contingenza formale di una tessitura
evidentemente realizzata nei modi della pittura luministica,
a poco a poco la ferrea legge del volume disegnato e
chiaroscurato torni a rivendicare le sue esigenze (all'incirca
quanto accadeva nella piu tarda produzione di Battistello)

senza tuttavia rinunciare a talune piu attuali conquiste...".

Se rileggiamo attentamente, pare davvero che questo
nuovo arrivato nella famiglia dei Forte sia fatto apposta

per legittimare tale referto di stilcritica longhiana, datato
1962; sono convinto che le righe di Causa, vergate in quel
momento di gran fervore di interessi sulla natura morta

che furono gli anni ‘60, contengano tutti gli ingredienti per
familiarizzarsi con questa che a me pare tra le dichiarazioni
piu stentoree della natura morta post caravaggesca, tra i
vasi comunicanti di Napoli e della Roma di Michelangelo da
Campidoglio.

Vista da qui, appare pit sgombra la via che immette al
Ruoppolo e a quegli interpreti e corifei della pittura di
Giordano che furono, appunto, i maestri di natura morta
della seconda meta del secolo. Certo, per continuare ad
appoggiarsi alle parole di Causa, non & questa la natura
morta napoletana che piaceva a Giordano e a Francesco
Solimena ma quella pit antica e meno diffusa, che
interessava Battistello, Stanzione, Guarino e Ribera.
Quando Causa comincia a preparare le munizioni per il
breve saggio su Forte, pubblicato sulla rivista fiorentina
‘Paragone’, le ricerche sulla natura morta correvano spedite
sulla scia della mostra milanese di Longhi sul Caravaggio e
caravaggeschi (1951). Questo vuol dire che, nel suo decennio
eroico, la critica sulla natura morta € una diretta filiazione

di quella caravaggesca. Lapplicazione ¢ la stessa. D'altro
canto ha un senso che questo focus napoletano di Causa
preceda di due anni, e costituisca uno dei titoli prodromici
della rassegna sulla natura morta italiana svoltasi a Napoli nel
1964, e a cui dedicammo un libro di recente?

Ora che la questione degli incrementi di cultura di Forte
fosse da affrontarsi sul terreno, e nei termini caravaggeschi

suoi propri, sarebbe apparso chiaro allo stesso Ferdinando

Bologna che, nei primi anni ‘80, intitolera al pittore una delle
tre note caravaggesche per la rivista ‘Prospettiva”. E non
sarebbe strano che, in memoria dello studioso, scomparso
da pochi mesi, ci si provasse in una mostra, tanto difficile
quanto meravigliosa, proprio su Forte. Ma di questo, (e

altro), pili avanti; intanto ritorniamo al quadro®.

PRIMI ALLACCI PER UN CAPOLAVORO

Incastonata, confezionata nei disegni dorati d'una
spettacolare cornice settecentesca la tela in esame (di cm.
106 x 180,5), in perfetto stato di conservazione, segna uno
dei maggiori ritrovamenti recenti sul corpo della natura
morta napoletana di ormai lata matrice caravaggesca. Oserei
precisare: in epoca di caravaggismo uscente, intorno alla
meta degli anni 1640 (e, ripetiamo, prima piuttosto che
dopo).

Se la composizione & copiosa, di largo impianto decorativo
e persino generosa nell'offerta; ogni singolo frutto, dal
cocomero alla piu piccola delle giuggiole, & individuato,
schedato e restituito in ogni minimo accidente di luce.

La resa pittorica delle superfici corrisponde a quella di un
maestro della cerchia del Ribera maturo (un Aniello Falcone,
per dire); ed & realmente lontana, in stile e in spirito da
quella di un contemporaneo di Giordano. Se |'analisi formale
non mente |'opera, di serrata impaginazione, spetta al Forte.
Con beneficio d'inventario proveremo a isolare, nel tralcio
d'uva l'eventualita d'una sigla come se ne riconoscono, con
modalita similari, in altre tele del maestro.

Colpiscono, nella calcolata messinscena, il falco e la
ghiandaia: che orientano il nostro sguardo e, insieme,
sembrano vigilare e dominare sul quadro. E che il dipinto
possa riaccomodarsi in ambito napoletano lo si vede anche
da questi due uccelli che, da soli, avrebbero potuto far
pensare a nessun altri che al Falcone, che negli anni ‘30
teneva un'accademia per lo studio dal naturale. D'altronde

i due collaborarono insieme (nell’'inventario della collezione
Tarsia & citato un ‘quadro di figure e frutti...di mano di Forte
e di Falcone).

[l nostro quadro, di marcata orizzontalita, & riemerso

di recente in un'importante raccolta privata. Si puo
immaginare che corresse lungo le pareti di un palazzo tra
ritratti, temi sacri o mitologici, sculture di piccolo formato

e adeguati cortinaggi. Tuttavia, prima di approdare nella
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Napoli seicentesca, |'attribuzione della tela ha fatto il giro
lungo dall'ltalia centro-settentrionale. E partita da Poggio

a Caiano, nel cui museo della natura morta sfilano le
sbalorditive elencazioni di Bartolomeo Bimbi (1648-1729).
Non & escluso che a fornire colore e sapore toscani a questa
frutta abbia contribuito la cornice: non pertinente, neanche
cronologicamente, al dipinto ma che pure, in qualche modo,
ne prolunga I'impianto decorativo.

Ora, che qui non si abbia a che fare con il Bimbi o altro
maestro fiorentino lo hanno riconosciuto esperti del calibro
di Stefano Casciu o della stessa Francesca Baldassari.
Scartate anche le altre alternative in favore di un pittore
forestiero, e precisamente spagnolo, il solo possibile
equivoco di attribuzione per la tela in esame si poneva tra

i due maggiori centri di irradiazione e smistamento della
natura morta seicentesca in area mediterranea; cioé a dire tra
Roma o Napoli®.

Il racconto di due citta che la vicenda della natura morta
intercetta nella fase di massima acuzie caravaggesca, ancora
dentro il primo ventennio del secolo. Se le cose stanno

cosl, la nostra tela riposa al centro di una delle questioni
filologiche in assoluto piu complesse del ‘600, un autentico
cimento per un conoscitore men che bravo. La natura morta
caravaggesca e post-caravaggesca.

Ma il dilemma tra le due citta ha finito per risolversi
altrettanto presto su Napoli. Una ripetuta lettura dei dati

di stile di questo smagliante lavoro di quasi due metri per
lungo mette sul tavolo, con la perentorieta di un atto dovuto,
il riferimento alla prima maturita di quel Luca Forte, attivo

a Napoli, e anche a Roma, nel secondo e nel terzo quarto
del secolo e sul cui nome, da ormai oltre mezzo secolo, la
migliore critica stilistica, soprattutto italiana, & concorde
nell’avviare I'avanguardia della natura morta nel momento
piu caravaggesco e serrato.

Ogni altra opzione stilistica e culturale — a cominciare dai
contatti col milieu romano del Gobbo dei Carracci e dello
stesso Verrocchi, morto nel 1659 — & sintetizzata nella
sapiente articolazione con cui si distribuiscono i vari piani

di una composizione che chiude, come atto di fede, una
stagione naturalistica e, nel contempo, ne apre un’altra che,
se costeggia le esperienze maturate nell’officina di Ribera,
odora gia di primo Barocco (piace pensare che il giovane

Giovanni Battista Ruoppolo e lo stesso, pit sfuggente,



Giuseppe Ruoppolo avessero potuto trarre partito da
un'invenzione cosi assertivamente luminosa). Col suo carico
di almeno tredici specialita di frutta: piu che una natura
morta singola, questa sembra voglia apparecchiare i tavoli
per un'antologia di mezzo secolo di pittura napoletana —
dal Naturalismo al Barocco, come a dire dal Caravaggio a
Giordano.

Per circostanziare la paternita di questo banco di frutta, il
ricordo corre alla Natura morta con rose, anemoni e uccelli,
che comparve nella seconda meta degli anni 1980 sul
mercato inglese e fu una delle grandi scoperte per l'intera
vicenda napoletana del secondo quarto del '600. Non meno
orientanti appaiono i nessi con la Natura morta con frutta e
uccelli, siglata, del Museo di Sarasota: che rimane, per inciso,
tra le pit importanti nature morte napoletane conservate
oltreoceano, e per la quale un conoscitore, nonché provetto
botanico, come Federico Zeri avrebbe saputo specificare le
specie dei frutti raffigurati (albicocca, azzeruolo, mela, mela
cotogna, nespole e uva).

Nell’esemplare americano si ritrova una pari accumulazione
delle frutta sul primo piano; mentre appare similare il volo
dell'uccello a centro pagina. Ambedue i dipinti, per i quali

si & proposta una datazione ai primi anni 1640, possono
vantare un’ormai nutrita bibliografia®. Anche sulla base di
questi confronti possiamo meglio difendere la nostra ipotesi
—a patto che il nostro dipinto preceda il quadro americano; e
probabilmente di misura.

La nuova tela & decisamente posteriore alla Natura morta
con frutta, fiori, un falco e un cardellino, nei depositi della
Galleria Sabauda di Torino, per la quale non si & ancora
avuto il coraggio di eliminare il punto interrogativo vicino al
nome di Forte’. Lattribuzione del quadro torinese, tuttora
poco noto, non & unanime. Uno dei maggiori specialisti
viventi di natura morta lo dice di un pittore romano attivo
nel primo terzo del '60(®. Vent'anni fa, chi scrive provo a
riconsiderare il riferimento a Forte del quadro sabaudo in
un sottopassaggio della monografia sul pittore napoletano,
anche caravaggesco, Battistello Caracciolo (1578-1635): il
luogo acconcio, ci sembra, per riconsiderare le credenziali
di una composizione collocabile nei primi anni 1640°. Sia o
meno Forte, il rapporto tra la tela di Torino e il nostro quadro
merita un surplus di attenzione. In ambedue i casi tutto

spinge verso una situazione che potrebbe definirsi di variata

adesione caravaggesca; o, quantomeno, ancora di spinta
naturalistica.

D'altronde se tiriamo in ballo la Natura morta di frutta

e fiori, pubblicata e discussa a suo tempo dal Bologna
scopriamo, non solo che anche il nostro dipinto presenta

la stessa scansione discontinua e pausata tra primi e
secondi piani; ma che anche la tela in esame debba entrare
necessariamente a far parte di quelle, poche secondo la
testimonianza settecentesca del De Dominici, che avevano
I'avanti e indietro; cioé erano organizzate spazialmente

e prospetticamente provando a variare, per una volta,
I'andamento a bassorilievo e la scansione tutta su di un
piano, che al poligrafo delle vite dei pittori napoletani,
abituato ai fasti barocchi delle composizioni di fine secolo,
non potevano non sembrare un irredimibile arcaismo.

Si trovera una similarita tra la rotondita dei frutti e una
solidita di impianto materico che sono, in tutto e per tutto
caravaggesche e, ormai, da leggere in rapporto al diverso
naturalismo caravaggesco di Ribera (impiantatosi a Napoli
dalla primavera del 1616). Non meno evidenti i legami con
una bellissima Natura morta di pronunciata orizzontalita
firmata distintamente, per lungo, e pubblicata da un assiduo
studioso di pittura napoletana seicentesca'®.

La presenza di uccelli, infine, & tutt'altro che rara nelle
opere di Forte o presuntivamente attribuitegli: penso ai due
ottagoni di collezione d'Avalos con il Vaso con uva bianche
e il Vaso con uva rosse, dove figurano tra 'altro pappagalli
e pernici, e dove c'é anche la possibilita di costeggiare la
fase matura di Giacomo Recco (morto prima del 1653)".
Nell'inventario del 1717 della collezione del Principe di Scilla,
sono citati, sotto il nome di Forte, diversi quadri di frutta,
ma anche altri con una gallina, quaglie ed altri uccelli. Esiste,
infine, un'attivita di Forte come fiorante, che & stata ben

studiata partitamente di recente'.

FORTE E LA NATURA MORTA DELLA REALTA

Come molti di noi ricorderanno, la vicenda di Forte &
territorio di caccia privilegiato della critica formalistica piu
affidabile. Nel secolo scorso la letteratura secondaria su di
lui, almeno a far capo dal catalogo della mostra della pittura
napoletana dei secoli XVII-XVIII e XIX, tenutasi a Napoli in
piena epoca fascista, rimarra di livello costante — con poche

cime autoriali, che chiunque voglia indagare sulla natura

morta deve provare a scalare di nuovo. Ma la posta in gioco
& piu alta.

Da un certo punto in poi, gli sforzi sulla natura morta
tendono a collimare con le ricerche sul Caravaggio; ne sono
una costola, una filiazione diretta, al punto che, specie tra i
sodali, non solo meridionali, di uno storico e scrittore come
Roberto Longhi (1890-1970), nessuno si sarebbe stupito, né
offeso, se un esploratore di pianeti caravaggeschi si fosse
riqualificato, rotondamente, come specialista di natura
morta.

Basti pensare ai nomi di Giuliano Briganti, di Francesco
Arcangeli e di Giovanni Testori; o, naturalmente, a quelli

di Zeri, Mina Gregori e soprattutto di Causa, autentico
riscopritore moderno della figura di Forte e, a parere
soprattutto degli stranieri, massimo conoscitore di sempre
di natura morta napoletana. Alcuni di loro sono, a tutti gli
effetti, degli storici d'arte scrittori; talvolta dei grandi scrittori,
che meriterebbero, se non una voce apposita, almeno una
menzione nelle storie della letteratura contemporanea. Nella
dorsale critica sulla natura morta si stabilizzano alcuni dei
titoli, anche lessicalmente, piu raffinati e ricercati dell’officina
longhiana. Quest'equivalenza tra le ricerche sul Caravaggio
e gli studi sulla natura morta ha dei vantaggi. Ma si trascina
una limitazione di merito; e di metodo.

Se sull’'onda delle dritte di Longhi sui caravaggeschi, gli
studi sulle singole scuole regionali si infittiscono, mentre
resta vigile I'attenzione sulla ‘natura morta’; d'altro canto, si
tende a privilegiare uno e un solo aspetto della questione:
quello, appunto, piu caravaggesco. La natura morta della
realta, con tutte le virgolette del caso, ¢ la sola che valga la
pena di essere studiata e, pertanto, collezionata, |'unica su
cui appuntare lo sguardo. Le migliori nature morte odorano
di Caravaggio. Le peggiori se ne allontanano. Quando la
natura morta diventa pretesto decorativo; quando comincia
a puzzare di barocco: non rimane che soprassedere. Meglio
tirare dritto: nei musei, nelle mostre e nelle botteghe
d'antiquariato.

La natura morta di parata, al massimo volume di
presentazione costituisce poco piu di un incidente del gusto.
Esprime quadri che fanno massa ma non sostanza. Frutta,
corolle di fiori, cascate di pesci, figure un poco irrelate.
Macchie di colore immeritevoli di soverchia attenzione. Un

sottofondo: come certa musica del tardo barocco prodotta,

affidandosi al mestiere, per le corti principesche italiane o
europee. Molti lo pensano e qualcuno, anche intelligente,
nella tarda cerchia di Longhi, non si perita di scriverlo. Non ¢
il caso di Forte: che un mestierante secondo I'ottica di certi
longhiani, un praticone di mano, non avrebbe mai potuto
diventare.

Certo non nella prima maturita allorché faremmo precipitare
la nostra tela che, d'acchito, si rivela come un fatto di
caravaggismo moderno a oltre due decenni dalla morte del
Maestro lombardo. Le cose e gli animali sono dipinti con
perspicuita e una luminosita che si possono ammettere solo
nei termini di una riattivazione di certi procedimenti, anche
narrativi, caravaggeschi. Ma c'e di piu e lo si ricava anche
dall’analisi del nostro quadro.

Forte si affaccia sulla scena napoletana negli anni in cui

la citta si smarcava dalla (breve) eredita caravaggesca per
abbracciare il verbo stilistico di Ribera. Se nei primi quadri
di Forte si colgono echi del Caravaggio (napoletano e
romano); mano a mano tornano in campo Ribera e i maestri
della sua scuola. L'ultimo Forte accusa questa sintomatica
idiosincrasia della critica nei confronti della natura morta
barocca. Tuttavia, nonostante |'adibizione cinquantennale
degli studi, di Forte si sa ancora troppo poco e non & raro
che I'immaginazione debba correre in soccorso delle lacune

difilologia™.

TRACCE DI UN PROFILO SCARNO

Nel 1631 Forte presenzio alla firma di un atto notarile relativo
al pittore di cultura affine a Ribera Filippo Vitale. Nel ‘39 fu
testimone alle nozze di un altro artista napoletano, sempre
vicino alla cerchia matura del Ribera, come Aniello Falcone
(che aveva trentadue anni). Sono attestazioni da cui si ricava
implicitamente un’indicazione crono-biografica essendo,

di solito, i testimoni coetanei, o di poco piu vecchi dello
sposo. Sensibilmente piu importante, anche perché ci fa
precipitare letteralmente in un suo quadro, € l'iscrizione
dedicatoria (“"Don Joseph Carrapha [or Carrafas]”), sul fondo
scuro della tela, nella Natura morta con frutta e uccelli del
Ringling Museum di Sarasota: un antequem fondamentale,
considerato che il Carafa fu ucciso, linciato dalla folla

nel 1647. Uno di quei casi non rari in cui il documento
figurativo diventa di irrefutabile ausilio al lavoro dello storico

moderno'.



A cominciare dagli anni 1640, si infittiscono le citazioni

di opere del Forte sia nelle corrispondenze epistolari (&

ben nota quella del collezionista siciliano Antonio Ruffo)

sia, soprattutto, negli inventari di importanti collezioni
napoletane e spagnole™. Tutto lascia credere, del resto, che
egli fosse morto in occasione o pochi anni dopo la peste del
1656. Il nome di Forte, in ogni caso, fin dalle testimonianze
piu antiche, & stato sempre connesso con le origini della

natura morta'®.

FORTE E LA MANIERA SECCA:

UNA VICENDA TUTTA IN SALITA

| moderni pareri su Forte vorticano, sostanzialmente,
intorno all'interpretazione di uno strappo fulminante di
critica stilistica dedicatogli dal De Dominici negli anni finali
di Francesco Solimena (scomparso nel 1747). Per quanto
riguarda, invece, la ricostruzione del corpus, prendono

le mosse dall'attribuzione di un dipinto ormai celebre, e
platealmente siglato: la Natura morta con tuberosa e coppa
di cristallo della Galleria di Palazzo Corsini, spesso elencata
tra le stazioni inevitabili del caravaggismo nei musei romani.
Ma ripartiamo dalla letteratura artistica.

Negli inoltrati anni 1740, lo scrittore delle vite degli artisti
napoletani regala al nostro pittore poche righe, furiosamente
smontate e rimontate da tutti i migliori napoletanisti:
‘Giovan Battista Ruoppoli fu scolaro di Paolo Porpora,

il quale, lasciando il dipinger battaglie, si applico a
rappresentar varie sorti di animali, e fece eccellentemente
pesci, e le varie frutta, ed altre cose del mare, dipingendo
ancora frutta, agrumi, pollami, volatili, ed altre cose
commestibili con miglior maniera, e pit bello componimento
di quel che avea dipinto Luca Forte; che se bene al suo
tempo fu tenuto eccellente in tal genere di lavoro, ad

ogni modo era povero d'invenzione, e di componimento,
perciocché veggonsi le sue pitture, che non hanno troppo
avanti e indietro, e tutte le cose son messe quasi a fila una
dopo 'altra sul medesimo piano, e poco cose si veggono
di tal pittore, che hanno I'avanti e indietro. Per la qual

cosa approfittando Paolo di cid ché udiva da buoni pittori
desiderarsi in quello, accrebbe bellezza alle sue pitture, e
uscendo da quel secco modo di porre insieme, comincio
ad usare de' copiosi componimenti, con piu felicita ideati, e

pittorescamente accordati nel tutto insieme'"’.
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Abbiamo piegato in corsivo solo le parti relative a Forte
incastonate dentro un brano piu lungo dedicato al Porpora
(e piu in generale a Ruoppolo). De Dominici era uno che
sapeva vedere i quadri. Ma dal suo racconto il nostro

pittore esce un poco ammaccato. S'intuisce come, d'ora

in poi, la fortuna del maestro sarebbe stata tutta in salita.
Alcune precise limitazioni (il secco modo di porre insieme)

e, piu in generale, una fondamentale accusa di seccaggine
implicano nei riguardi di Forte: non un giudizio ma piuttosto,
come accade anche a noi, un pregiudizio. In ogni caso, si

ha I'impressione che lo scrittore avesse avuto accesso a
poche opere del maestro; non certo, per esempio, a questa
che stiamo commentando. Alla fine della fiera, & chiaro

che, sebbene ‘critico di razza’ come riconobbe Causa, De
Dominici valutava la natura morta seicentesca inforcando gl
occhiali di un uomo del '700, abituato, ormai, a composizioni

decorative, festose e fastose’®.

OCCHI (E NASO) BEN APERTI

Ma si & fatta ora di rimetterci dinanzi a questa ambiziosa
parata di frutta e animali, sostenuta da un’esecuzione
superba che — dalla farfalla alle giuggiole a destra —non
cede in nessun punto. La quantita di motivazioni formali e
culturali che emerge dal dipinto lo rende uno spartiacque
tra la prima e la seconda fase della natura morta napoletana.
Si tratta d'una messinscena di potente articolazione che
conviene abbracciare, come a calarvisi dentro: partendo
dalla macchiatura bianco e rossa dell’anguria aperta, riversa
di tre quarti e che, forse, qualcuno ha gia assaggiato.
Questo strappo di colore acquarellato, piazzato a bella
posta tra i dorsi delle zucche e dei meloni, per ingolosire
lo spettatore invitato al banco della frutta, s'impone come
preludio agli episodi pit noti della natura morta nella sua
accezione 'di genere’, che s'imporra ormai a fine secolo

— pensiamo a Giovanni Battista Ruoppolo (1629-1693), a
Giuseppe Ruoppolo (1631-1710) o allo stesso Giuseppe
Recco (1634-1695); e, insomma, a quelli che sempre
Causa chiamo una volta il ‘folto manipolo dei comprimari
d'accezione barocca’. La natura morta napoletana
storia reiterata di questi soggetti privilegiati frantumati
casualmente. Una lunga teoria di cocomeri rossi come
bandiere, marchi di fabbrica esplosi come micce.

Quelle angurie sono come dei contrassegni. Verso la

meta del ‘700, a proposito del pittore Abraham Brueghel,
operoso a Napoli dal 1676, e che Giordano ammirava
proprio in quanto fracassoso, lo scrittore delle vite degli
artisti napoletani Bernardo De Dominici allestira un siparietto
irresistibile, una specie di episodio di action painting ante
litteram!:

‘Ma era cosi stravagante che preso un cocomero ben

grosso lo lasciava cadere in terra, e come rimaneva rotto
dall’accidente cosi lo dipingeva, adattandogli intorno altre

frutta, ed altro accompagnamento...””.

Qui, pero, nel dipinto attribuito a Forte il cocomero &
ancora saldo e ben contornato. D'altronde, solo dopo
aver familiarizzato con I'insieme I'occhio impara a isolare,
nell’orchestrazione della composizione, i singoli episodi
(almeno cinque, dei piu rilevanti e rotondi, si dispongono
come altrettanto sotto quadri). Cid detto, rituffiamoci nel
quadro.

Il fondo scuro a sinistra & interrotto dalle svirgolate di
colore dell’animaletto appena decollato dalla spesa, dove
compaiono fichi neri e bianchi, susine e pesche, rese

con estremo virtuosismo, uno studio di luce meticoloso
sulla buccia dei frutti maturi o acerbi (ma almeno un fico

& oscenamente aperto sul lato). A meta del percorso,
I'esemplare di falco, leggermente scentrato, (fuggito dalla
voliera di Falcone) si offre come un indicatore di spazio.
Esemplari del genere se ne vedono nei dipinti coevi di
Porpora (1617-1673) e dello stesso Maestro di Palazzo San
Gervasio che, non a caso, si & anche tentato di identificare,

ma senza troppa fortuna, con Forte.

DIVAGARE SENZA DISPERDERSI

Subito a destra, in posizione rialzata e pit addentrata
rispetto alla farfalla, come una sorta di terzo piano, si apre la
composizione distendendosi in un nuovo inserto di susine
e fichi... ma & un climax — dal piu chiaro al piu scuro — per
guadagnare, nel loro fulgore, i grappoli d'uva rossa e nera
tra i cui tralci, con buona volonta, potremmo riuscire a
discernere due iniziali (LF?). Ma non vorremmo rischiare di
scantonare nel romanzesco!

In ogni caso, sono uve che avrebbe potuto dipingere allo
stesso modo uno spagnolo (come se Forte avesse potuto

vedere degli esemplari, nelle collezioni napoletane, di Juan
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Fernandez, El Labrador). Benché discontinuo in apparenza,
lo spazio & saldamente definito: con alcune pause di ombra
ben calcolate che consentono allo sguardo di divagare senza
disperdersi.

Nello scendere dal cesto in prospettiva a sinistra al primo
piano, la serqua di quattro, forse cinque mele cotogne e
pesche intercetta la luce; ed & poggiato sulle pesche che
incontriamo il secondo volatile, la ghiandaia, ulteriore
indicatore di spazio, con la funzione di ritmare e orientare

il nostro sguardo. L'uccello ha inquadrato, o pare stia
inquadrando minacciosamente, la chiocciola che si inerpica
sul dorso di una delle cucurbitacee (e I'animale ricompare in
altre cose riferite a Forte?).

Sulla destra, inoltre, & riversa la seconda grande cesta che
contiene le pere rossastre, incavicchiate tra due rami di
azzeruole. Uno dei due rami & gia franato sul pugno dei
melograni, due dei quali aperti. Questo insieme di frutti che
paiono palle di cannone si riordina, placandosi in primissimo
piano dove i gruppetti spaiati di giuggiole, quindici in tutto,
picchiettate una ad una di rosso con i loro riflessi della luce,
corrispondono, simmetricamente, alle azzeruole all’altro
capo della tela. E sono tutte tecnicamente a portata di mano.
Il favoloso spettacolo, naturale e artificiale insieme, che

ci siamo sforzati di ricreare, con fatica, a parole, merita,
finalmente, un altro confronto con due opere, sempre
rubricate tra le primizie napoletane di Forte: i brevi ottagoni
del Museo Duca di Martina, in Floridiana, sulla collina del
Vomero a Napoli, due Nature morte rispettivamente di
ciliegie, fragole e di mele e di pere, solitamente datate
intorno alla seconda meta degli anni 1620. Furono questi
dipinti, oggi esposti al secondo piano del Museo di
Capodimonte, ad arricchire, nel lontano 1984, la antologia
di Forte alla parata dei napoletani di ‘Civilta del Seicento’,
nonché il primo volume del catalogo della mostra relativa?'.

Ma bisogna intendersi su un punto.

LA SERRATA CERTEZZA DELLA LEZIONE
CARAVAGGESCA (E SOPRATTUTTO DI RIBERA)

La riemersione di questa tela consente di ribadire il posto
che, oltre ogni gabbia di genere, compete al nostro
pittore sulla scena locale del secondo quarto del secolo,
maturata ai bordi del magistero di Ribera. La necessita

di un pareggiamento tra maestri di primo cartello come



Porpora, Falcone o Giovanni Battista Recco, variamente
condizionati dall'inarrivabile stilismo dello spagnolo, arrivato
a Napoli, come gia detto, nel "16, sarebbe avvertita anche
presso il pubblico dei non addetti, ove si cominciassero ad
appendere le nature morte, meno rapsodicamente, in mostra
o nei musei, tra i quadri sacri e le mitologie.

Il talento di G. B. Recco nel trasformare gli interni di cucina
in veri e propri set cinematografici, dove la luce s'insinui tra
le cose, si esalta solo vicino alle opere di Ribera. Mentre
Giuseppe Recco ¢ il piu intelligente dei creati di Giordano,
solo a fianco del quale prilla come un fuoco d'artificio. E
quanto a Luca Forte, lui merita di essere accostato, non

solo a Falcone, che conosceva di persona, ma allo stesso
Massimo Stanzione, con cui ebbe occasione di collaborare in
alcuni dipinti da stanza. Sono solo tre esempi, naturalmente.
Una sana mescolanza tra maestri di spicco analogo si &
tentata, per esempio, nel recentissimo riallestimento delle
sale seicentesche del secondo piano di Capodimonte.

Lidea ¢, o dovrebbe essere, quella d'una sorta di gabinetto
barocco dove s'incontrano oggetti diversi e di soggetto
assai vario. Cosi accadeva nelle raccolte patrizie come quella
di Ferrante Spinelli Principe di Tarsia dove, nel 1654, sono
elencate quasi una dozzina di natura morte di Luca Forte o
in quella di Giuseppe Carafa dei Duchi di Maddaloni dove,
qualche anno prima, nel 1648, compaiono, tra diverse nature

morte, anche due esemplari del Forte.

FORTE TRA | CARAVAGGESCHI

Parliamo di un maestro che un’accreditata tradizione critica
arruola di diritto tra i seguaci del Caravaggio, come a dire
uno della schiera:

'E a Napoli che dovranno cercarsi specialisti di nature morte
con nome e cognome riconosciuti che partecipino di un
clima naturalistico: da Luca Forte al Porpora, dai Recco al
Ruoppolo’?.

Il fatto che si fosse addivenuti a questa consapevolezza
anche nella pubblicistica divulgativa, mostra che si era
lavorato bene e a vari livelli. Una decisiva ribalta anche
popolare di tele di Luca Forte fu, infatti, la cruciale mostra
corale sulla Natura morta italiana, tenutasi a Palazzo Reale
a Napoli nel 1964. Patrocinata dall'ateneo di Bologna fu,
sostanzialmente, supervisionata da Causa e rimane una

delle ultime grandi imprese dell'officina longhiana e, piu in
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generale, della critica stilistica italiana moderna.

A Palazzo furono convocate almeno cinque opere di Forte
(escluse, naturalmente, quelle a lui riferibili, calibrate sotto
altro nome, perlopiu di caravaggeschi romani o con base
a Roma). In catalogo furono commentate dal conoscitore
bolognese, vicinissimo a Longhi, Carlo Volpe. Due, di cui
una firmata con i tralci di vite, provengono dalla collezione
del direttore d'orchestra Francesco Molinari Pradelli,
appassionato di nature morte e a cui si deve una delle

maggiori raccolte di pittura barocca del nostro paese. Apriva

la non grande selezione la tela della Galleria Corsini di Roma:

‘databile — cosi scrive Volpe — verso il 1630, o poco oltre.

In una terminazione, a sinistra, dei tralci di vite sembra di
potersi leggere il monogramma LF'Z.

Gli studi su Luca Forte ripartirono, forse in modo inaspettato,
e da un'angolazione non solo italiana, negli anni 1980: in

un momento in cui di natura morta napoletana si parlava
quasi solo in termini di mostre orizzontali e non di singoli
approfondimenti monografici®. Non & un caso che, di
nuovo, come nel saggio apripista di Causa del '62, Forte si
sarebbe sobbarcato, fin dal titolo, I'onere e I'onore di aprire
un'intera stagione storica®. In qualche modo si pud persino
immaginare di isolare, negli affondi moderni su Forte,
molto pit di un codicillo alla bibliografia sul caravaggismo
napoletano e romano. Anche per questo avrebbe certo
fatto piacere a Giuseppe De Vito di coronare una filiera

che annovera grandi conoscitori: da Zeri a Briganti fino,
naturalmente, a Causa con cui & giusto si chiuda, allo stesso

modo in cui s'era aperta, questa breve nota fortiana.

R. Causa, Luca Forte e il primo tempo della natura morta
napoletana, in ‘Paragone’, 145, 1962, p. 44.

S. Causa, La parola alle cose. Sentieri e scritture della natura

morta (1922-1972), Napoli 2018, passim. Ma si veda anche, dello
stesso autore, Un teatro tutto terreno. Sul significato delle mostre
caravaggesche a Napoli (1938-2004), in Caravaggio. Napoli,
catalogo della mostra a cura di Maria Cristina Terzaghi, Napoli 2019,
particolarmente p. 97 (il paragrafo intitolato Caravaggio e la natura
morta della realta).

F. Bologna, Tre note caravaggesche, in 'Prospettiva’, 33-36, 1983-
1984, pp. 207 e ss.

Per una breve antologia di nature morte, anche di Forte, inserite in
coda ad un repertorio sul ‘600 napoletano, si veda, ora, N. Spinosa,
Pittura del Seicento a Napoli. Da Mattia Preti a Luca Giordano.
Natura in posa, Napoli 2011, passim.

Fondamentale, ora, anche per I'amministrazione filologica della
giovinezza di Luca Forte I'affondo, al solito acutissimo, di A. Cottino,
Sull'asse Roma-Napoli: idee, legami e relazioni per la natura morta,
in 'Paragone’, 71 (683), 2007, pp. 3-10.

Cfr. La Natura Morta in Italia, Milano 1989, tomo Il, pp. 875-876, figg.
1043 e 1046.

Si veda anche P. Leone de Castris, Qualche riflessione sulla natura
morta a Napoli nei primi decenni del Seicento, in L'Eil Gourmand.
Percorso nella natura morta napoletana del XVIl secolo, catalogo
della mostra, Parigi, Galerie Canesso 2007, p. 16 e fig. 1.

A. Cottino, in La natura morta al tempo di Caravaggio, catalogo
della mostra, Roma 1995, pp. 132-133, numero 27.

S. Causa, Battistello Caracciolo. L'opera completa, Napoli 2000,

p. 195, numero A80. Successivamente anche P. Leone de Castris,
Sul ‘Coppola’ del Municipio di Gallipoli e gli inizi della natura

morta napoletana, in ‘Confronto. Studi e ricerche di storia dell’arte
europea’, n. 5, 2005, tav. lla (Luca Forte ma con punto interrogativo).

G. De Vito, Un diverso awvio per il primo tempo della natura morta
a Napoli, in ‘Ricerche sul ‘600 napoletano. Saggi e documenti per la
storia dell’arte’, Milano 1990, tavole 4 e 5, fig. 26.

| tesori dei d’Avalos. Committenza e collezionismo di una grande
famiglia, catalogo della mostra, Napoli 1994, nn. 83-84.

G. De Vito, Luca Forte fiorante, in ‘Ricerche sul ‘600 napoletano’
(Saggi e documenti 2006), Napoli 2006, pp. 11 e ss.

Per una prima scheda orientativa recente si veda A. Tecce, in L'Cil
Gourmand. Percorso nella natura morta napoletana del XVIl secolo,
Parigi, Galerie Canesso 2007, pp. 68-69, con bibl. precedente.

'E sappiamo di un nobile, dei primi a Napoli, Don Giuseppe Carafa,
che venne linciato dalla populace esasperata e scatenata nello
interno della chiesa di Santa Maria La Nova, durante la rivoluzione
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di Masaniello, I'anno 1647. E quindi anche il quadro prima della
rivoluzione (o, chissa, poco dopo). In ogni caso tardi, in fase
conclusiva, quando Luca Forte gia prova ad inalberare la fiaccola
della sovrabbondanza, del pittoresco disordine, della gioiosita
secondo i caratteri che saranno propri dei generisti sulla meta del
secolo: R. Causa, La Natura morta a Napoli nel Sei e Settecento, da
‘Storia di Napoli’, V, 2, Napoli-Cava dei Tirreni 1972, ora in S. Causa,
La parola alle cose. Sentieri e scritture della natura morta (1922-
1972), Napoli 2018, p. 184.

P. Leone de Castris, Sul ‘Coppola’ del Municipio di Gallipoli e gli
inizi della natura morta napoletana, in ‘Confronto. Studi e ricerche
di storia dell’arte europea’, numero 5, 2005, p. 74.

E. Fumagalli, in B. De Dominici, Vite de’ pittori, scultori ed architetti
napoletani, 3, 1, Napoli 2008, p. 543, nota 2: "...nell'unica fonte
precedente a De Dominici che fa riferimento alla natura morta delle
origini, Camillo Tutini, il nome di Luca Forte & accostato a quelli di
Giacomo Recco e di Ambrosiello Faro’.

B. De Dominici, Notizie di Giovan Battista Ruoppoli..., a cura di E.
Fumagalli, in B. De Dominici, Vite de’ pittori, scultori ed architetti
napoletani, 3, 1, Napoli 2008, p. 543.

‘Le informazioni di carattere biografico sono risultate, quando
sottoposte a verifica, quasi sempre imprecise e non attendibili’ (E.
Fumagalli, in B. De Dominici, Vite de’ pittori, scultori ed architetti
napoletani, 3, 1, Napoli 2008, p. 542).

Cfr. S. Causa, La parola alle cose. Sentieri e scritture della natura
morta (1922-1972), Napoli 2018, p. 22.

Cfr. la Natura morta di frutta con cesto e melone pubblicata da V.
Pacelli, Pittura del ‘600 nelle collezioni napoletane, Napoli 2001, fig.
24.
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