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Incontriamo Andrew Ciechanowiecki nella 
sua elegante casa di Mayfair. Fuori è grigio, 
piove, ma dentro la poca luce che filtra dalle 
nuvole cariche accarezza i bronzi dorati di cui 
il nostro amico è collezionista e conoscitore: 
opere di Pajou, Girardon, Valadier, per fare 
alcuni nomi.

Nato in una nobile famiglia polacca nel 1924, 
ha vissuto eventi storici in prima fila e, appro-
dato a Londra nel 1961, si è imposto come uno 
dei principi del mercato dell’arte, non solo per 
la quantità di opere eccezionali che ha pos-
seduto, ma anche per avere riscoperto artisti, 
imposto mode, e rivoluzionato tanto il modo di 
operare degli antiquari, quanto il rapporto tra 
il mercato e i musei. 

Paragonato a Richelieu per la sua capacità 
d’intessere rapporti e di captare informazioni, 
Andrew possiede un’energia proverbiale ed un 
rigore inflessibile, prima di tutto con se stes-
so. Scivolando senza esitazioni da una lingua 
all’altra ancora oggi riceve storici, collezionisti, 
mercanti, diplomatici, porporati. Afferma di 
essersi ritirato, ma spesso conosce le notizie e 
le chiacchiere del mercato prima di chi dice di 
esservi al centro.

Andrew, è appena uscita una biografia dedi-
cata a te. Il titolo ti definisce “collezionista, 
antiquario, mecenate”. In realtà vi sono molti 
altri aspetti nella tua vita.

La mia intenzione era di diventare un diplo-
matico, come mio padre, ma non è andata così. 
Dopo l’invasione della Polonia nel ‘39 abbia-
mo dovuto lasciare la nostra casa e riparare a 
Varsavia, nel frattempo occupata dai nazisti. 
Abitavamo in un palazzetto di stile fiorentino, 
con belle opere alle pareti. Ho continuato i 
miei studi in clandestinità, poiché i tedeschi 
avevano chiuso tutte le scuole. Ho fatto la 
maturità nel ‘42, poi ho studiato economia. Nel 
‘44 ho preso parte all’insurrezione di Varsavia, 
ed ho visto la città cancellata dai tedeschi. 

Hanno distrutto anche casa mia, e il Castello 
Reale. Finita la guerra, sono diventato capo 
del protocollo del Ministero del Commercio 
del governo provvisorio, ma dopo sei mesi ho 
deciso di dimettermi e di tornare all’università 
a Cracovia. Ricordo quel che disse di me un 
diplomatico straniero: “Essere capo del pro-
tocollo a vent’anni non è niente, ma essere 
capo del protocollo in pensione a vent’anni è 
davvero qualcosa!”

Sempre a Cracovia ho studiato storia dell’ar-
te e sono diventato nel 1950 assistente alla 
Jagellonica. Poi sono stato arrestato dai comu-
nisti con il sospetto di avere “contatti anglo-
americani e vaticani”. Mi hanno condannato a 
dieci anni di carcere politico, ma nel ‘56 hanno 
cancellato le accuse e mi hanno rilasciato. 
Grazie ad una borsa del British Council sono 
arrivato a Londra, poi ho insegnato storia della 
Polonia negli Stati Uniti, e nel ‘59 sono diven-
tato docente a Tubinga, dove ho discusso il 
mio dottorato di ricerca.

Avrei voluto ritornare in Polonia, ma chi era 
là mi consigliò di non farlo. Pensai di andare 
in America, dove mi erano stati offerti dei posti 
in alcuni musei, ma scelsi Londra. Era il 1961, 
avevo due sterline e dovevo prendermi cura 
anche di mia madre.

Ci sono già abbastanza fatti e avventure 
per una biografia, eppure non siamo che agli 
inizi. Prima di continuare, racconta del tuo 
mecenatismo.

Ho donato più di tremila opere al Castello 
Reale di Varsavia e ad altri musei in Polonia. 
Distruggendo il Castello, i nazisti volevano 
distruggere anche la storia della mia patria, per 
cui ho deciso di fare tutto quello che potevo 
per recuperarla. All’inizio è stato difficile per-
ché il regime comunista accettava i miei doni 
con diffidenza, ma non m’importava. Sapevo 
che il comunismo sarebbe finito, a me interes-
savano la storia e la cultura della Polonia.

“Collezionista, antiquario, mecenate” e molto altro

di Carlo Milano

Intervista a Andrew Ciechanowiecki
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Ho trovato opere d’arte polacche ovunque, 
viaggiando molto e sfruttando i miei studi sto-
rici, artistici e genealogici.

Ho anche commissionato la seconda chiesa 
di Nowa Huta, una città alle porte di Cracovia 
che i comunisti volevano fosse atea. La prima 
la fece costruire il Cardinale Woytila che da 
pontefice consacrò la mia chiesa nel 1983. Ho 
scelto un disegno molto lineare, puro, con un 
ruolo di spicco nella decorazione per le scul-
ture di Gustav Zemla.

Londra, 1961: come mai sei diventato un 
antiquario e com’era il mercato allora?

Avevo già fatto qualche affare in Polonia, e 
conoscevo la storia dell’arte. Mi venne offerto 
un posto da Mallett a Bourdon House. Francis 
Egerston mi disse che dovevo fare una mostra 
di bronzi e che ero un esperto sull’argomen-
to. Non lo ero, ma lo dovetti diventare alla 
svelta. Non solo mi inventai una mostra, ma 
riscoprii gli scultori di animali dell’Ottocento 
francese, Barye per primo, e inventai anche il 
nome animaliers, che da allora li accompagna. 
La mostra fu un successo commerciale (quei 
bronzi si potevano comprare per poco a Parigi 
e gli inglesi hanno sempre amato gli animali), 
estetico, e anche accademico perché decisi di 
pubblicare un catalogo con vere schede con 
ricerche accurate e con la bibliografia aggior-
nata. Allora non lo faceva nessuno. Feci altre 
mostre per Mallett, tra cui una sulla scultura in 
terracotta (altro genere che nessuno prendeva 
in considerazione), una su Carpeaux, e una su 
Dalou. In questi giorni c’è una grande mostra 
su di lui al Petit Palais. Il mio catalogo di cin-
quant’anni fa è ancora considerato un punto di 
svolta degli studi.

La mia passione è sempre stata la scultura. 
Per Mallett ho venduto, per esempio, i due 
Corradini di Dresda e due medaglioni in cera 
di Soldani al Victoria & Albert Museum, e il 
Busto di Arianna di Riccio a Boston. Ricordo 
che un giorno mostrai dei bronzi di Zoffoli 
ad un cliente e gli dissi che l’esperto sull’ar-
gomento era Anthony Clark. Quello mi disse: 
“Sono io Anthony Clark!”. Fu l’inizio di una 
lunga amicizia.

Nel ‘64 alla Biennale des Antiquaires Mallett 
fece uno stand solo di scultura con bronzi del 
Rinascimento, opere di Dalou ed un grande 
gesso di Troubetzkoy. Fu quasi uno scandalo, 
pensavano che fossimo matti ed invece ven-

demmo tutto.
Nei primi anni ‘60 i grandi mercanti a 

Londra erano Colnaghi, Agnews, Jack Baer, i 
Wildenstein, e Spero a Kensington. Di italiani 
non se ne vedevano, né mercanti né clienti, 
e i curatori dei musei americani venivano sal-
tuariamente. Tra le case d’aste, Christie’s era 
incontrastata: Sotheby’s si dedicava soprattutto 
ai libri; fu Peter Wilson a farla crescere e a tra-
sformarla nel gigante che è diventata.

Poi venne la Heim Gallery.
Sì. Mi avvicinò François Heim e mi propose 

di aprire una galleria insieme a Londra. Era il 
1966, la sede era al 59 di Jermyn Street. Partii 
con un terzo della società e poi acquistai il 
resto.

Decisi di fare due mostre l’anno, una prima 
dell’estate e una in autunno, ma la vera rivo-
luzione furono i cataloghi e le mie scelte 
estetiche. I cataloghi furono i primi ad esse-
re illustrati, dotati di schede scritte da storici 
dell’arte e di una bibliografia. Basta confron-
tarli con i cataloghi delle aste degli stessi anni 
per vedere quanto fossero innovativi, tanto che 
ancora oggi sono riconosciuti come un esem-
pio. E mi dedicai sempre di più alla scultura, 
e al barocco, specie quello italiano, che allora 
era decisamente fuori moda. Ricordo di avere 
comprato splendidi bronzi fiorentini a Parigi a 
prezzi bassi da mercanti francesi che li ritene-
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Alessandro Algardi; Busto in terracotta del cardinal Paolo Emilio Zacchia; Londra, Victoria & Albert Museum
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vano di cattivo gusto. L’arte dell’epoca degli 
ultimi Medici, il Seicento napoletano, l’arte 
accademica francese di primo Ottocento: la 
mia passione per i terreni inesplorati della sto-
ria dell’arte mi spinse ad occuparmene come 
mercante e come studioso. Sembra incredibile 
dirlo oggi, ma in quegli anni si trattava davvero 
di campi dimenticati.

Mi ha sempre colpito leggere quanti e quali 
storici dell’arte appaiono nei ringraziamenti 
dei cataloghi della Heim. Quanto era difficile 
la collaborazione tra accademia e mercato?

Bisogna ricordare che ero un accademico 
anch’io, per cui venivo visto come un collega. 
Era più facile lavorare con gli italiani e con gli 
americani, i curatori dei musei francesi non 
potevano dare pareri su opere in commercio, e 
anche quelli dei musei inglesi dovevano essere 
molto discreti. Tony Radcliffe e Charles Avery, 
ad esempio, sono stati generosissimi con me, 
come Terence Hodgkinson, Francis Watson e, 
ovviamente, Jennifer Montagu.

La programmazione era importante, come 
quando nel 1972 la Heim fece un’esposizione 
sul neoclassicismo in parallelo a quella della 
Royal Academy. Alcuni degli artisti del neo-
classicismo italiano che esposi allora erano 
quasi ignoti.

Discutendo con gli studiosi sono nati i pro-
getti di alcune mostre importantissime, come 
quella su Giambologna del 1979 a Edimburgo, 
Londra e Vienna, e The Twilight of the Medici, 
a Detroit e Firenze nel 1974. In quell’occasione 
dovetti sfruttare la mia esperienza di diplomati-
co per mediare tra Middeldorf e Lankheit, due 
studiosi eccezionali che non avevano un buon 
rapporto tra di loro.

Alla Heim sono passate sculture eccezionali: 
Bernini, Algardi, Soldani Foggini, praticamen-
te tutti i grandi scultori del Barocco italiano. Ci 
sono delle opere che hanno avuto un significa-
to speciale per te?

Amo la scultura da sempre, in particolare 
quella italiana e francese. Il vero piacere per 
me era nella caccia, nell’acquisto. La vendita 
era necessaria e forse certi pezzi non avrei 
dovuto venderli subito. Ricordo con piacere i 
due bronzi dell’Elettrice Palatina, il Cornacchini 
che oggi è a Birmingham e il Montauti che si 
trova a Detroit. E poi il busto in terracotta del 
cardinal Paolo Emilio Zacchia di Algardi, che 

ho venduto al Victoria & Albert Museum, e lo 
splendido bronzo con Venere e Cupido com-
prato dalla National Gallery di Ottawa.

I musei americani per la Heim sono sempre 
stati ottimi clienti.

Sì. Di nuovo qui mi hanno aiutato la mia for-
mazione di accademico e le mie esperienze in 
America negli anni ‘50. Durante gli anni della 
Heim, ricevevo spesso la visita dei curatori, 
specie in primavera, e li intrattenevo in galleria 
o al mio tavolo da Franco’s.

Facevo almeno un viaggio l’anno negli 
Stati Uniti, partendo sempre da New York 
e visitando moltissimi musei, da quelli più 
famosi a quelli più piccoli. Detroit, Cleveland, 
Minneapolis, Kansas City, Oberlin, Toledo, 
Springfield, Indianapolis, Louisville: facevo 
molte vendite durante questi viaggi. Un gior-
no, Sherman Lee di Cleveland mi confessò che 
era stupito dai miei prezzi bassi. Era abituato a 
quelli di Wildenstein.

Ho avuto molti amici tra i curatori, come 
Fred Cummings del Detroit Institute of Art, 
e ne ho convertiti molti al gusto del barocco 
italiano. Spesso mi interpellavano anche a pro-
posito di giovani studiosi per sapere se offrire 
loro un posto. Ho sempre avuto una grande 
curiosità verso i giovani e ho sempre assecon-
dato il loro entusiasmo.

Tra gli storici dell’arte italiani, quali ricordi 
come amici e collaboratori?

Prima di tutto, Giuliano Briganti. Un uomo 
eccezionale, purtroppo morto troppo presto. 
Oreste Ferrari, un grande amico. Italo Faldi, 
Giovanni Caradente, Raffaello Causa. Con 
Causa organizzammo la mostra The Golden Age 
of Naples, a Detroit e Napoli. Anthony Blunt 
doveva essere il presidente del comitato, ma 
poi scoppiò lo scandalo dello spionaggio. Al 
vernissage a Napoli invitai i Borboni delle Due 
Sicilie: Causa rimase molto impressionato. 

Ho lavorato molto anche con Nicola Spinosa, 
Alessandro Bettagno, Rodolfo Pallucchini, e 
Alvar Gonzalez-Palacios, al quale sono molto 
affezionato.

Quali erano le principali fonti per trovare 
opere per la Heim?

Di certo non le aste. Non mi piaceva andar-
ci, e non mi piaceva che si sapesse che cosa 
avevo comprato e per quanto.
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Avevo creato una rete di cacciatori, soprat-
tutto antiquari, in Italia. Gli avevo spiegato che 
cosa cercavo e lo vendevano a me.

Poi c’erano i contatti con le famiglie nobili 
d’Europa, facilitati anche dalla mia appartenen-
za a numerosi ordini, prima di tutto i Cavalieri 
di Malta.

Chi erano i tuoi referenti italiani?
Compravo soprattutto a Roma e Firenze, ma 

anche a Venezia da Ettore Viancini e a Milano 
da Sandro Orsi. Trovai cose straordinarie dal 
Comm. Luigi Galli a Carate Brianza: comprava 
in blocco ed era un  ottima fonte.

A Firenze andavo dai Bellini, da Leonardo 
Lapiccirella, da Frascione, e facevo via dei  Fossi, 
Borgo Ognissanti e via Maggio di continuo. Ho 
comprato bene anche da Giovanni Pratesi, che 
era agli esordi. Di Firenze ricordo con piacere le 
soste al Coco Lezzone, a mangiare tartufi.

Massimiliano Soldani Benzi, Venere e Cupido, Ottawa, National Gallery
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Roma ha sempre avuto un fascino partico-
lare per me. Nei primi viaggi c’era ancora la 
galleria Sangiorgi a palazzo Borghese, era un 
luogo straordinario.

Avevo una casa a via dei Prefetti, all’ango-
lo con piazza Firenze. Nel giro degli antiquari 
andavo da Fabrizio Apolloni, da Enzo Costantini, 
da Angelo Di Castro. Vedevo spesso Bianchina 
Riccio, e poi c’era il salon dei Sestieri. Era quasi 
un appuntamento obbligatorio, al primo piano 

a piazza di Spagna, a mezzogiorno. Da Carlo e 
Marcello Sestieri passavano tutti i curatori, gli sto-
rici, i mercanti. Spesso lì vedevo Anthony Clarke 
e i suoi discepoli in escursione a Roma.

Poi c’erano le tavolate in trattoria, dove s’in-
contravano di nuovo studiosi e antiquari. Io 
facevo base alla Campana, ma si girava da un 
posto all’altro.

A Roma ho anche formato alcuni antiquari, tra 
cui Carlo Virgilio e Francesco Sensi.
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Catalogo della Heim Gallery del 1967




