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«…gli sbalzi nel gusto degli ammiratori»
«Dal giorno in cui una statua è terminata, 

comincia, in un certo senso, la sua vita. É superata 
la prima fase, che, per l’opera dello scultore, l’ha 
condotta dal blocco alla forma umana; ora una 
seconda fase, nel corso dei secoli, attraverso 
un alternarsi di adorazione, di ammirazione, di 
amore, di spregio o di indifferenza, per gradi 
successivi di erosione e di usura, la ricondurrà a 
poco a poco allo stato di minerale informe, a cui 
l’aveva sottratta lo scultore».1

Intense nel cogliere le metamorfosi della mate-
ria per il lavorio del tempo, un aspetto già colto 
in un cammeo di Cecchi – «il ciottolo instanca-
bilmente rotolato, corroso dalle acque, a poco 
a poco rassomiglia al volto d’una statua»2 –, le 
parole di Marguerite Yourcenar, nelle quali le 
statue sembrano stagliarsi sullo sfondo di un sin-
golare museo in disfacimento, sono il viatico per 
tracciare la vicenda critica della ricezione in Italia 
della scultura fiorentina del Quattrocento tra il 
concorso del 1401, episodio  di raccordo della 
vicenda toscana e il David di Michelangelo. 

Ogni generazione di storici dell’arte ha fissato 
lo sguardo e osserva ogni giorno con occhi nuovi 
il Quattrocento, il gran secolo della scultura ita-
liana («la storia dell’arte deve anche essere storia 
degli sguardi posati sugli oggetti»),3 seppure «di 
tutti i mutamenti provocati dal tempo, nessuno 
intacca maggiormente le statue che gli sbalzi 
del gusto negli ammiratori», chiosa la scrittrice 

francese. Proprio la rara e preziosa categoria 
del gusto, nel quale si rispecchiano i pareri di 
un individuo, è, infatti, tra le facoltà, quella più 
inafferrabile perché mutevole, affidata com’è a 
reazioni, talvolta misteriose ed emotive, sempre 
nutrite di competenza.

Oggi, nello studio della scultura fiorentina del 
Quattrocento, appare evidente la differenza tra 
il livello degli studi nella prima metà del secolo 
appena passato, quando la discussione verteva 
intorno a un numero limitato di grandi nomi, 
rispetto a scultori apparsi nella storiografia artistica 
più recente (Gregorio di Lorenzo, Francesco di 
Simone Ferrucci), anch’essi protagonisti della 
nostra vicenda figurativa, che hanno finalmente 
recuperato un profilo biografico e interpretativo 
e sembrano maturi i tempi per la messa a fuoco 
di personalità come Cecco di Piero o Giuliano 
fiorentino. E però rimangono ancora, soltanto a 
scorrere una fonte inesauribile di informazioni 
come le Vite, privi di un appiglio documentario 
e addirittura senza per il momento la possibilità 
di affiancargli un’opera, i nomi di altri scultori. 
Come il lunatico Nanni Grosso, discepolo del 
Verrocchio, il quale, sul letto nello spedale di 
Santa Maria Nuova, «vedendosi  posto innanzi un 
Crocifisso di legno assai goffo», pretese per non 
morire «disperato» gli venisse portato di fronte un 
crocifisso di legno «di mano di Donato». 

I frutti della vigorosa ripresa degli studi sulla 
scultura del Quattrocento, a partire dai primi anni 
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2  e. cecchi, Ciottoli, in Corse al trotto, 1936, rist. in Saggi e viaggi, a cura di M. Ghilardi, Milano 1997, p.995.
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Ottanta del Novecento, hanno corrisposto ad un 
ricambio generazionale, capace di uno sguardo 
autonomo, in un lavoro come quello dello storico 
dell’arte in cui auspichiamo che lo specialismo 
filologico non sia il campo di una disciplina sepa-
rata, avulsa dalla critica, dal museo, dal restauro, 
dal collezionismo e anche dall’arte contempo-
ranea che con il suo irregolare e sorprendente 
percorso offre talvolta l’occasione di stimolanti 
sguardi sul passato. Una disciplina capace anche 
di interrogarsi, accanto alle questioni attributive, 
su una metodologia di studio appropriata non  
soltanto mutuata dalla pittura, in funzione delle 
peculiarità della scultura, affinché l’indagine di 
zone poco battute o ancora inesplorate consenta, 
oggi, di comprendere nella sua ricchezza e varietà 
di forme e funzioni, la scultura nel Quattrocento 
fiorentino.

Lo sguardo ‘tattile’ del collezionista di sculture
Il collezionismo è un atto di espressione, «uno 

dei modi più sicuri per capire se stessi», talvolta 
«persino permettendoci di togliere maschere 
che nascondono il nostro volto»; il collezionista 
«darà sempre il meglio di sé con uno sguardo, 
una carezza o un gesto, giacché il suo intelletto 
è dominato da un’ambigua facoltà, il gusto». 
Un dono, quello del saper scegliere, sorto «non 
(…) dalla scienza o dalla consuetudine» ma 
«piuttosto un filo misterioso che come la cintola» 
donata dalla Vergine a Tommaso nella sua salita 
al ‘Parnaso cristiano’, «unisce o avvicina l’uomo 
alla divinità».4 Quanto è vera questa riflessione 
e il ritratto di Harris Brown raffigurante Herbert 
Horne con la Venere del Giambologna (1908), 
scrutata con gli occhi e accarezzata con la mano 
per percepire la sensibilità del modellato e la 
morbidezza epidermica delle levigate superfici, 
restituisce la tattilità dello sguardo del collezionista 
di sculture: «proprietà e possesso appartengono 
all’ambito del tatto, e sono in certo modo opposti 
all’otticità. I collezionisti sono persone dall’istinto 
tattile», scriveva Benjamin, figlio di un antiquario.5 
Ho conosciuto persone così: tra timore e curiosità 
ricordo un pranzo con l’antiquario Carlo de Carlo 
nella villa di via Bolognese, compagno di tavolo, 
tra le patate arrosto, un cherubino di Desiderio 
da Settignano della sua collezione. 

«Adorno il mio picciolo studiolo con una testa di 
san Giovanni Battista, di età di anni circa quattor-
dici di tutto tondo, di marmo di Carrara, bellissimo 
di mano di Donato», scrive l’umanista Fra Sabba 
Castiglione descrivendo gli ornamenti della sua 
casa nei Ricordi del 1549.6 La scultura rappresenta 
per il collezionista il massimo del piacere estetico 
che si riverbera su quanti la amano: «Niente, ha 
scritto con rara sensibilità Antonio Paolucci, come 
la scultura riesce a dare l’emozione della scoperta 
e la gioia del possesso. Perché la scultura la si può 
toccare, accarezzare, si presenta diversa a seconda 
dei punti di vista, impercettibilmente muta al muta-
re della luce, la sentiamo dolce o ruvida quando le 
dita sfiorano la sua pelle. Quando poi la scultura 
è frammentaria, il piacere del possesso in un certo 
senso si acuisce perché diventa nostalgia della bel-
lezza perduta e gratitudine per la bellezza che si è 
conservata».

Sistemare un dipinto in una casa è un fatto 
relativamente semplice. Le sculture, invece, 
pongono problemi più complessi, mutevoli di 
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Lo Stemma Martelli (1450 ca.) di Donatello, su una parete del 
Museo Nazionale del Bargello a Firenze, già in palazzo Martelli; 
acquistato dallo Stato italiano nel 1996 per volontà testamentaria di 
Ugo Bardini

4 a. G. Palacios, Roberto Longhi collezionista, 1998,  rist. in“Tutto il Sapere del Mondo”, Milano 2005, pp. 39-43; id., Pulvis, cinis et nihil, 
1984, rist. in“Tutto il Sapere”, cit., pp. 17-20.
5 W. BenjaMin, Il collezionista, in I «passages» di Parigi, a cura di r. tiedeMann, ed. it. a cura di e. Gianni, Torino 2000, ed. 2010, pp. 216-
217.
6  c. casadio, i. castello, a. coloMBi Ferretti, a. GriFFo, a. Valentini, Il san Giovannino della Pinacoteca Comunale di Faenza: storia, ipotesi 
attributive, restauro, in «OPD Restauro», 21, 2009, pp. 279-287.
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volta in volta. Una scultura è una presenza difficile 
da governare, è una sfida lanciata alla creatività 
di chi la raccoglie, è una presenza coinvolgente 
e ingombrante perché ha bisogno di uno spazio 
adeguato dove sia accolta: è ornamento, ma 
soprattutto una presenza che ha bisogno di essere 
pensata dal futuro proprietario prima dell’acquisto, 
rivelatosi, se appropriato all’ambiente, come luce 
del sole al mattino. Nelle stanze delle dimore 
private del collezionismo contemporaneo, 
i raffinati vasi ‘all’antica’ in vivida terracotta 
invetriata dei protagonisti della bottega robbiana, 
paiono ritrovare, forse più che in un museo, 
le loro più autentiche peculiarità espressive e 
simboliche, in virtù di una collocazione che ne 
riverbera la destinazione e la funzione originaria. 
Nel primo Novecento, accolse la ‘sfida’ della 
scultura D’Annunzio, sensibile a busti e calchi 
del Quattrocento,7 in un luogo eccezionale come 
il Vittoriale degli Italiani, dove è sorprendente la 
collocazione, nella Stanza del Lebbroso, del San 
Sebastiano (1507) di Domenico Indivini già in San 
Domenico a Camerino.8

Fenomeno complesso avviatosi quando si 
acquistò una coscienza storica del passato, il 

collezionismo è legato alla cultura del tempo, che 
è anche capace di condizionare: nelle sue ricadute 
commerciali, quando la domanda supera l’offerta 
si producono contraffazioni, le copie, i falsi.9

   Storia di oggetti sradicati – «il vero collezionista 
libera l’oggetto dall’insieme delle sue relazioni 
funzionali e in ognuno dei suoi oggetti (…)  è 
presente il mondo in forma sistematica e ordinata» 
–,10 un’indagine sul collezionismo analizza la 
cultura di un’epoca, ne documenta lo svolgimento 
del gusto, ed i meccanismi di raccordo tra la società, 
attraverso un fenomeno nel quale convergono 
motivazioni culturali, concettuali e di ordine 
commerciale. Il collezionista, infatti, riunisce ciò 
che è affine con un desiderio onnivoro che dà 
vertigine,11 nel quale riveste importanza l’oggetto 
e anche il suo passato: «Ciò che nel collezionismo 
è decisivo, è che l’oggetto sia sciolto da tutte le 
sue funzioni originarie per entrare in rapporto più 
stretto possibile con gli oggetti a lui simili (…) 
per il suo inserimento in un nuovo ordine storico 
appositamente creato: la collezione».12

Il discorso intorno al collezionismo si intreccia 
con il mondo degli storici dell’arte e la pratica 
dell’expertises, un’espressione letteraria del 
lessico giuridico francese dell’Ottocento che 
definisce così le ricerche di uomini qualificati 
in un determinato settore, diffusa nel campo 
artistico all’inizio del XX secolo. In Italia, nel 
secondo dopoguerra, questo termine rimpiazzerà 
espressioni come “attestato”, meno esotici ma più 
espliciti nel definire la funzione del documento 
cartaceo che è quella di affermare, a fini 
commerciali, la paternità di un’opera d’arte. Le 
expertises costituiscono perciò una specie di 
epifenomeno della storia dell’arte, una sorta di 
formulazione esoterica e riassuntiva delle varie 
fasi di quel procedimento deduttivo che culmina 
nell’attribuzione di un’opera.13

Il collezionismo è anche testimonianza di un 
modo di vivere. Due personaggi come il giurista 
Guido Rossi e lo scenografo Pier Luigi Pizzi, 
hanno raccontato se stessi e la loro passione per 
il collezionismo, in due conferenze tenute alla 

I Paggi musicanti di Benedetto da Maiano provenienti dal complesso 
con  l’Incoronazione di Ferdinando d’Aragona (1494-1497): acqui-
stati dallo Stato italiano presso la galleria Heim di Londra dopo il 1969, 
sono oggi collocati nel loggiato del Museo Nazionale del Bargello di 
Firenze

7 A. BAldinotti, Desiderio e la Firenze dell’Ottocento: scenografie di un mito, in Desiderio da Settignano. La scoperta della grazia nella scultura del 
Rinascimento, cat. della mostra (Parigi, Firenze, Washington), a cura di M. BormAnd, B. PAolozzi Strozzi, N. Penny, Milano 2007, pp. 102-109.
8 V. terrAroli, Il Vittoriale. Percorsi simbolici e collezioni d’arte di Gabriele D’Annunzio, Milano 2001, p. 212.
9 G. Gentilini, Giovanni Bastianini e i falsi da museo, in «Gazzetta Antiquaria», n.s. 1988, pp. 36-47; G. Gentilini, Giovanni Bastianini e i falsi 
da museo,, in «Gazzetta Antiquaria», n.s. 1988, pp. 27-43.
10 W. BenjAmin, Il collezionista, in I «passages»…, cit. 
11 U. eco, Vertigine della lista, Milano 2009, pp. 164-177.
12 W. BenjAmin, Il collezionista, in I «passages»…, cit., pp. 212-223; W. BenjAmin, Eduard Fuchs, il collezionista e lo storico, 1937, si legge in 
id., L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di massa, Torino 1966, pp. 81-123.
13 m. nAtAle, Tecniche del conoscitore e strumenti della promozione: le “expertises”, in Giovanni Morelli e la cultura dei conoscitori, Atti del 
convegno internazionale (Bergamo, 4-7 giugno 1987), Bergamo 1993, pp. 93-104. 
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Fondazione Longhi.14 Compiendo un percorso 
a ritroso dall’arte moderna a quella antica, 
passando per la lettura, la passione per i vetri e le 
statuine Maya, Rossi si proclama un collezionista 
«onnivoro» e adotta per sé la caustica postilla di 
Pope-Hennessy sul privilegio accordato nei suoi 
rapporti agli oggetti: «Non perché sia un frigido o 
un anacoreta, ma perché il rapporto con gli oggetti 
è più costante che con gli uomini (gli oggetti non 
cambiano mai natura e non diventano noiosi)».

Gli oggetti per Pope-Hennessy erano i dipinti 
e le sculture studiate («tra le cose d’arte la 
mia predilezione va alla scultura, ma non 
possiedo che una piccola serie di bronzetti nella 
biblioteca»),15 seppure le opere della collezione 
nel suo palazzo a Firenze16 sembrano lo specchio 
di un mondo, dove frigida diventa persino una 

tenera Madonna col Bambino di Luca della 
Robbia in stucco dipinto.17 A ragione Morandotti 
quando osserva che, sfogliando il catalogo della 
sua collezione approntato dalla casa d’asta, lo 
studioso sembra costretto a posare con aria 
malinconica tra raffinati primi piani da ‘camera 
con vista’ per animare la vendita, mentre pagine 
miniate, disegni, dipinti, bronzi rinascimentali e 
barocchi raccontano le passioni di una vita.18

Con amici e conoscenti Berenson negò sempre di 
essere un collezionista; manie degli storici dell’arte 
collezionisti! Un Crocifisso del Quattrocento in 
legno dorato e dipinto «era posto tra le sue mani» 
nel suo catafalco, «ultima immagine di quella (…) 
raffinatezza» nella quale egli aveva vissuto.19  

Zeri, pur avendo dedicato la propria vita allo 
studio della pittura, amava circondarsi soprattutto 

14 G. rossi - P. Pizzi, Quei maniaci dei collezionisti, Milano 2010. 
15 Le stanze toscane, a cura di P. F. listri, Torino 1989, p.83.
16 The Collections of the Late Sir John Wyndham Pope-Hennessy, New York, January 10, 1996.  
17 j. PoPe-hennessY, Learning to Look, New York, 1991, p. 313.
18 A. Morandotti, Omaggio al caro estinto, in Il canto delle sirene, Vicenza 2003, p. 33.
19 F. zeri, Confesso che ho sbagliato, Milano 1995, p. 39.  

Firenze, Museo Bardini, riaperto nel 2009: la sala XX con i rilievi mariani in stucco e terracotta dipinta
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di sculture di ogni epoca, anche del Rinascimento, 
un aspetto che conferma l’apertura dei suoi interes-
si figurativi. Nella Storia dell’arte italiana Einaudi, 
uno stimolante avvio ad indagare i fatti figurativi 
di un’area allora meno battuta come la scultura 
rinascimentale nella costa dalmata, in sintonia 
con gli avvenimenti fiorentini, venne offerta da 
Zeri, studioso di pittura e collezionista di sculture. 
Conviene riportare alcuni passi della sua riflessio-
ne che definiscono i tratti dello ‘pseudo-Rinasci-
mento’, un certo tipo di Quattrocento, inquieto e 
bizzarro, propagatosi da Padova nell’area adriati-
ca, dove più stretti furono le interferenze tra scul-
tura e pittura con protagonisti artisti quali Niccolò 
di Giovanni Fiorentino, Giorgio da Sebenico, l’al-
banese Andrea Alessi e Giovanni da Traù: «Nella 
vicenda del Rinascimento inventato un capitolo 
speciale tocca ad un’area di cultura che sinora 
non è mai stata individuata e tanto meno studiata 
nel suo percorso; ed è l’area che conviene chia-
mare “adriatica”, ben distinta da quella veneziana 
e da quella delle Marche. I suoi confini geografici 
partono a nord dall’isola di Arbe, giungendo a 
sud sino alle isole Tremiti, mentre ad est i suoi 
centri di fioritura sono Zara, Sebenico, Traù e altre 
località della Dalmazia, e ad ovest tocca Ancona. 
È certo che la radice prima ne va localizzata a 
Padova, ed è altrettanto certo che alla sua defi-
nizione partecipò (almeno in qualche misura), lo 
Squarcione; ad ogni modo, l’altare padovano di 
Donatello è il testo fondamentale per la formula 
di stile ‘adriatica’».20 In questo lucido pensiero che 
invitava all’indagine di una vicenda artistica che 
gli studi hanno battuto,21 la riflessione di Zeri si 
salda con la percezione del paesaggio italiano di 
Piovene: «il nostro Rinascimento forse raggiunse 
il massimo della perfezione, ossia raffinatezza, in 
queste creazioni eccentriche, tra l’ultimo angolo 
delle Marche e la Romagna».22

Viene da rimpiangere la predilezione di Zeri 
per la pittura e chissà quali imprevedibili aperture 
avrebbe comportato la sua virata verso la scultu-
ra, un campo di indagine che compare nei suoi 
interventi, dove ha sempre auspicato il dialogo tra 
questi ambiti. Commentando il motivo dei che-

rubini nella trabeazione del polittico di Terni di 
Pier Matteo d’Amelia, scriveva, a proposito degli 
scultori Francesco di Simone Ferrucci e l’allora 
Maestro delle Madonne di Marmo, oggi certo più 
noti non soltanto agli specialisti: «È inutile sotto-
lineare la bellezza e perfezione degli ornamenti 
in rilievo, ma faccio notare che nel motivo dei 
cherubini della trabeazione si legge uno stretto 
rapporto con la scultura dell’epoca, specie con le 
opere di Francesco di Simone Ferrucci e del cosi-
detto Maestro delle Madonne, spesso identificato 
con Tommaso Fiamberti. È questo uno dei casi che 
indicano l’errore degli storici dell’arte nel distingue-
re come campi separati e incomunicabili la pittura 
e la scultura, o le stesse arti considerate minori. In 
realtà si  tratta sempre e solo di un’unica sostanza 
figurativa, che si realizza nelle varie espressioni: 
non vedo come si possa parlare, ad esempio, 
di Andrea Verrocchio scultore senza considerare 
Andrea Verrocchio pittore, dato che i due modi di 
esprimersi si integrano a vicenda».23

L’interesse verso la scultura del Quattrocento è 
un fiume carsico che alimentò il  collezionismo di 
Zeri e costituisce la testimonianza emblematica di 
una possibilità di segno opposto rispetto al col-
lezionismo longhiano che ha fatto prevalere per 
lungo tempo un’egemonia della pittura. Zeri rima-
se sorpreso quando gli fu rivolta la proposta di 
esporre al Poldi Pezzoli, una scelta della propria 
collezione di sculture, oggetti che costituirono 
per lo studioso una «sorta di appendice ambien-
tale, di arredamento» del suo «mestiere di conosci-
tore e, talvolta, di storico dell’arte».24 Sottigliezze 
del conoscitore. In una foto di Massimo Listri 
raffigurante la fototeca di villa Zeri a Mentana 
spiccava un Redentore di Pietro Torrigiano,25 
collocato al centro del suo studio, quasi di fianco 
alla scrivania; eleganti paraste in marmo di primo 
Cinquecento inquadravano la sua libreria e nella 
sala la conversazione si svolgeva sotto lo sguardo 
vigile di una imponente Madonna in legno dipin-
to dell’ambito di Pietro Alamanno.  

A casa dell’introverso Carlo de Carlo (1932-1999), 
«il Sassetta degli antiquari italiani», singolare figura 
di mercante, collezionista e studioso, ossessionato 

20 F. Zeri, Rinascimento e Pseudo-Rinascimento, in Storia dell’arte italiana, a cura di F. Zeri, 5, Torino 1983, pp. 568-569.
21 Quattrocento Adriatico: Fifteenth-Century Art of the Adriatic Rim, ed. with an introduction  by C. Dempsey, 1994, Bologna 1996; A. De 
mArChi, Ancona porta dell’Adriatico, Milano 2010. 
22 G. piovene, Viaggio in Italia, Milano 1957, p. 250.
23 F. Zeri, Pier Matteo d’Amelia e gli Umbri a Roma, in Dall’Albornoz all’età dei Borgia. Questioni d cultura figurativa nell’Umbria meridio-
nale (Terni, 1,2,3 ottobre 1987), Terni 1990, a cura di G. AntonuCCi, p. 30.
24 F. Zeri, Premessa, in Il conoscitore d’arte. Sculture dal XV al XIX secolo della collezione di Federico Zeri, cat. della mostra (Milano - Ber-
gamo) a cura di A. BACChi, Milano 1989, p.15.
25 Federico Zeri, dietro l’immagine. Opere d’arte e fotografia, cat. della mostra (Bologna) a cura di  A. ottAni CAvinA, Torino 2010, fig. a p. 110.
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Henry Harris Brown,  Ritratto di Herbert Horne, 1908; Firenze, Museo Horne (Archivio Fotografico della Fondazione Horne): raffigurato 
nelle vesti di studioso e collezionista, Horne stringe  il modello preparatorio per una figura di Venere del Giambologna che ci è giunta in un 
bronzetto ora al Museo Nazionale del Bargello
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dall’amore per gli oggetti di arte antica, dominato 
dal vorace egoistico amore per l’oggetto unico e 
irripetibile che è necessario capire e quindi posse-
dere per il semplice fatto che esiste e ha scelto di 
incontrarci,26 capitava di pranzare accanto a stra-
ordinari capolavori. In ricordo di una straordinaria 
giornata, dopo la sua morte improvvisa, col nome 
eponimo di Maestro del Polittico De Carlo battezzai 
un anonimo scultore del Quattrocento, attivo tra 
Firenze e le Marche, autore di un piccolo corpus di 
sculture in legno, terracotta e stucco policromo tra 
le quali dei laterali di un polittico in legno dipinto 
appartenuti al grande antiquario.27 

Le cinque aste Semenzato, evento tra i più 
importanti del mercato antiquariale del secondo 
Novecento, e una mostra organizzata in modo 
eccezionale dalla soprintendenza fiorentina all’Ac-
cademia, hanno evidenziato la straordinaria col-
lezione allestita da questo singolare «rabdomante 
della qualità». Vennero esposte opere in marmo 
(Madonna col Bambino e santi e Pier Marino 
Brancadori da Fermo, podestà di Firenze) e 
terracotta invetriata (Crocifisso con i segni della 
Passione) di Luca della Robbia, un San Girolamo 
penitente di Antonio Rossellino e una Madonna 
col Bambino di Benedetto da Maiano. Una splen-
dida Madonna di Gregorio di Lorenzo, un raffina-
to rilievo ghibertiano in stucco, due superbe sta-
tue, un Cristo benedicente e una Santa già riferite 
a Matteo Civitali ma più prossime ad Agostino di 
Duccio.28 Inoltre un raffinato stucco mariano di 
Antonio Rossellino, una rara coppia di mensole 
con tritoni e stemmi di Girolamo della Robbia – 
segno eloquente del magistero robbiano profuso 
anche per l’arredo  dei palazzi fiorentini –, un 
angelo adorante di Luca ‘il giovane’, un piccolo 
gruppo plastico con la Fuga in Egitto di Benedetto 
da Maiano e un gioioso Putto con delfino di 
Giovanni della Robbia.29 All’antiquario apparten-
nero anche una Madonna col Bambino del 
Buggiano30 e un busto di fanciullo di Desiderio 

da Settignano, acquistato nel 1960 da Pico Cellini 
e reso noto dal Negri Arnoldi nel 1967. 31

Nell’ambito del collezionismo ebbe riverbero 
in Italia l’attività della galleria Heim di Londra, 
diretta da Andrew Ciechanowiecki, avviatasi nel 
1996 con François Heim, specializzata in dipinti 
antichi e sculture in bronzo, marmo e terracotta 
dal Rinascimento all’Ottocento. Giunto a Londra 
nel 1958, assiduo frequentatore del Victoria 
and Albert Museum, dove strinse amicizia con 
gli studiosi che vi lavoravano, Ciechanowiecki 
inventò un modo nuovo di proporre l’opera 
al pubblico del collezionismo. Lo fece con 
l’attività della galleria protrattasi dal 1966 al 
1989, dove allestì mostre memorabili, come la 
Summer Exhibition del 1972, messa a punto 
con la collaborazione di Middeldorf, un evento 
espositivo importante per l’ambiente italiano 
dove si avviava l’interesse verso la scultura 
del Quattrocento.32 Nella mostra londinese 
vennero esposte un Cristo con la corona di spine 
dell’allora Maestro delle Madonne di Marmo, un 
Padre Eterno benedicente di Luca della Robbia 
e un rilievo di Antonio Rossellino, ritenuto falso 
dall’Arnoldi nella recensione alla esposizione.33

A metà degli anni Settanta, quando la galleria 
Heim faceva la sua proposta internazionale, 
in Italia possiamo rammentare, come segno 
di interesse del mercato antiquariale verso la 
scultura del Rinascimento, oltre, come vedremo, 
all’Internazionale dell’Antiquariato, un’importante 
asta di sculture fiorentine tenutasi nel 1975 in palazzo 
Giovannelli a Venezia. Nell’occasione vennero 
esposti uno stucco mariano del Rossellino, un San 
Sebastiano verrocchiesco, una Pietà donatelliana, 
poi riferita allo scultore Antonio Del Vagliente, una 
Pietà di Andrea della Robbia, una Crocifissione 
passata all’antiquario De Carlo e poi riferita a 
Luca, e una  Madonna col Bambino  di Andrea 
già nella collezione Bardini.34 A Ciechanowiecki 
va riconosciuto il merito di avere sollecitato l’avvio 

26 a. Paolucci, Introduzione, in Un tesoro rivelato. Capolavori dalla collezione Carlo De Carlo, cat. della mostra (Firenze) a cura di  M. scalini 
e a. tartuFeri, Firenze 2001; l. Bellosi, Ricordi di Carlo De Carlo e della sua collezione, in Un tesoro rivelato..., cit., pp. 17-27.
27 a. Bellandi, Rinascimento umbratile in Romagna: un ignoto scultore in legno, terracotta e stucco, in «Nuovi Studi», II, 2004-2005, IX-X, 
11, pp. 11-22.
28 cfr. nota 26; Eredi Carlo De Carlo. Importanti mobili rinascimentali, oggetti d’arte, sculture, bronzi, maioliche d’alta epoca, rari dipinti di 
maestri primitivi, Semenzato, Firenze, ottobre 2000; L. Bellosi, Tre sculture di Agostino di Duccio, in Opere e giorni. Studi su mille anni di 
arte europea dedicati a Max Seidel, a cura di K. BerGdolt e G. Bonsanti, Venezia 2001, pp. 321-330.
29 Eredi Carlo De Carlo. Importanti sculture dal Medioevo al Rinascimento, mobili, bronzi, oggetti d’arte, maioliche, rari dipinti, Semenzato, 
Firenze, aprile 2001.
30 Mobili ed oggetti d’arte provenienti dalle successioni  di Carlo De Carlo e Mary Pavan De Carlo e da altre collezioni private, Semenzato, 
Firenze, giugno 2003.
31 Eredi Carlo De Carlo. Parte terza, Firenze, dicembre 2001, Semenzato.
32 Heim Gallery, London, Exibition Catalogues, London 1972; cfr. anche A. Gonzales Palacios, in «Antologia di Belle Arti», n.s., 48-51, 1994, pp. 5-6.
33 F. neGri arnoldi, An Exhibition of Italian Sculpture in London, in «Burlington Magazine», 834, 1972, pp. 646-653.
34 Asta Mobili Dipinti Oggetti d’arte provenienti da una raccolta privata, Semenzato, Venezia 1975. 



35

COLLEZIONISMO

di un interesse verso la scultura del Rinascimento, 
come attesta il suo contribuito alla creazione della 
collezione  americana dello psichiatra Artur Sackler  
(1913-1987), dove spicca un gruppo di sculture in 
terracotta fiorentina e padana del Quattrocento, 
illustrata con magnifiche riproduzioni nel catalogo 
curato da Avery. 35 

I cataloghi delle vendite d’asta sono stati 
per lungo tempo poco più di un elenco di 
lotti con poche indicazioni relative all’artista, al 
materiale, alle dimensioni, all’epoca e qualche 
illustrazione. Se oggi si presentano più attrezzati, 
i cataloghi delle gallerie con le opere presentate 
da schede critiche illustrate con buone fotografie, 
costituiscono invece un episodio nuovo nel 
rapporto fra studi e mercato. In questo ambito, un 
indirizzo importante lo svolse la galleria torinese 
degli Antichi Maestri Pittori di Giancarlo Gallino 
con i suoi volumi Pittura e scultura a confronto, già 
nel titolo forieri di un orientamento metodologico 

nuovo per quegli anni. La galleria torinese, con i 
suoi cataloghi ai quali collaborarono specialisti di 
formazione diversa, ha contribuito a promuovere 
una franca collaborazione fra studi e mercato.36 

Collezionismo pubblico
Nel 1970 il Museo Nazionale del Bargello si 

arricchì dei Musici, quattro pezzi marmorei raffi-
guranti Paggi musicanti, due uniti in coppia e due 
isolati, già parte del complesso dell’Incoronazione 
di Ferdinando d’Aragona scolpito da Benedetto 
da Maiano, al Bargello dal 1870. L’opera, pro-
veniente dall’orto del Bigallo, era giunta in que-
sto luogo perché l’eredità di Benedetto confluì 
nel patrimonio della Società di Santa Maria del 
Bigallo. Fu il Supino, nel 1903, a riconoscere nella 
Incoronazione del Bargello la parte centrale del 
monumento D’Aragona, grazie alla pubblicazione 
dell’inventario delle opere presenti nella bottega 
di Benedetto dopo la sua morte, rogato nel 1497 

Studio della villa di Federico Zeri a Mentana con il busto in marmo raffigurante il Salvator Mundi (1515/1520 ca.) di Pietro Torrigiano

35 Finger Prints of the Artist. European Terra-Cotta Sculpture from the Arthur M. Sackler Collections, Introduction and catalogue by c. aVerY, 
New York 1980.
36 A. Morandotti, Antiquari allo specchio, in  Il canto delle sirene, Vicenza 2003, p.39.



36

Titolo
Autore

COLLEZIONISMO

da Giovanni di Maso alla presenza dell’esecuto-
re testamentario, il pittore Cosimo Rosselli, reso 
necessario  dalla consegna dei fondi al nuovo loca-
tario, il legnaiolo Leonardo di Chimenti del Tasso.

I sei musici sono parte del complesso monu-
mentale destinato alla porta Capuana di Napoli 
che Ferdinando d’Aragona affidò allo scultore 
negli ultimi anni del suo regno e che la morte 
del sovrano (1494), di poco precedente quella di 
Benedetto (1497), lasciò interrotto, tanto che delle 
sculture dell’Incoronazione  si perse traccia molto 
presto: Vasari ne ricorda «alcune reliquie» presenti 
alla Misericordia, affermando però che buona 
parte del complesso, già ai suoi tempi era andata 
perduta. Apparse nel 1969 nel mercato inglese 
con l’attribuzione a Benedetto, grazie al soprin-
tendente Ugo Procacci, dal direttore generale 
Bruno Maioli e da Pope-Hennessy che si adoperò 
perché queste opere tornassero a Firenze, i sei 
musici furono acquistati dallo Stato dalla galleria 
Heim di Londra e consegnate al Bargello.37

La rarità e la qualità motivarono l’acquisto dello 
splendido Stemma scolpito da Donatello per 
Roberto Martelli, acquistato nel 1996 dallo Stato 
italiano per volontà testamentaria di Ugo Bardini, 
figlio dell’antiquario Stefano, scomparso nel 1965, 
auspice Antonio Paolucci, allora ministro per i Beni 
Culturali, il quale con una commissione di esperti 
assicurò alle collezioni fiorentine anche due scom-
parti di un polittico di Antonello da Messina per gli 
Uffizi. L’opera proviene dal palazzo della famiglia, 
attiguo a piazza del Duomo, sull’antica via della 
Forca, contenente importanti opere ancora poco 
conosciute. Oggi, palazzo Martelli è un’elegante 
casa-museo aperta al pubblico, i cui ambienti deri-
vano dalla stratificazione secolare della vita di una 
delle più antiche famiglie fiorentine, come ha illu-
strato un volume dedicato alla sua collezione.38

Dall’antiquario fiorentino Di Clemente venne 
acquisita nel 1998, dal Museo Nazionale del 
Bargello, una straordinaria Pietà (1510 ca.) di 
Andrea della Robbia, un gruppo a quattro figure 
non invetriate, l’esemplare più nobile tra quelli 
appartenenti a questa suggestiva iconografia oggi 
noti, la cui composizione riecheggia la celebre  
tavola del Perugino per San Giusto ora agli Uffizi,39 
nel segno di un fecondo dialogo tra le arti.

L’Internazionale dell’‘Antiquariato 
Quando Luigi Bellini nel 1959 organizzò la Mostra 

dell’Antiquariato di palazzo Strozzi, l’anno della 
morte di Berenson a Settignano, sembrò naturale che 
a Firenze si aprisse una grande vetrina del mercato 
d’arte.40 Si avvertiva allora una continuità con la 
cultura dei ‘padri fondatori’ del mercato antiquario, 
i quali avevano contribuito a far apprezzare l’arte 
italiana nel mondo, sostenendo, in particolare, il 
periodo dei ‘primitivi’ e del Rinascimento.

La Firenze a cui l’iniziativa si ricollegava era 
un po’ quella di Stefano Bardini e dei suoi con-
tinuatori: Elia Volpi, Orlando Petreni, lo stesso 
Bellini. Era anche una Firenze che inventò, auspi-
ce Luigi Bellini, un comitato per la ricostruzione 
del ponte a Santa Trinita presieduto da Berenson. 
Una Firenze capace di coniugare le feste del bel 
mondo nella villa di Marignolle, la moda (nel 
giardino Torrigiani, il proprietario Giovan Battista 
Giorgini organizzò nel 1951 la prima sfilata di alta 
moda italiana) con la cultura lapiriana di Piero 
Bargellini, appassionato dei tabernacoli della sua 
città,41 amico familiare dei Bellini e firma presti-
giosa del catalogo delle Biennali. Era una stagione 
diversa e Firenze era attraente e creativa (nel 1950 
vengono fondate «Paragone» e «Commentari»), un 
ruolo che con timbro diverso è tornata ad avere 
negli anni Ottanta, quale capitale della cultura 
europea e giovanile, descritta da Tondelli, in cui 
pure non mancarono le attenzioni verso le espres-
sioni artistiche, come il libro sui Della Robbia di 
Gentilini che nasce in quella stagione.42

La mostra coglieva nel segno nel rivolgersi a 
collezionisti, amanti dell’arte italiana stabilitisi a 
Firenze per alimentare le loro raccolte, e il con-
senso internazionale riconobbe il ruolo svolto 
da Firenze nella storia moderna del gusto; la 
mostra produsse affari, alimentò il collezioni-
smo e moltiplicò gli studi storico-artistici. La 
selezione degli oggetti esposti, l’autenticità 
dei pezzi, l’ottimo stato di conservazione e 
il pertinente giudizio attributivo, sono stati i 
valori attorno ai quali la Biennale è cresciuta, 
diventando un modello autorevole nel conte-
sto internazionale. Sfogliando i suoi cataloghi 
ci accorgiamo di come mutano nel tempo gli 
orientamenti della critica, le sensibilità dei 

37 A. PAolucci, I musici di Benedetto da Maiano  e il monumento di Ferdinando d’Aragona, in «Paragone», XXVI, 303, 1975, pp. 3-11.
38 A. civAi, Donatello e Roberto Martelli: nuove acquisizioni documentarie, in Donatello-Studien, Kunsthistorisches Institut in Florenz - Mün-
chen 1989, pp. 253-262; id., Dipinti e sculture in casa Martelli: storia di una collezione patrizia fiorentina dal Quattrocento all’Ottocento, 
Firenze 1990.
39 Cfr. G. Gentilni, Una Pietà di Andrea della Robbia, Firenze 1991.
40 G. conti, I fratelli Bellini, inventori di un nuovo modo di fare antiquariato, in «La Gazzetta Antiquaria», 55, I, 2009, pp. 22-25.
41 P. BArGellini, Cento tabernacoli a Firenze, Firenze, 1971; P. BArGellini - F. GuArnieri, Le strade di Firenze, Firenze 1977-1987.
42 P.v. tondelli, Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta, Milano 1990.
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compratori, gli umori del mercato. Il catalogo 
della prima edizione «di piccolo formato, ha un 
aspetto sobrio, modesto. Fa sorridere se lo con-
frontiamo con le sontuose pubblicazioni d’arte 
dei nostri giorni. Le foto sono in bianco e nero, 
solo cinque a colori. Editoria povera, con un 
vago residuale sentore di dopoguerra. Il testo 
introduttivo di Piero Bargellini (però stampato 
in quattro lingue italiano, inglese, francese e 
tedesco) gira intorno all’invenzione retorica 
di Mercurio, dio del denaro e degli affari, e 
di Apollo, dio della Bellezza. Idea non banale  
Soffermiamoci ora sulle prime pagine del cata-
logo del ’59. Subito stupiremo nel constatare il 
contrasto fra la modestia della pubblicazione e 
l’importanza dell’evento di cui il libro fornisce 
testimonianza».43 

Ventisette sono i cataloghi delle Biennali dal 
1959 al 2011, un appuntamento mai interrotto 
nonostante le tragedie che hanno colpito la 
città, come l’alluvione del ’66 e l’attentato ai 
Georgofili del ’93: «a considerare tutti insieme 
quei ventiquattro cataloghi ci accorgiamo che 
essi fanno un museo; un immenso, variegato, 
volatile museo che nell’arco di mezzo secolo 
ha invaso, con cadenza periodica, come una 
piena benefica, Firenze». A posare lo sguardo 
sulla scultura del Quattrocento fiorentino, in un 
contesto nel quale dominano la pittura antica 
e gli arredi, soltanto a giudicare dagli oggetti 
pubblicati nei cataloghi si dipana un racconto 
fitto di eloquenti testimonianze. Molte di più 
erano, del resto, le sculture esposte da antiqua-
ri in stand dove la ricostruzione d’ambiente si 
alternava con un certo modernismo tipico degli 
anni Settanta, fino a proposte di allestimenti più 
rarefatti, spesso più congeniali alla scultura.

Come in un campionario di tipologie, nei cata-
loghi compaiono oggetti che ebbero grande dif-
fusione nel Rinascimento: rilievi mariani d’ambi-
to ghibertiano, del Buggiano, della bottega del 
Rossellino e di Benedetto da Maiano; esempi di 
scultura decorativa, quali cestine di frutta, stem-
mi, come quello Corsini di Francesco di Simone 
Ferrucci, ed altri entro sontuose ghirlande, vasi 
ansati e rarità come una Cornice da specchio 
con ghirlanda e motivi a grottesca di Giovanni 
della Robbia, un Pastore di Luca della Robbia ‘il 

giovane’, busti del Redentore di Agnolo di Polo 
e Andrea Ferrucci, e gruppi plastici di piccole 
dimensioni con L’incontro tra Gesù fanciullo e 
san Giovannino.44 Nell’ambito dell’esposizione, 
la presentazione di significative sculture inedite 
veniva affidata a un catalogo curato da speciali-
sti: è il caso di una bella Madonna col Bambino, 
opera giovanile di Donatello o Nanni di Bartolo, 
in dialogo con la Madonna di Citerna riferita a 
Donatello giovane.45

Oggi l’antiquariato è un fenomeno culturale 
ed economico che riguarda strati di popola-
zionepiù vasti ed eterogenei di quelli che nel 
1959 solcavano la soglia di palazzo Strozzi ed è 
scomparso quel mondo aristocratico che confi-
dava sul primato assoluto della connoisseurship, 
incrinato, nel nostro tempo, dal ruolo assunto, 
nel campo del restauro, dallo scienziato, una 
figura, nel nostro tempo, dallo spiccato profi-
lo come indicano le indagini diagnostiche e le 
metodologie di intervento correlate alla conser-
vazione delle opere. Auspicando che il restauro 
sia il luogo dei confronti tra lo storico dell’arte, 
il restauratore, lo scienziato e il collezionista, 
proprio la fiducia, spesso troppo incondizionata, 
anche da parte degli storici dell’arte, nelle inda-
gini diagnostiche, incrina quella negli strumenti 
peculiari della nostra disciplina, quali l’analisi 
stilistica, la lettura dei documenti, la ricostru-
zione di un contesto che andrebbero rimessi al 
centro della riflessione critica.

In questo mutato contesto, se nelle prime 
mostre la scultura svolgeva un ruolo ‘ancillare’ 
rispetto ai dipinti ma veicolava una certa 
idea di Firenze, dopo che a partire dagli anni 
Settanta del Novecento la critica ha rivolto una 
nuova attenzione alla scultura del Rinascimento, 
anche in virtù di un interesse suscitato da 
episodi di collezionismo maturati nel mondo 
antiquariale – penso, in Italia, alla collezione 
Lia a La Spezia –,46 oggi è riconosciuto un 
collezionismo sensibile ai valori delle opere in 
marmo e di quelle dipinte, seppure le sculture 
del Rinascimento, come manichini in una 
piazza dechirichiana, sembrano a fatica venire 
comprese nei loro valori culturali e formali, 
tanto che converrebbe interrogarsi sulle ragioni 
di questo loro silenzio eloquente.

43 a. Paolucci, Mercanti, collezionisti e musei: le ventiquattro Biennali di Firenze, Torino 2007; id., Le Biennali fiorentine: una storia lunga 
quasi mezzo secolo, in «Gazzetta Antiquaria», n.s. 51, 2007, pp. 20-21.
44 s. Bellesi, Scultura, in Mercanti, collezionisti e musei: le Ventiquattro Biennali di Firenze, Torino 2007, pp. 64-110.
45 G. Gentilini, Donatello e Nanni di Bartolo. Una inedita Madonna in terracotta, Milano 2007.
46 G. Gentilini, La Spezia Museo Civico Amedeo Lia Sculture Terracotta, legno, marmo, Milano 1997; Sculture: bronzetti, placchette, medaglie. 
La Spezia, Museo Civico Amedeo Lia,  testo di c. aVerY., dir. ed. M. ratti, a. acordon, Milano 1998. 




