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Per Torello Cosi

Caro Torello, ci hai fregato! Anche 
questa volta hai dimostrato di avere 
senso della realtà, di intuirla e 
avvertirla per dono naturale dell’i-
stinto prima che altri si rendessero 
conto. Tu sentivi e cercavi di com-
battere la tua fragilità fisica. Per la 
cura di essa tante tue energie veni-
vano assorbite ma tutto ciò senza 
che nulla fosse tolto alla freschezza 
e all’acume della sensibilità.

Era forse questo il tuo vero talen-
to che ti rendeva capace di valutare 
le situazioni, comprenderle e risol-
verle con trasparente rapidità, tro-
varvi soluzioni sensate giocandoci 
per di più con spirito ironico.

Per tutti, e in specie per noi anti-
QUAARI, come ci apostrofava il 
trattore di Viareggio quando ci 
vedeva arrivare in batteria, non era 
possibile venire nel circuito cittadi-
no di Borgo Santo Spirito, Via Mag-
gio e Borgo San Jacopo senza far 
riferimento alla tua cara, costante, 
affettuosa presenza.

Le tue battute sul lavoro, sulle persone, sulle situazioni rivelavano il tuo essere fioren-
tino puro, la tua ironia, mai offensiva ma oltremodo tagliente che solo a Firenze si può 
trovare senza il rischio di cadere nella parodia.

Nella bottega, dove eri sempre, si vedeva, si imparava, si scambiava informazioni, si 
giocava a carte e si rideva. Il lato più divertente della tua ironia, che è conferma di intel-
ligenza, consisteva anche nel registrare e sottolineare quella degli altri, nel diffondere 
quelle che tu ammiravi come ‘genialità’ anche se a volte sarcastiche e impietose. Le stesse 
cose che andavi cercando nella lettura di un libro, nella visione di un film riveduto più 
volte, con la freschezza di un bimbo che smonta e rimonta il suo giocattolo che ben cono-
sce ma che per lui rappresenta sempre una scoperta.

Il risultato era il tuo volto sorridente e piacevole che a tanti di noi ha insegnato a non 
prendere le cose troppo sul serio e a vivere più serenamente.

Sì, Torello, una persona davvero perbene. Questa è la sensazione di tutti noi, ma solo 
ad una conoscenza più profonda si poteva cogliere di lui la cosa più bella: Torello ti sor-
rideva subito con gli occhi, ti osservava e ti faceva sempre sentire persona.
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