Bufale caravaggesche

di Vittorio Sgarbi

La bufala da esportazione: il Narciso a Cuba

Quando si voglia parlare di omerta, di frode e
di inganno, non sara difficile indicarne un esem-
pio nella vicenda della «rasferta del Narciso a
Cuba» (cioe la mostra in cui dal 23 settembre sono
esposti, all’Avana, il Narciso e 12 tele di caravag-
geschi). Chi ¢ il Narciso? Un dipinto che, poco
tempo dopo la morte di Roberto Longhi (1890-
1970), insigne studioso di Caravaggio, viene indi-
rizzato verso il pitt probabile autore, certamente
un caravaggesco, che esprime la sua vocazione
lirica e contemplativa rispetto alla pittura d’azione
del maestro. La nuova attribuzione si ¢ imposta,
con piena evidenza, da quando, nel 1974, Cesare
Brandi evoco il nome dello Spadarino in modo
persuasivo. Provai a dirlo anche in televisione,
quasi tre anni fa, a un Bondi e un Vespa esterre-
fatti che si compiacevano di vedere per la prima
volta un Caravaggio in uno studio televisivo. La
burla continua. Ma stavolta i pataccari sono anco-
ra pit agguerriti nonostante il clamoroso prece-
dente che fingono di ignorare, e, benché consa-
pevoli, si accingono a inviare con una delegazio-
ne italiana a Cuba il Caravaggio che non ¢ Cara-
vaggio. A Cuba lo attendono a braccia aperte,
accompagnato da un corteo di allievi e seguaci.
Ma non possono pensare che almeno il Narciso
non sia opera di Caravaggio. Glielo garantiscono
tutti e, probabilmente male informato dai tecnici
che lo assistono (non ¢ suo dovere conoscere la
storia di ogni dipinto, pur notevole), anche il mi-
nistro dei Beni culturali Giancarlo Galan. 1l quale
mostra di non sapere che il Narciso non ¢ piu ri-
tenuto opera di Caravaggio da nessuno studioso,
e che anche I'ultima sostenitrice dell’attribuzione
- senza fondamento documentale - Rossella Vo-
dret, I'ha isolato ed esaminato autonomamente
rispetto alle opere certe del pittore. Ma per la tra-
sferta a Cuba, riabilita le proprie minacciate cer-
tezze. In veritd, negli ultimi trent'anni, nessuno
storico dell’arte autorevole ha riproposto e riven-
dicato (se non sul piano di una remota suggestio-
ne iconografica) la remunerativa autografia di Ca-
ravaggio non essendo disdicevole che un’opera
sia di un valoroso maestro come lo Spadarino, sia
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Giovanni Antonio Galli detto lo Spadarino, Narciso; Roma,
Galleria Nazionale d'Arte Antica a Palazzo Barberini

pure meno conosciuto e meno quotato. Ma, ades-
so, in ambito di celebrazioni, ¢ arrivato il momen-
to di tirare il «pacco» a Cuba, e i furboni si mobili-
tano, con aria compunta e grave, esaltando l'ini-
ziativa come dntrigante momento di politica este-
ra» e «parte di una strategia politica complessiva».
Non si capisce bene quale se non di diffondere
una falsa idea di Caravaggio e della sua identita
artistica e biografica. Cambiare un artista con I'al-
tro, e per di piu in assoluta malafede, non ¢ se-
gnale di «grande attenzione per il momento politi-
co e storico che Cuba sta attraversando», sembra
piuttosto una presa per il culo calcolata, alle spal-
le di un paese esotico e senza credibili possibilita
di smascherare la piccola truffa alla Toto. Tutti lo
sanno, nessuno lo dice. Ed & clamoroso che a
questo gioco Si presti con compassata ipocrisia,
conoscendo benissimo la storia, Paolo Conti,
giornalista del Corriere della Sera che, come nes-
sun altro, sta dentro le cose del ministero e cono-
sce perfettamente la storia critica e il dubbio e la
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dubbiosa, se non insostenibile attribuzione del
Narciso a Caravaggio, della quale ostinatamente
tace, in un articolo di due giorni fa sul quotidiano,
senza la benché minima allusione alla spinosa
questione, che potrebbe essere risolta con una
problematica e imbarazzante didascalia: «Attribui-
to a Caravaggio». Dietro questo atteggiamento c’'e
un sostanziale disprezzo per il partner cubano,
sicuri che ringraziera del «pacco» senza obiettare o
discutere, e che quindi ¢ inutile sottilizzare. Tanto
qualche studioso o sovrintendente si prestera a
offrire garanzie. E poi, appena scomparso Mauri-
zio Marini, chi puo veramente dire se un’opera sia
o non sia di un pittore morto 400 anni fa? Caravag-
gio era grande. E si pud sempre evocare, anche
per lui, Walt Withman: Mi contraddico? Benissi-
mo, mi contraddico. Sono vasto. Contengo molti-
tudini». O, analogamente: «Se Caravaggio ¢ morto
tutto ¢ permesso». E chi ci pud smentire? Piu in
Italia che a Cuba. Ma tanto, a Cuba, non possono
pensarlo. Purtroppo Sgarbi esiste.

Bufala domenicale (in importazione)

Nella mostra Roma al tempo di Caravaggio
aperta a Palazzo Venezia, la novita dovrebbe esse-
re un Sant’Agostino riconosciuto in perfetta soli-
tudine da Silvia Danesi Squarzina. La “rivelazione”
si manifesta in una anticipazione sul Sole 24 Ore.
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Ho sempre letto con soddisfazione e compiaci-
mento l'inserto domenicale del Sole 24 Ore, rico-
noscendo l'interesse e la buona «cucina» delle pa-
gine culturali del quotidiano politico, economico,
finanziario soprattutto nei lunghi anni in cui il
Corriere ebbe la pagina dell’arte sequestrata da un
sedicente poeta come Sebastiano Grasso che ne
aveva fatto una riserva di favori e dispetti tanto da
mortificarla in una dimensione provinciale e sen-
za alcun respiro culturale. E forse proprio la mise-
ria dell'inserto del Corriere contribuiva ad accre-
scere il prestigio del domenicale del Sole 24 Ore.
Devo dire che non ha giovato a queste belle e
ricche pagine la riduzione di formato e mi com-
piaccio di aver saputo dall’amico Alfonso Dell’E-
rario e rivedere oggi confermato da Armando
Massarenti che la veste tornera al suo primitivo
formato. E possiamo sperare che il ritorno agli
antichi fasti faccia dimenticare alcune improvvide
spinte in avanti che sembrano piuttosto convenire
a un bollettino della pro loco che a un giornale
autorevole. Avevo gia letto con stupore le uterine
insensatezze di Pia Cappelli sul padiglione Italia
della Biennale di Venezia, rintuzzate ieri in un se-
reno e lusinghiero articolo del grande Gillo Dor-
fles sul Corriere che ha il pregio di restituire paro-
la a un critico saggio ed esperto, mortificando i
pappataci alla Grasso. Ma sono sobbalzato quan-
do, sulla prima pagina del Sole 24 Ore in un ri-
chiamo in alto, con l'ulteriore sottolineatura della
rivelazione nell’edicola notturna del Tg5, ho letto
di un nuovo Caravaggio, scoperto in Spagna. Mi
sono compiaciuto della bella notizia finché non
ho visto 'immagine pubblicata a tutta pagina sulla
copertina dell’inserto, fortunatamente, in questo
caso, dimidiato; ma abbastanza leggibile per capi-
re che, nonostante il generoso entusiasmo di Sil-
via Danesi Squarzina, si trattava di una «bufala».
Dispiace per I'interesse e la suggestione dei riferi-
menti esterni, che sembrano confortare una tanto
importante e audace attribuzione ma, come sa
bene Silvia Danesi Squarzina, il primo documento
sono le opere, e la storia dei dipinti & piena di
sorprese che non corrispondono ai riscontri pur
seducenti. E il pit convinto sostenitore del prima-
to delle opere sui documenti & proprio il massimo
studioso di Caravaggio: Roberto Longhi, che
avrebbe sorriso osservando I'impietosa immagine
del «wovo Caravaggio ». Dalllambientazione in
una biblioteca al cappello cardinalizio, al volto
pateticamente inespressivo, tutto nel dipinto parla
di un pittore molto diverso da Caravaggio e ope-
roso alcuni decenni dopo. Anche I'aspetto pit no-
tevole, cioe quello del libro di piatto sullo scritto-



io, richiama piuttosto il gusto di Bartolomeo Cava-
rozzi o di Pietro Paolini, titolari di una anche le-
ziosa maniera caravaggesca. Ma ¢ difficile pensare
che un’opera cosi moscia e priva di energia possa
essere riferita a Caravaggio soltanto perché si sta-
bilisce un riscontro fra la descrizione degli inven-
tari di Vincenzo Giustiniani del 1638: «\Un quadro
di una mezza figura di S. Agostino dipinto in tela
alta palmi 5 e mezzo e largo 4 e mezzo incirca, di
mano di Michelangelo da Caravaggio con sua cor-
nice negra », con una scritta dietro il quadro in cui
il nuovo proprietario ricorda la «procedencia (pro-
venienza) del Marqués Recanelli en la calle del
Gobierno», lattuale via della Dogana vecchia
dove ¢ Palazzo Giustiniani. Si tratta, appunto, di
suggestive coincidenze e il riferimento di un
Sant'Agostino a Caravaggio non esclude che nella
collezione Giustiniani vi fosse un Sant'Agostino di
altro autore. Inutile osservare che anche le dimen-
sioni non corrispondono alla descrizione del
1638: & sufficiente accostare il volto inespressivo
del santo in lettura con altre analoghe teste certa-
mente di Caravaggio come quella di San Matteo
che impara a leggere coll’assistenza dell’angelo
nel dipinto perduto a Berlino, che era la prima
versione della pala d’altare della cappella Conta-
relli in San Luigi dei Francesi, opera che, ad asse-
condare gli argomenti della Danesi, ¢ dello stesso
momento del Sant’Agostino; o la nobile ed espres-
siva testa del San Giuseppe nella Fuga in Egitto
della galleria Doria Pamphilj, per non scendere
agli intensi San Gerolamo della galleria Borghese
o di Montserrat.

Dramma e tormento anche nella meditazione,
nella concentrazione, nella ispirazione devota, ri-
spetto alla generica espressione del Sant'Agostino
che compita la sua lettura con dita legnose da
manichino, senza tensione, senza vita, come pro-
tesi. Ora, ¢ perfettamente legittimo che una stu-
diosa esponga i propri argomenti e li proponga
alla comunita degli studiosi come si € sempre fat-
to, ottenendo consensi, dissensi, pareri concordi
e pareri discordi. Una volta raggiunta una condi-
zione condivisa 'opera, anche senza documenti
che la sostengano, puod entrare nel corpus di un
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grande pittore, talvolta ne pud uscire, com’e ac-
caduto al Narciso della Galleria nazionale di
Roma. Ma il presente Sant'Agostino non ¢ desti-
nato a entrarvi. E se mai lo fosse non potrebbe
essere con la spinta in avanti di un quotidiano pur
autorevole. Cosi, per la seconda volta dopo l'in-
credibile sortita della copertina dell’ Espresso che,
ignorando la morte di Bin Laden, volle mostrare
al mondo un nuovo Raffaello di misteriosa colle-
zione privata per scalzare quello di Palazzo Pitti
(la Visione di Ezechiele che resta I'originale) un
giornale assume la responsabilita di comunicare,
senza riserve, una scoperta tradendo i principi
della corretta informazione in nome di un facile
sensazionalismo. E non dico che non debba esse-
re di quotidiani e settimanali 'opera di divulga-
zione; ma, proprio per questo, sia nel caso dell’
Espresso sia nel caso del Sole 24 Ore, nulla ¢ piu
facile che la prova del riscontro con esperti e co-
noscitori di due pittori come Raffaello e Caravag-
gio, che avrebbero potuto essere interpellati per
esprimere un parere e consentire di valutare 'in-
teressante proposta con il giusto margine di dub-
bio ma non come un’assoluta certezza. E su que-
sto che dovrebbe, in attesa del grande formato,
interrogarsi Armando Massarenti e con lui il diret-
tore Roberto Napoletano, non per assecondare i
capricci della critica e le diverse nostre vanita, ma
per non esporsi a magre figure. Io non ho alcuna
ragione per non partecipare all’entusiasmo di una
nuova scoperta, ma sono assolutamente convinto
della estraneita del nuovo dipinto dalla mano di
Caravaggio. E cosi sul Giornale si apre il dibattito
e, senza che I'amica Sqarzina si offenda, potranno
essere chiamati a esprimere la loro opinione stu-
diosi autorevoli come Mina Gregori, Maurizio
Calvesi, Maurizio Marini, John Spike, Ferdinando
Bologna, Nicola Spinosa, Rossella Vodret, e i non
pochi altri che in questi decenni si sono esercitati
su Caravaggio. Credo che gli amici del Soleavran-
no qualche sorpresa. E quella che era loro appar-
sa una rivelazione si rivelera una interessante
suggestione da approfondire, come si dice di tan-
te piste che non portano alla meta ma si arrestano
in un vicolo cieco.



