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Come era la sua famiglia e come si è sviluppata 
la sua prima formazione?

Il mio retroterra è intimamente connaturato alla 
famiglia, allo spessore etico e intellettuale di mio 
padre ingegnere, che si era distinto nella profes-
sione pur venendo da una estrazione modesta, e 
a mia madre, erede di antiche famiglie cremonesi. 
Dal primo ho appreso la rettitudine lombarda, la 
curiosità nel conoscere, nell’emanciparmi attra-
verso la cultura, mentre dalla mamma ho eredita-
to sicuramente il gusto per le cose che ho scelto 
come mio interesse precipuo e come  professio-
ne. Nei miei ricordi la musica aveva avuto in fami-
glia un ruolo assai significativo da più generazio-
ni. La mia vita è iniziata con otto ore ogni giorno 
di pianoforte di una zia pianista che sentivo dalla 
stanza dove studiavo. A lei devo molto, per que-
sto e per l’affettuoso rigore con cui mi faceva stu-
diare da Bach a Chopin. La musica è quindi parte 
della mia sensibilità e, come dico spesso a taluni 
borsisti della Fondazione Longhi che sono tutti e 
‘solo’ storici dell’arte, riempie la vita, è l’arte più 
completa e l’unica che coinvolge  in modo ‘totale’. 
Le arti figurative si riferiscono soprattutto alla 
mente e alla sfera intellettuale. 

Ho avuto poi la fortuna di frequentare un liceo 
magnifico, con un corpo docenti di prima qualità: 
uno di questi era Alfredo Puerari, poi direttore del 
Museo Civico di Cremona, che insegnava storia 
dell’arte e letteratura, e che ha sicuramente avuto 
un ruolo fondamentale nelle mie scelte. 

È questo il motivo che ha fatto nascere la sua 
passione per la storia dell’arte?

Senza dubbio ho avuto la grande fortuna di es-
sere seguita da ottimi professori e una formazione 
liceale d’eccellenza. Già dal liceo avevo adottato 
un mio metodo ‘attributivo’ che consisteva nel 
non guardare i nomi degli autori sotto le illustra-
zioni per indovinarli. Nel primo anno di università 
a Firenze mi distinguevo nelle esercitazioni d’at-
tribuzione che solitamente coinvolgevano studen-
ti del terzo e quarto anno. Un approccio critico 
alle immagini che riconobbi in Roberto Longhi, 

allora docente a Bologna, sede dove mi recai per 
seguire le sue lezioni e i suoi seminari, non prima 
di avergli comunicato la mia intenzione diretta-
mente recandomi a casa sua in via Benedetto For-
tini a Firenze, con una bicicletta prestata da un’a-
mica. A lezione notai che parlava come scriveva, 
con la stessa eleganza. La storia dell’arte per Lon-
ghi era collegata alla letteratura e da questa era 
nobilitata. Il suo approccio, l’esposizione e la 
scrittura erano non solo da storico dell’arte, ma da 
letterato. A Bologna, quando cominciai a seguire 
le lezioni, faceva molte assenze e questa abitudi-
ne, che gli feci notare con suo grande stupore, 
mal si conciliava con i miei sacrifici per essere nel 
primo pomeriggio ai suoi corsi: la mia giornata 
allora incominciava assai presto, a Cremona dove-
vo alzarmi alle cinque il mattino, dopo aver gioca-
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to la sera prima a scopone con mio padre che era 
rimasto vedovo e a cui volevo far compagnia, e la 
mattina seguente partivo per Bologna. Mi ferma-
vo a Modena o a Parma e ad ogni visita studiavo 
solo una sala di quei musei, così da memorizzare 
molti dipinti che mi sono rimasti di riferimento.

Che personalità era Roberto Longhi?
Era un ottimo carattere nei rapporti personali e 

tremendo nella polemica, sempre fatta con ironia, 
e questo era l’aspetto che feriva di più chi ne era 
oggetto. Non c’è di peggio che l’ironia acuta qual 
era la sua. Si capiva che non poteva trattenersi 
anche a costo di giocarsi un’amicizia.

E Anna Banti?
Una donna che ho ammirato e stimato moltissi-

mo. Dopo la morte di  Longhi, è stata fondamen-
tale nel mantenere viva e vitale la Fondazione, 
che altrimenti avrebbe avuto una sorte segnata, 
nei quindici anni che gli è sopravvissuta, ovvero 
dal 1970 al 1985. Ha rinunciato anche al suo lavo-
ro pur di occuparsi di questa istituzione appassio-
natamente voluta da Longhi. Ha tenuto duro per 
amore di suo marito, e mi teneva vicina perché 
pensava che dopo la morte di Francesco Arcange-
li e di Carlo Volpe, solo io potessi assicurarne la 
continuità.

 
Quali erano i rapporti e il pensiero di Roberto 

Longhi su Bernard Berenson?
Lo apprezzava, soprattutto da giovane,  per 

l’apprezzamento della forma nei confronti del 
contenuto, dei valori che Berenson definiva deco-
rativi, tanto da fargli dire in un saggio giovanile: 
“Io sono berensoniano”.  Il suo insegnamento era 
l’anello con quella che era la tendenza, e aveva 
un passo internazionale.

Cosa vuol dire essere longhiani?
Innanzitutto credere nell’occhio. Un longhiano 

parte dall’opera, da questa si può risalire al conte-
sto. Alla scuola di Carlo Giulio Argan, invece, si 
professava un approccio partendo dal contesto, 
che aspirava a divenire egemone come, in effetti, 
si è verificato. Ci sono stati dei contrasti con gli 
storici che prediligevano iniziare un’analisi 
dall’ambiente. Ma la visione longhiana non era 
mero formalismo. 

L’Istituto di Storia dell’Arte di Firenze è stato un 
luogo fisico, la sede del metodo longhiano. Da 
dove nasceva questo primato?

La cattedra di Longhi era l’asse portante della 

critica italiana perché si riallacciava a una tradizio-
ne italiana secolare e aveva anche  il pregio di 
un’apertura internazionale. Quando contattavi 
Longhi conoscevi il mondo intero. E questo, in un 
ambiente accademico molto chiuso come quello 
italiano, era una carta vincente formidabile.

Quali sono stati i suoi grandi allievi?
Francesco Arcangeli e Carlo Volpe. 

Ampliando la prospettiva come giudica il mon-
do universitario oggi e dopo cinquant’anni l’inse-
gnamento e la formazione dei giovani storici 
dell’arte?

Leggendo articoli al riguardo, si dice che è tutto 
sfasciato. Dipende dai professori: se tutti facesse-
ro con passione e competenza il loro mestiere 
non vi sarebbero quei problemi che effettivamen-
te vi sono oggi. Si sa che non vi sono soldi, capi-
sco che questo rende difficile il realizzarsi al me-
glio dei programmi, ma il problema più grande è 
che l’università, che come compito principale ha 
quello di consegnare alla società dei professioni-
sti, non riesce a raggiungere l’obbiettivo di un 
loro assorbimento nel tessuto lavorativo. È questo 
il problema, e non so se è diverso in altre profes-
sioni, ma nel nostro caso, poiché lo Stato con le 
istituzioni pubbliche è il nostro maggiore interlo-
cutore, in questo periodo siamo fermi, a meno 
che queste competenze possano venire utilizzate 
da privati: per esempio, in via Maggio a Firenze i 
miei più bravi ‘scolari’ lavorano anche per gli an-
tiquari, perché hanno occhio.

Qual è la funzione della Fondazione Longhi?
La sua specificità è nel perfezionare il nostro 

metodo, così come ci chiedono i borsisti, cioè 
l’occhio che viene educato a riconoscere in ma-
niera selettiva attraverso una prassi secolare di co-
noscenza, che poi è stata superata da altre meto-
dologie. In sede di Fondazione l’uso delle foto-
grafie è raccomandato.

Nella villa che è stata di Longhi e di Anna Banti 
offriamo una piattaforma professionale. L’am-
biente è importante, non è una casa qualunque, è 
un luogo che fa capire il livello intellettuale e so-
ciale al quale il giovane deve aspirare e che divie-
ne un punto di riferimento.

Da allieva di Roberto Longhi è l’occhio che edu-
ca la mente?

Ne sono profondamente convinta. Bisogna ve-
dere per conoscere. Del resto l’occhio è l’organo 
che ha fatto nascere la scienza moderna alla fine 
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del Cinquecento: è l’organo più importante per ac-
quisire la realtà, e non per caso anche quello che 
ci trasmette il messaggio delle opere figurative. 

Ricordo che un giorno sono arrivata un po’ in 
ritardo al mio seminario, davanti agli studenti in 
attesa ho esclamato: “Basta andare in biblioteca!” 
e gli studenti avranno pensato: “La professoressa 
è impazzita!” “Non andate abbastanza nei musei”.  
E ho scoperto in seguito che lo aveva già scritto 
Giovanni Morelli. Non c’è dubbio che l’oggetto 
dei nostri studi sono le opere d’arte. Possiamo 
esaminare un’opera con l’ausilio della filologia, la 
storiografia e la critica, ma solo partendo dall’oc-
chio, che è il miglior strumento di analisi, riuscire-
mo a vedere e capire nel profondo la maniera di 
un’artista. L’opera  è il primo documento. Questo 
criterio non vale solo per pittura o scultura, ma 
anche per un mobile che rispetto a un quadro ha 
stretti legami con l’architettura: da una sedia pos-
siamo capire meglio lo stile architettonico dell’e-
poca che l’ha prodotta.

Quale è stato il suo rapporto con Federico Zeri e 
quanto la sua ricerca da geniale quanto solitario 

fuoriclasse ha dato spessore e originalità alla sto-
ria dell’arte italiana?

Un rapporto d’amicizia e stima reciproca durata 
tutta la vita. La sua ricerca, era amplissima, aveva 
una conoscenza estesa su tutta l’arte italiana. 
Meno interessato al barocco, fino a tutto il Cin-
quecento i contributi di Federico Zeri coprono un 
campo vastissimo. Soprattutto aveva esplorato a 
fondo la fascia dell’Italia centrale, dal Lazio alle 
Marche, non c’era fatto o artista che non cono-
scesse direttamente. 

Ritornando a Roberto Longhi, quali erano i 
suoi rapporti con antiquari e collezionisti?

Devo dire che era criticato e invidiato perché 
era molto cercato e corteggiato da entrambi. Il rap-
porto con l’antiquariato e il mercato, ai tempi di 
Longhi come oggi, è una questione etica, ovvero 
se si esercita onestamente oppure no: è questione 
di come ci si pone di fronte al mercato. Vi sono 
esperti che chiedono al cliente cosa devono scri-
vere, fanno cioè attribuzioni su ordinazione, ma 
invece ci sono studiosi che operano con scrupolo, 
correttezza e preparazione, un corredo tecnico e 
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culturale che nutre il mercato di garanzie, dando 
risposte idonee alle giuste e legittime richieste di 
conoscenza che i collezionisti sempre più richie-
dono a chi opera sul mercato antiquariale.

E qual è invece il suo rapporto con l’antiquaria-
to e il mondo del collezionismo?

Devo dire che sto molto a casa mia, se gli anti-
quari non vengono da me non cerco nessuno, 
perché ho molto lavoro con la Fondazione Longhi 
e la direzione di Paragone e Proporzioni, e perciò 
gli antiquari li vedo poco. Se vengono dico loro 
quello che penso e lo sanno: è certo che devo 
credere in ciò che scrivo, e questa è una regola a 
cui non sono mai venuta meno.

Rispetto al metodo longhiano, con l’affermarsi 
di nuove metodologie di cultura anglosassone che 
prediligono l’approccio documentario,lei da ‘ere-
de’ designata come si pone?

Io  credo nell’archivio, ho mandato i miei ‘sco-
lari’ a studiare in archivio, ma bisogna partire 
dall’opera. L’archivio diviene pericoloso nel mo-
mento in cui si antepone il riscontro documenta-
le allo studio diretto dell’opera: non tutti sanno 
uscire con discernimento da questa impasse. Per 
molti l’archivio diviene un labirinto dove si per-
dono. 

Come valuta il mercato dell’arte che negli ulti-
mi decenni ha visto ampliarsi il proprio raggio 
d’azione da un ristretto numero di raffinati colle-
zionisti a una dimensione planetaria, e le case 
d’asta e le nuove tecnologie hanno reso la comu-
nicazione globale?

Rispetto a un mercato che attraverso l’incessan-
te evolversi della tecnologia della comunicazione 
vede ampliarsi all’infinito i propri orizzonti, per 
paradosso mi sembra che sia diminuito il numero 
dei collezionisti principalmente rivolti all’arte 
contemporanea che vedono ideale per investire e 
diversificare i loro patrimoni: è lì l’errore, perché 
il rischio è assai più forte rispetto all’antico, che ha 
quotazioni più consolidate. La possibilità che il 
capitale si rivaluti o che si volatilizzi è strettamen-
te legata ai trend dettati dalla moda di un gusto e 
di un’epoca. 

Il ridimenzionamento dei valori del mercato 
dell’arte verso l’antico, oltre ad essere una conse-
guenza di una crisi economica e finanziaria se-
conda solo a quella del 1929, è anche il riflesso di 
un gusto che meglio si riconosce nel design 
asciutto ed essenziale di Le Courbusier rispetto a 

un artificio ebanistico di Giuseppe Maggiolini? 
Che cosa ne pensa?

Dal mio punto di vista, diciamo così appartato, 
come può essere quello di uno studioso, ho la 
sensazione che il collezionismo si rivolga all’anti-
co stabilizzando l’investimento su valori d’eccel-
lenza che non subiscono variazioni nel tempo, 
mentre gli oggetti di qualità media che spesso fan-
no arredamento sono in attesa che lo spazio della 
casa ritorni ad essere lo scrigno del collezionismo. 
Una delle ragioni di questo radicale mutamento si 
deve ai magazine a larga tiratura e alle riviste di 
settore, come ad esempio quelle d’architettura e 
interior design che hanno proposto case grandi e 
disadorne come aeroporti e che accolgono opere 
d’arte contemporanea. Anni fa, nel momento in 
cui le proposte per le abitazioni prendevano gli 
orientamenti odierni, consigliai ad amici antiquari 
di raccogliere la sfida e inserire oggetti antichi in 
arredamenti di design, espressioni del gusto con-
temporaneo, affinché nelle giovani generazioni 
sorgesse il desiderio di arredare la loro casa con-
ciliandola con la loro presenza. 

Come giudica le norme di tutela delle opere e 
del patrimonio artistico italiano? 

Credo che sia giusto che le opere importanti e 
di livello nazionale non debbano uscire dall’Italia, 
sia che si parli d’Europa che del resto del mondo, 
perché il nostro paese possiede un patrimonio 
unico per varietà e stratificazione nei secoli. Deve 
prevalere il concetto che si conserva ciò che nella 
sua unicità storica e artistica è eredità culturale 
indissolubile della memoria nazionale, mentre le 
opere d’arte che esulano da questa prerogativa 
straordinaria devono poter circolare liberamente, 
affinché i vincoli legislativi non penalizzino l’arte 
e l’antiquariato italiano, rispetto a un mercato non 
più ristretto ai confini europei, ma adeguato alla 
globalità del pianeta. 

Si deve convenire che l’arte italiana è celebrata 
e ammirata anche perché nei secoli sono usciti 
dall’Italia dei quadri che sono oggi alla National 
Gallery a Londra e al Louvre a Parigi. Quello che 
è stato fatto nel XVIII e nel XIX secolo, vale a 
dire di far uscire tanto e troppo del nostro patri-
monio ha però sicuramente giovato alla cono-
scenza dell’Italia come luogo ideale della cultura 
e della bellezza, come pensavano i viaggiatori 
del Grand Tour. 

Una politica di tutela troppo oppressiva quale 
conseguenza può generare?

In un irrigidirsi delle posizioni chi perde è il 
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mercato. La notifica deve tutelare quelle opere 
che per il loro valore ‘esemplare’ rappresentano 
un ‘unicum’ del patrimonio nazionale: questa ve-
rifica deve avvenire in assoluta trasparenza tra gli 
antiquari e le soprintendenze. Qualsiasi iniziativa 
che vada oltre questo principio è dannosa e inuti-
le a un mercato come quello dell’antico che negli 
anni ha dimostrato di essere un fattore di crescita 
economica e culturale.

Attraverso la sua esperienza come ha visto cam-
biare il gusto collezionistico e l’arredare la casa 
dagli anni Cinquanta ad oggi?

È mutato l’approccio all’arredo e al mobile. Ri-
cordo che negli anni della seconda guerra mon-
diale  si cominciò ad arredare con mobili antichi. 
Io stessa ho scritto un libro sugli stili che è stato 
adottato nelle scuole. Alvar González-Palacios ha 
valorizzato i mobili da palazzo, siano consolles do-
rate romane del Seicento o vertiginosi stipi napo-
letani di epoca coeva, e spostandoci al Settecento, 
i sublimi artifici ebanistici di Pietro Piffetti a Torino 
o la manifattura granducale fiorentina capace di 
produrre il Badmington Cabinet, un oggetto di 
una qualità così eccelsa che si colloca a giusta ra-
gione tra i capolavori dell’ingegno artistico di ogni 
tempo. Il mobile, così come la storia dell’arredo e 
del gusto, sono definiti e studiati come un dipinto. 
Nella Longari, nella sua scelta di oggetti e soprat-
tutto di mobili d’alta epoca, essenziali e lineari, e 
che si inserivano in rarefatti arredi i design acco-
standosi ottimamente a dipinti moderni e astratti, 
ha sicuramente contribuito ad aprire le prospettive 
oltre l’elegante Settecento veneziano.

Adesso i giovani vanno riconquistati alla cultu-
ra degli oggetti antichi, magari allestendo, come 
ho sempre consigliato, all’interno delle mostre an-
tiquarie un interno concepito da un grande archi-
tetto. Lo stesso Le Courbusier, se ricordo bene, ha 
collocato un trumeau veneziano su una pedana e 
al quel punto era un bellissimo oggetto da guar-
dare e non più un pezzo da arredamento.

È favorevole a una contaminazione tra antico 
e moderno?

Bisogna per forza fare i conti valutando dove 
va il gusto, accostare l’antico e il moderno.

Come ha visto cambiare il gusto italiano e in-
ternazionale attraverso i 52 anni della Biennale 
Internazionale di Firenze?

La Biennale di Firenze ha visto cambiare il ruolo 
dell’antiquario da semplice fornitore a protagonista 
attivo di una filiera dove l’opera, attraverso il suo 
contributo d’appassionata ricerca è scoperta e por-
tata all’attenzione degli storici dell’arte e di studi 
sistematici che arrivano alla giusta attribuzione e a 
un valore economico proporzionato a una precisa 
scala di valori. In cinquanta anni si sono avvicen-
date tendenze che dall’alta epoca e dal Cinquecen-
to si sono spostate verso il Sei e il Settecento, con 
una contrazione delle richieste dei Primitivi, che 
forse in questo momento intercettano meno il gu-
sto contemporaneo, ma rimangono pur sempre 
apprezzati oggetti di valore. La Biennale è un luogo 
privilegiato dove l’opera, per dieci giorni ogni due 
anni, trova il suo equilibrio attraverso la passione e 
la competenza dell’antiquario, l’analisi dello stori-
co dell’arte, il piacere del collezionista di possede-
re la bellezza e l’esigenza del direttore di un museo 
di conservare e tutelare la memoria del passato.

Dopo aver dedicato una vita all’arte che cosa le 
ha dato e quale forza la spinge ancora a vedere, 
cercare e studiare?

Mi diverto ancora moltissimo e la curiosità di 
conoscere che avevo da giovane invece di affie-
volirsi si accresce ogni giorno di più: così come da 
undicenne compravo chiavi e serrature d’epoca e 
correvo dietro a mia nonna in soffitta chiedendo 
se una cornice era antica per farmela regalare, 
oggi sono consapevole che a quell’istinto da col-
lezionista si è unita un’esperienza nel capire un’o-
pera, un artista e un’epoca attraverso l’occhio e lo 
sguardo, naturalmente longhiano. 


