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Un ricordo di Tommaso Schneider

Difficile immaginare che questa foto fu scattata nell’ormai lontano 1959, difficile
poiché Tommaso Schneider (in piedi a sinistra) ¢ immediatamente identificabile
anche per chi non lo abbia conosciuto fino a decenni dopo. Infatti, Tommaso non
perdette mai, ne il suo aspetto giovanile, ne¢ I'entusiasmo, ottimismo e congenialita
che solitamente tendono a diluirsi col passare degli anni. Qui eravamo nello studio
di Augusto Vermhren all’Accademia — apprendisti alle prime armi. Passavamo le
mattine alle "Vecchie Poste” con Baldini, Granchi, Banella e gli altri che compone-
vano allora quella densa miscela di talento ed esperienza che era il Gabinetto del
Restauro degli Uffizi. Passavamo poi nei pomeriggi, all’angusto antro del solitario
‘professor’ Vermehren, ormai anziano e un po’ folle, ma fonte di inesauribili racconti
sul “restauro scientifico” che lui — forse giustamente — era convinto di aver tenuto a
battesimo.

Il nostro cammino nella professione continuo all’Istituto Centrale del Restauro di
Roma dove Tommaso mi segui dopo un’anno. AI'TCR dominava ancora la prorom-
pente personalita di Cesare Brandi e la sua rarefatta interpretazione ‘filosofica’ del
restauro, sorretta perd dalla solida impostazione tecnologica dei coniugi Mora;
un’altra miscela vivificante per giovani aspiranti restauratori. Poi, gia nel 1962, avevo
iniziato con giovanile audacia un’attivita privata in uno spazioso ambiente in via
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Santo Spirito; nel frattempo, Tommaso era stato ingaggiato come assistente nell’ate-
lier del Museo di Stoccarda. Senonché, durante quei lunghi soggiorni a Firenze e a
Roma, nel suo corpo tedesco (Tommaso era nato ad Aquisgrana) si era svegliata
un’anima italiana...e cosi un giorno ricevetti una lettera proponendomi un suo ritor-
no per collaborare nella mia novella impresa. Accettai prontamente e quindi segui-
rono anni di intenso lavoro insieme; un susseguirsi di prove ed esperienze che furo-
no per ambedue di notevole valore formativo. Ci furono, ovviamente, anche le delu-
sioni, ma non manco mai quello spirito di conviviale divertimento e ilarita che con-
servo come ricordo piu prezioso di quegli anni.

Dopo il 1970, il mio percorso professionale mi portd sempre pit all’estero, men-
tre Tommaso inizio in quel periodo una sua proficua attivita indipendente, prima in
Borgo San Jacopo e, in seguito, in via della Chiesa. A parte una parentesi londinese
negli anni Ottanta e Novanta, Tommaso rimase sempre fedele alla sua identita ita-
liana, sopratutto nella pratica e filosofia del restauro, apprese nel nostro paese.
Concepiva, giustamente, questa attivitd come una disciplina interpretativa, quindi
filologica: per lui ‘leggere’ il testo figurativo significava conoscerlo prima di tutto in
senso storico-artistico. Forse c’era in questo suo rigore intellettuale un certo residuo
di rigidita germanica. Comunque sia, sta di fatto che Tommaso si € sempre trovato
in perfetta sintonia con 'ambiente accademico e museale; basti ricordare i notevo-
lissimi risultati delle sue ricerche su Caravaggio, portate avanti sotto la guida della
Professoressa Mina Gregori e di altri studiosi di pari prestigio. Infatti, al momento
della sua scomparsa, stava proprio preparando una sua ulteriore aggiunta su questo
tema. Inoltre, ¢ importante ricordare che lintimo rapporto professionale che
Tommaso intrattenne sempre con i migliori galleristi internazionali, influi sensibil-
mente, e in senso positivo, sull’evoluzione del restauro nell’ambiente del mercato
antiquario.

Durante la sua lunga e operosa carriera di restauratore, Tommaso mantenne sem-
pre inequivocabile il suo senso di dovere verso 'opera d’arte. A questo scrupolo,
direi morale, univa non solo un naturale talento ma anche una rara, fluida manuali-
ta; in altre parole, esercitava la sua professione in modo davvero ‘completo’. Con la
sua prematura scomparsa, per molti € mancato un prezioso consulente e collabora-
tore; per tanti altri ancora, un caro e indimenticabile amico.
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