
Difficile immaginare che questa foto fu scattata nell’ormai lontano 1959, difficile
poichè Tommaso Schneider (in piedi a sinistra) è immediatamente identificabile
anche per chi non lo abbia conosciuto fino a decenni dopo. Infatti, Tommaso non
perdette mai, nè il suo aspetto giovanile, nè l’entusiasmo, ottimismo e congenialitá
che solitamente tendono a diluirsi col passare degli anni. Qui eravamo nello studio
di Augusto Vermhren all’Accademia – apprendisti alle prime armi.  Passavamo le
mattine alle ”Vecchie Poste” con Baldini, Granchi, Banella e gli altri che compone-
vano allora quella densa miscela di talento ed esperienza che era il Gabinetto del
Restauro degli Uffizi. Passavamo poi nei pomeriggi, all’angusto antro del solitario
‘professor’ Vermehren, ormai anziano e un po’ folle, ma fonte di inesauribili racconti
sul “restauro scientifico” che lui – forse giustamente – era convinto di aver tenuto a
battesimo. 

Il nostro cammino nella professione continuò all’Istituto Centrale del Restauro di
Roma dove Tommaso mi seguì dopo un’anno. All’ICR dominava ancora la prorom-
pente personalità di Cesare Brandi e la sua rarefatta interpretazione ‘filosofica’ del
restauro, sorretta però dalla solida impostazione tecnologica dei coniugi Mora;
un’altra miscela vivificante per giovani aspiranti restauratori. Poi, già nel 1962, avevo
iniziato con giovanile audacia  un’attività privata in uno spazioso ambiente in via
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Santo Spirito; nel frattempo, Tommaso era stato ingaggiato come assistente nell’ate-

lier del Museo di Stoccarda. Senonché, durante quei lunghi soggiorni a Firenze e a

Roma, nel suo corpo tedesco (Tommaso era nato ad Aquisgrana) si era svegliata

un’anima italiana…e così un giorno ricevetti una lettera proponendomi un suo ritor-

no per collaborare nella mia novella impresa. Accettai prontamente e quindi segui-

rono anni di intenso lavoro insieme; un susseguirsi di prove ed esperienze che furo-

no per ambedue  di notevole valore formativo. Ci furono, ovviamente, anche le delu-

sioni, ma non mancò mai quello spirito di conviviale divertimento e ilarità che con-

servo come ricordo più prezioso di quegli anni.

Dopo il 1970, il mio percorso professionale mi portò sempre più all’estero, men-

tre Tommaso iniziò in quel periodo una sua proficua attività indipendente, prima in

Borgo San Jacopo e, in seguito, in via della Chiesa. A parte una parentesi londinese

negli anni Ottanta e Novanta, Tommaso rimase sempre fedele alla sua identità ita-

liana, sopratutto nella pratica e filosofia del restauro, apprese nel nostro paese.

Concepiva, giustamente, questa attività come una disciplina interpretativa, quindi

filologica: per lui ‘leggere’ il testo figurativo significava conoscerlo prima di tutto in

senso storico-artistico. Forse c’era in questo suo rigore intellettuale un certo residuo

di rigidità germanica. Comunque sia, sta di fatto che Tommaso si è sempre trovato

in perfetta sintonia con l’ambiente accademico e museale; basti ricordare i notevo-

lissimi risultati delle sue ricerche su Caravaggio, portate avanti sotto la guida della

Professoressa Mina Gregori e di altri studiosi di pari prestigio. Infatti, al momento

della sua scomparsa, stava proprio preparando una sua ulteriore aggiunta su questo

tema. Inoltre, è importante ricordare che l’intimo rapporto professionale che

Tommaso intrattenne sempre con i migliori galleristi internazionali, influì sensibil-

mente, e in senso positivo, sull’evoluzione del restauro nell’ambiente del mercato

antiquario. 

Durante la sua lunga e operosa carriera di restauratore, Tommaso mantenne sem-

pre inequivocabile il suo senso di dovere verso l’opera d’arte. A questo scrupolo,

direi morale, univa non solo un naturale talento ma anche una rara, fluida manuali-

tà; in altre parole, esercitava la sua professione in modo davvero ‘completo’.  Con la

sua prematura scomparsa, per molti è mancato un prezioso consulente e collabora-

tore; per tanti altri ancora, un caro e indimenticabile amico.

Marco Grassi
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